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PRÉFACE 


d'ARM  AND    SILVESTRE 

:ÉCRITE    POUR    LA   PREMIÈRE    ÉDITION 


C'est  une  chose  rare  qu'un  livre  de  belle 
humeur  et  de  réelle  érudition  tout  ensemble. 
Aussi  ai-je  accepté  de  grand  cœur  de  présenter 
celui-ci  au  public^  malgré  que  le  vêtement  qui  l'a 
inspiré  me  soit  un  objet  d'horreur  tout  à  la  fois 
et  d'envie,  car,  no7i  seulement  le  pantalon  fé?ni' 
nin  m''i7^rite  par  son  manque  de  beauté,  7nais, 
aussi  par  les  privautés  impertinentes  dont  il 
jouit  dans  la  vie  sociale. 

Qu'a  fait,  après  tout,  ce  chiffon  ridicule,  pour 
mériter  d'aussi  belles  destinées?  Lui  qui  peut 
dire,  comme  le  poète  persan  :  «  Je  ne  suis  pas 
la  rose,  mais  j'ai  gardé  un  peu  de  son  parfum  l  » 

Les  disciples  de  Zoroastre,  admirateurs  des 
astres,  n'en  voulaient  pas  davantage  aux  nuages 
légers  qui  voilaient  parfois  le  disque  lumineux  de 
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la  Lune,  en  sa  plénitude  majestueuse,  que  moi  à 
ce  malencontreux  habit  qui  dissimule  des  rondeurs 
bien  autrement  ha?^monieuses.  Que  vient  faire, 
dans  le  ciel  de  nos  lits,  cette  vapeur  de  toile  ou  de 
batiste  malséante^  dont  certaines  refuseîit  de  se 
dépouiller  même  pour  réjouir  fios  mains  seule- 
ment, dans  la  pénombre  fatnilière? 

Mais  je  me  suis  vite  convaincu  que  l auteur  était 
aussi  antipathique  que  fnoi  à  cette  7node,  qu'il 
fait  seulement  remonter  à  Salomé,  mais  qui  pro- 
clama, dans  l'histoire  de  l'humajiité,  la  déchéance 
d'Eve.  Car  la  feuille  de  vigjie  fut  la  première 
culotte  et  le  symbole  d'un  premier  châtiment. 
Encore  que  la  pitié  de  Dieu,  — 

Les  dieux  parfois,  mon  fils,  sont  bons  quand  ilssont  jeunes 

comme  dit  le  vieux  Thamus  de  Paul  Arène  — 
nei'it  imposé  à  la  femme  coupable  ce  vêtement 
que  d'uîicôlé,  ce  qui  laissait  les  hori'^ons  libres  de 
l'autre  et  ne  gênait  eji  rien  le  point  de  vue  que  j^  ap- 
pellerai culminant.  C'est  ce  qui  fît  faire  immédia- 
tement un  demi-tour  à  Adam,  qui  trouva  que  la  vie 
était  encore  supportable  avec  cette  copieuse  consola- 
tion.  Comment  la  feynme  en  vînt-elle  à  aggraver, 
elle-même,  sa pwiition,  en  se  voilant  aussi  l'autre 
face?  Ce  précieux  volume  abonde,  sur  ce  points 
en  hypothèses  dont  aucune  ne  me  satisfait.  Je  ne 
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crois  pas,  comme  Vig-noîa,  que  ce  fut  pow^  mon- 
ter^ plus  commodément  à  cheval,  l'amazone  ayant 
été  une  exception  dans  l'histoire  des  races.  Ni 
pour  se  garantir  du  froid,  comme  quelques  méde- 
cins le  lui  ont  co7iseillé.  Allei  donc  voir  si  elle 
écoute  ceux-ci  quand  ils  lui  interdisent  de  se  décol- 
leter !  Je  ne  m'en  plains  pas;  mais  si  abondant 
que  soit  ce  que  nous  révèle  leur  corsage  ouvert, 
la  compensation  est  insiff santé.  De  simples 
satellites  de  la  Lune!  voilà  tout! 

Je  ne  puis  trouver,  à  cet  usage,  qu'un  motif  ou 
déshonnéte  ou  désobligeant.  Salomé  était  dans  le 
premier  cas.  Ses  brajes,  si  consciencieusement 
décrites  par  Flaubert,  étaient  un  excitant  aux 
rêveries  malsaines  du  vieil  Antipas.  «  L'indécent 
n'est  pas  le  nu,  mais  le  troussé  y>,  a  dit  si  juste- 
ment Diderot.  Ainsi  les  courtisanes  vénitiennes 
qui  portaient  des  pantalons  luxueux,  comparables 
à  de  très  fines  voiles  palpitantes  au  moindre 
souffle.  Car  Théophile  Gautier  me  mo?itra,  dans 
un  livide  ancien,  qu'elles  recouraient  encore  à  un 
autre  raffinement,  écrasant  au  moment  psycho- 
logique, entre  les  plis  de  leur  double  rose  natu- 
relle, de  petites  vessies  pleines  de  parfums,  simu- 
lant, par  le  bruit,  une  distraction  embaumée,  lly 
avait  même  la  plaisante  aventure  d*un  amoureux 
se  précipitant  sous  les  draps  pour  humer   cet 
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arôme  et  en  sortant  désappointé  par  une  distrac- 
tion i^éelle.  Ainsi  les  contemplatifs  pouvaient-ils 
s  imaginer  qu'ils  voyageaient  j^ers  Cythère  poussés 
par  un  vent  léger  et  chargé  d'odeurs  suaves. 
Dans  ces  deux  cas,  le  pantalon  fut  visiblement 
inventé  pour  émoustiller  les  -vieux  cochons. 

Dans  d'autres,  il  répondit  en  s'installant  da?is 
les  mœurs,  au  besoin  innéchei  les  femmes  défaire 
enrager  ceux  qui  les  aimefit  vraiment.  Car  vous 
ne  les  verre^  avoir  d'attentiojis  délicates  que  pour 
ceux  qui  leur  montrent  quelque  indifférence, 
fausse  ou  réelle.  Quant  aux  vrais  fervents  de  leur 
chair,  elles  ne  sont  préoccupées  que  de  leur  en 
montrer  le  moins  possible.  D'autres  encore  —  ce 
fut  certain  quand  la  mode  en  vint  de  Londres  — 
l'acceptèrent  tout  simplement  avec  enthousiasme 
parce  qu'elles  avaient  les  cuisses  défectueuses. 
Jolie  raison  pour  les  autres!  Quelle  occasion 
c'était  de  retirer  même  ses  jupes  ou  de  choir 
d'âne  comme  lady  Chu7'chill  qui  se  fit  aimer  en 
montrant  son  derrière.  Ah!  f oubliais  des  per- 
sonnes encore  fataletnent  vouées  au  culte  de  ces 
affreux  accessoires  :  les  lingères  qui  en  fabriquent 
et  en  aiment  particulièrement  la  confection.  Car 
celle-ci  ne  demande  pas  le  soin  qu'exige  un  cha- 
peau de  la  part  d'une  modiste,  et  volontiers  cette 
coiffure  postérieure  va  à  toutes  les  physionomies. 
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—  Je  te  vois,  petit  coquin  !  comme  dit  V inscrip- 
tion foraine  quon  lui  pourrait  donner  pour 
devise.  Je  te  vois,  mais  te  reconnais  à  grand' peine! 
ajouterait  un  mélancolique. 

Ah!  qu'on  me  ramhieà  l'admirable  costume  de 
Notre-Dame  de  Thermidor,  de  cette  belle  Tallien 
dont  la  foule  saluait  au  passage  les  jambes  sculp- 
turales,  dans  les  larges  échancrures  de  sa  jupe 
traînante,  comme  on  s'incline  devant  un  front 
célèbre  à  la  couronne  de  lauriers!  Les  vraies 
époques  d'art  sont  celles  oii  l'on  ne  parle  pas  seu- 
lement du  visage  des  femmes,  qua?td  on  s'entre- 
tient de  leur  beauté. 

Cest  dans  le  costume  des  bicfclistes  dames  quon 
mesure  aujourd'hui,  l horreur  du  pantalon...  Et 
Dieu  sait  si  les  séants  sont  larges!  Comme  ceux 
des  ^ouaves,  ce  qui  donne  un  côté  bien  particuliè- 
rement rétrospectif  aux  souvenirs  d'amour  qu'ils 
peuvent  évoquer.  Pouah!  et,  s'il  en  faut  croire 
M.  Lépine,  déjeunes  personnes  qui  n'y  sont  pas 
forcées,  revêtaient  ce  demi-sac  tout  simplement 
pour  plaire  aux  clients  de  la  rue,  et  sans  l'excuse 
de  la  moindre  bécane  à  enfourcher  postérieure- 
ment. 

Voilà  qui  suffirait  seul  à  affirmer  la  déca- 
dence de  nos  goûts-. 

Mais  je  ne  veux  pas  m' attrister  en  de  mélanco- 
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ligues  réjlexions  sur  ce  sujet,  j'aime  bien  mieux 
remercier  l'auteur  de  ces  pages  érudites  et 
joyeuses,  de  toutes  les  citations  aimables  dont  il 
a  repeuplé  ma  mémoiî'e,  depuis  les  jolis  vers  de 
Voiture  dont  j'avais  égaré  le  texte,  jusqu'à  la 
page  cueillie  dans  les  Bigarrures  et  touches  du 
seigneur  des  Accords,  mofi  livre  de  chevet  quand 
fêtais  à  VÉcole  Polytechnique,  et  que  f avais 
dérobé  à  notre  bibliothèque  scientifique  où,  il  se 
trouvait  bien  par  hasard  et  où  je  l'avais  décou- 
vert. C'était  au  beau  temps  de  Tna  jeunesse,  durant 
cette  accalmie  itnpériale  qui  avait  du  bon  :  car, 
autant  qu'il  m'en  souvient,  beaucoup  de  femmes 
ne  portaient  pas  de  culottes,  pendant  cette  période 
césarienne.  Celles  d'aujourd'hui  en  ont  fait  un 
symbole  de  revendication  sociale,  une  façon  de 
drapeau  quine  flottepas  précisémentsur  leurs  têtes. 
Avocates  et  médecines  j^êvent  de  revêtir  notre 
costume  masculin  dans  toute  son  infamie.  Di 
avertant  omen  !  Ce  sera  du  joli. 

Je  ne  veux  pas  retarder  davantage  le  plaisir 
que  goûtera  le  lecteur  à  s'instruire  sur  un  sujet 
très  grave  et  dont  les  sots,  seuls,  ne  comprennent 
pas  le  sérieux,  où  la  forme  emprunte  au  fond  une 
majesté  particulière  et  où  le  contenant  participe 
à  la  gloire  du  contenu.  Par  cette  légende  pitto- 
resque  et   documentée,  il  sera  conduit  jusqu'au 
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seuil  de  ce  temps  misérable  où  —  souvenir  pro' 
fane'  des  temps  divins  d'Eve  et  de  Noé!  —  le  vin 
de  nos  verres  est  fabriqué  par  des  chimistes  et  la 
feuille  de  vig^te,  elle-7?iême,  est  devetiue,  aux 
formes  de  ftos  amoureuses ,  U7i pantalon/ 


Armand    Silvestre. 


^^-^fX. 


LES    ORIGINES 


l'usage    du    pantalon   dans    la   toilette    des 
femmes  ne  se  perd  pas  dans  la  nuit  des  temps. 


Bertall 


LE 

PANTALON  FÉMININ 


LES   ORIGINES 


E  Pantalon  féminin  !  Pourquoi  pas  ? 
Des  érudits  et  des  chercheurs  ont 
écrit  l'histoire  et  retracé  les  origines 
de  la  chemise,  du  corset,  de  Téventaii,  de  l'om- 
brelle. Le  pantalon,  seul,  semble  avoir  été 
négligé.  C'est  là,  en  vérité,  une  lacune  qu'il 
conviendrait  de  combler. 

Des  dessous  de  la  femme,  nul  n'est  plus 
moderne  ;  il  semble  en  constituer  la  quintes- 
sence. Il  a  le  charme  d'une  inutilité  d'autant 
plus  soignée  que  quelques-uns  seulement 
doivent  jouir  de  sa  vue.  «  Un  trou  avec  de  la 
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dentelle  autour  »,  disait  une  jolie  femme  que  son 
radieux  sourire  n'empêchait  point  de  se  souve- 
nir de  la  de'finition  du  canon  ;  quelque  chose 
comme  «  l'écrin  qui  enferme  le  rubis  »,  ajoutait 
une  autre. 

Comme  l'écrin,  le  pantalon  s'entr'ouvre  pour 
laisser  contempler  à  nos  yeux  émerveillés  les 
joyaux  qu'il  recèle.  Il  les  rend  plus  désirables 
en  les  voilant,  mais  il  ne  les  cache  pas. 

Grave  sujet  de  réflexions  pour  les  jeunes  gens 
du  temps  présent,  hommage  respectueux  rendu 
par  le  vice  à  la  vertu  :  puissent  les  disciples 
de  M.  Bérenger  reconnaître  la  salutaire  in- 
fluence de  leur  maître,  au  cours  de  ces  pages 
dont  la  femme  nous  a  fourni  le  fond  et  la  forme, 
encore  que,  il  le  faut  confesser,  le  pantalon 
féminin  soit  rarement  fermé. 

Son  «usage  ne  se  perd  pas  dans  la  nuit  des 
temps  »,  écrivait  judicieusement,  il  y  a  qua- 
rante ans,  le  dessinateur  Bertall  (r)  ;  toutefois, 
si  Eve  la  blonde  qui,  après  la  pomme,  se 
contenta  d'une  feuille  de  vigne,  en  ignora 
l'usage    et     si    beaucoup     d'autres     l'ignorent 

(i)  Bertai.l  :  La  Comédie  de  notre  Temps. —  La  civi- 
lité, les  habitudes,  les  vjœiirs,  les  coutumes,  les  manières 
et  les  tua  nies  de  notre  époque.  —  Eludes  au  crayon  et  à  la 
plume. 

Paris,  Pion  et  G'*,  1874;  in-8,  p.  i3o. 


LES     ORIGINES  D 

encore,  la  femme  n'attendit  point  la  crinoline 
pour  arborer  cet  accoutrement  d'un  genre  nou- 
veau. Bien  avant  que  fussent  révolus  les  temps 
des  cages  et  des  cerceaux,  certaines  se  plurent  à 
porter  la  culotte,  aussi  bien  au  propre  qu'au 
figuré. 

Soucieux  de  la  vérité  historique,  le  grand 
Flaubert,  dans  son  Hérodias,  faisait  porter  à 
Salomé  des  «  caleçons  noirs  semés  de  mandra- 
gores »,et,  dans  son  adorable  Aphrodite^  Pierre 
Louys  se  garde  bien  de  taire  les  «  caleçons  fen- 
dus »  —  déjà  —  de  la  reine  Bérénice. 

Ce  n'est  pas  là  seulement  littérature.  A  Rome, 
comme  les  danseuses  du  Tabarin  ou  du  Moulin 
Rouge,  acrobates  et  actrices  de  mimodrames 
étaient  tenues  d'en  être  munies.  Au  mot  subli^ 
gains,  le  Dictionnaire  des  Antiquités  romaines 
d'Antony  Rich  et  celui  de  Saglio  fournissent,  à 
ce  sujet  un  dessin  caractéristique. 

De  même,  les  chutes  au  tennis  ne  datant  pas 
d'aujourd'hui,  Philœnis,  l'une  des  héroïnes  de 
Martial  [Epigr.  VII,  67)  a  soin  de  passer  un 
pantalon  avant  de  jouer  à  la  balle. 

C'étaient  évidemment  là  des  cas  où  il  pouvait 
paraître  indispensable.  Mais,  en  dehors  de  ces 
jeux,  à  certaines  époques  tout  au  moins,  les 
Romaines  :  matrones,  affranchies  et  femmes  du 
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peuple  firent  mieux  et  en  portèrent  d'une  façon 
courante. 

Les  fouilles  et  les  moulages  opérés  à  Pompéi, 
par  M.  Fiorelli,  ne  laissent  sur  ce  point  aucun 
doute. 

Dans  la  grave  Revue  des  Deux  Mondes, 
M.  Beulé  commentait  ainsi  la  découverte  de  ces 
corps  de  femmes  moulés  dans  la  cendre  : 

«  Les  cuisses  sont  recouvertes  d'une  étoffe 
fine  qui  constitue  un  véritable  caleçon.  Ce  qu'on 
avait  cru  remarquer  sur  les  empreintes  du  sou- 
terrain de  Diomède  devient  ici  un  fait  certain. 
En  y  réfléchissant,  le  costume  antique  était  si 
transparent  chez  la  femme,  si  court  chez  les 
hommes,  si  sujet  aux  accidents  de  la  vie  en  plein 
air,  que  le  caleçon  ou  un  équivalent  étaient 
nécessaires  pour  que  la  pudeur  ne  fût  pas  à 
chaque  instant  blessée.  La  sculpture  n'avait  pas 
à  tenir  compte  du  caleçon,  qui  disparaissait 
sous  le  costume  ;  toutefois,  sur  la  colonne  Tra- 
janc,  on  était  déjà  averti  que  les  soldats  romains 
en  portaient;  à  Pompéi  on  constate  que  même 
les  esclaves  et  les  femmes  du  peuple  avaient  ce 
vêtement  qui,  surtout  alors  était  indispen- 
sable «  (i). 

(i)  Revue  des  Deux  Mondes,  juillet  1870. 
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Puis,  au  sujet  d'une  jeune  fille  : 

«  Deux  anneaux  de  fer  passés  à  ses  doigts 
attestent  sa  pauvreté;  son  oreille  écartée  et 
large,  son  origine  prolétaire.  Sur  les  cuisses, 
on  reconnaît  un  caleçon  assez  fin  ;  au  contraire, 
l'étoffe  du  reste  des  vêtements  est  grossière, 
déchirée  par  places,  mais  elle  laisse  voir  des 
chairs  fermes  et  polies,  des  contours  d'un  réa- 
lisme presque  embarrassant  qui  rappelle  le 
modèle  dans  l'atelier.  »  (i) 

Toutes  étaient  loin  d'en  porter,  cependant. 
Calphurnie,  outrée  d'avoir  perdu  la  cause  qu'elle 
venait  de  plaider,  aurait  même  donné  aux  juges 
que  n'avait  pu  toucher  la  grâce  de  son  talent, 
une  preuve,  empruntée  à  Phryné,  de  l'ignorance 
où  elle  vivait  de  ce  vêtement. 

Ce  geste  dont  devait  se  souvenir  la  Mou- 
quette  aurait  même  été  la  cause,  suivant  Fure- 
tière,  de  la  loi  qui  fit  interdire  aux  femmes 
l'exercice  du  barreau  : 

«  Calphurnie  fut  cause  qu'on  a  interdit  le 
barreau  aux  femmes,  parce  qu'ayant  plaidé  une 
cause  qu'elle  perdit,  elle  en  fut  si  irritée  contre 
les  Juges,  qu'elle  se  découvrit  impudemment  le 
derrière  et   le   leur   montra  par    mépris.    On 

(i)  Revue  des  Deux  Mondes,  juillet  1870. 
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ordonna  en  même  temps  que  jamais  femme  ne 
plaideroit  »  (i). 

Sans  doute,  craignait-on  que  la  justice,  mal- 
gré sa  cécité  légendaire,  se  laissât  trop  facile- 
ment influencer  si  de  tels  éléments  d'apprécia- 
tion continuaient  à  être  soumis  au  tribunal. 

L'Ordre  des  Avocats  compte  aujourd'hui 
d'adorables  «  consœurs  »  :  est-ce  en  raison  du 
pantalon  dont  on  les  croit  munies  sous  leur 
robe  que  la  sévérité  de  la  loi  s'est,  dirai-je  à 
leur  endroit,si  singulièrement  adoucie? 

Pour  Vignola, comme  pour  Beulé,  la  Romaine 
aurait  porté  sous  la  stola  un  caleçon  d'un  tissu 
délicat  et...  «  des  chaussettes  »  (2). 

Oh,  oh!...  voilà  qui  est  un  peu  osé;  mais 
Vignola  joint  tant  d'esprit  à  son  talent. 

Le  caleçon  se  retrouve  également  dans  la 
Gaule  et  la  Gallo-Romaine  ne  portant  pas  de  bas, 
ce  serait  à  retenir  autour  du  genou  leurs  culottes 
qu'auraient  servi  les  jarretières  luxueusement 
ornées  :  camées,  pierres  gravées,  émeraudes  ou 
améthystes,  dont  les  fouilles  nous  révèlent  par- 
fois la  richesse  (3). 

(i)  Furetiriana,  Paris,  Thomas  Guillain,  1G96;  in-12, 
p.  188-189. 

(2)  Études  sur  la  Toilette  à  travers  les  âges.  —  La  Vie 
Parisienne,  19  septembre  1S96. 

(3)  A.  Challamei.  :  Histoire  de  la  Mode  en  France. 
Pans,  1880;  in-8,  p.  18. 
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La  sculpture  n'a  point  toujours  néglige  ce 
détail.  Au  Louvre,  parmi  les  délicieuses  sta- 
tuettes en  terre  cuite  provenant  de  Myrina, 
figure  un  Aiys  hermaphrodite,  en  costume 
phrygien,  dont,  dans  le  mouvement  de  la  danse, 
la  tunique  courte  laisse  voir,  tombant  jusqu'à  la 
cheville,  les  jambes  d'un  pantalon  étroitet  uni(i). 

Le  pantalon,  combien  qu'on  ait  longtemps 
semblé  Tignorer,  appartenait  si  bien  au  costume 
de  la  femme  antique,  qu'en  1807,  se  faisant 
auprès  de  leurs  contemporaines  les  apôtres  peu 
écoutés  de  ce  vêtement  oublié,  les  docteurs 
Desessartz  et  de  Saint-Ursin  ne  craignaient 
point  de  se  reporter  à  l'antiquité  et  de  la  donner 
comme  exemple  : 

«  Parmi  les  vêtements  de  l'antiquité  grecque, 
que  le  goût  et  la  santé  devraient  faire  prendre 
au  sexe  en  Europe,  il  en  est  un  dont  j'ai  toujours 
regretté  qu'on  ne  soupçonnât  pas  le  besoin  : 
c'est  le  double  caleçon,  l'intérieur  de  toile  et 
Textérieur  d'une  soie  légère,  qui,  en  intercep- 
tant le  passage  de  l'air,  soit  dans  la  marche 
ordinaire  des  femmes,  soit  dans  leurs  danses 
animées,  préviendrait  les  rhumatismes  et  d'autres 
incommodités...    Celte    antique     et     nouvelle 

(i)  E.  PoTTiER  et  S.  Reinach  :  La  nécropole  de  Myrina. 
Paris,  1888;  p.  4o5. 
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parure,  si  elle  était  adoptée,  aurait  encore 
l'avantage  de  les  délivrer  des  entraves  de  leurs 
triples  jupons  (i). 

Ce  conseil  fut,  il  est  vrai,  un  peu  suivi. 
Parmi  les  grandes  daines  de  la  cour  impériale, 
Hortense  fut  seule,  à  peu  près,  à  consentir,  et 
par  un  simple  caleçon,  à  ce  retour  à  l'antiquité. 
A  peine  si  sa  mère,  l'impératrice  Joséphine,  en 
portait  parfois  pour  monter  à  cheval  et  combien 
en  ignorèrent  toujours  l'usage.  Quant  à  ceux 
d'Hortense,  le  grand  livre  de  Leroy,  à  défaut 
des  indiscrétions  de  la  chronique,  nous  en  révèle 
l'élégance. 

De  Rome,  le  subligat  des  acrobates  et  des 
actrices  de  mimodrames  était  passé  à  Byzance, 
où  au  vi^  siècle,  il  était  interdit  aux  femmes  de 
se  dévêtir  sur  la  scène  sans  en  être  munies. 

Notre  temps  n'a  rien  inventé,  à  part  la 
Volupté  nouvelle...  et  elle  s'en  va  en  fumée! 
c'était  déjà  le  cache-sexe  cher  à  M.  Bcrenger, 
dont  les  échos  du  Palais  de  Justice  ont  popula- 
risé le  nom,  ces  dernières  années. 

Procope,  que  son  nom  semblait  vouer  à  ces 
potins  politiques,  nous  a  révélé  ce  détail  de 
mœurs  ignoré.  Théodora  elle-même,  dans  une 

(i)  Intermédiaire    des    Chercheurs   et   Curieux,   XXV 

(1892),  c.  596. 
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nudité  dont  elle  se  montrait  peu  avare,  se  voyait 
forcée  de  conserver  ce  mince  vêtement  destiné 
à  mettre  un  frein  à  la  licence  des  rûts. 

«  Souvent,  au  théâtre,  devant  le  peuple  entier, 
elle  ôtait  ses  vêtements  et  s'avançait  nue  au 
milieu  de  la  scène  ne  gardant  qu'un  petit  cale- 
çon qui  cachait  le  sexe  et  le  bas-ventre.  Ceci 
même,  elle  l'aurait  volontiers  montré  au  peuple, 
mais  il  n'est  permis  à  aucune  femme  de  s'expo- 
ser tout  à  fait  (nue)  si  elle  ne  porte  pas  au  moins 
un  petit  caleçon  sur  le  bas-ventre...  (i). 

Avec  l'invasion  barbare,  le  pantalon  semble 
avoir  disparu  de  la  toilette  des  femmes,  pour 
passer,  sous  le  nom  de  braies,  dans  celle  des 
hommes.  Le  Moyen-Age  est,  au  point  de  vue 
qui  nous  occupe,  d'une  pauvreté  de  renseigne- 
ments navrante. 

A   peine  si  deux  vers  du  Roman  du  Renard 

(i)  Pierre  Louys  :  Lectures  antiques.  — La  jeunesse  et 
le  mariage  de  Thcodora.  (Mercure  de  France,  juillet  i8g8; 
p.  168-173). 

J'emprunte  également  à  M.  Pierre  Louys  cette  note 
dont  il  accompagne  ce  passage  de  sa  traduction  : 

«  Procope  (vi*  siècle  après  Jésus-Christ)  est  le  premier 
auteur  qui  fasse  mention  de  ce  petit  vêtement  théâtral, 
connu  aujourd'hui  sous  un  nom  plus  familier;  il  est  inté- 
ressant de  constater  qu'il  a  été  innové  par  la  décadence 
byzantine,  bien  que  ceci  ne  confirme  pas  les  notices  his- 
toriques et  morales  de  M.  Henry  Bérenger,  mon  savant 
confrère  (p.  170)  ». 
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nous  font  connaître  que  quelques  femmes  en 
portaient...  et  fermés  encore  !  Sans  doute,  esti- 
maient-elles, comme  Willy,  que  c'était  plus 
distingué  (i). 

Cela  a  ses  braies  avalées 
Qu'elle  avaii...  fermées. 

Patience,  malgré  le  silence  des  auteurs,  le 
pantalon  ne  devait  par  tarder  à  faire  une  nou- 
velle apparition  sous  les  jupes  des  dames.  Le 
Dictioimaire  du  Mobilier  de  Viollet-le-Duc  en 
fait  foi  aux  articles  Jarretière  et  Braies  : 

«  Pour  danser,  les  dames  portaient  des  hauts- 
de-chausses  (caleçons)  et  desbas-de-chausses,par 
conséquent  des  jarretières.  Les  caleçons  portés 
dans  les  bals  sous  les  jupes  étaient  commandés 
par  une  observation  d'hygiène  très  exacte.  Pen- 
dant le  xiv^  siècle,  les  dames  portaient  des  jar- 
retières   de    soie    brodée,   qui,    serrées    sur   le 

(i)  Maîtresse  d'esthètes.  Paris,  Simonis  Empis,  1897; 
in-i2,  p.  265. 

Il  est  à  remarquer  que  non  seulement  VOuvreiise  —  elle 
avait  de  ces  confidences!  —  mais  presque  toutes  les 
héroïnes  de  Willy,  Claudine  en  tête,  «  détail  qui  scan- 
dalise mes  camarades,  unanimes  à  trouver  cela  inconve- 
nant u  {Claudine  à  l'école,  p.  261)  portent  des  pantalons 
fermés.  Il  n'est  pas  jusqu'à  Marthe  de  Claudine  s'en  va, 
qui,  au  dire  de  Maugis  ne  les  porte  ainsi.  Cependant  la 
séance  d'équitaîion  au  cours  de  laquelle  elle  est  surprise 
sur  les  genoux  du  personnage  semble  indiquer  le  contraire 
(p.  71,  228). 
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bas-de-chausses,  au-dessus  du  genou,  étaient 
croisées  sous  le  jarret  et  venaient  s'attacher 
au-dessus  du  genou.  Les  caleçons  descendaient 
sur  les  jarretières  plus  ou  moins  haut  et  ne 
serraient  point  la  jambe  »  (i). 

Ce  fut  même,  suivant  l'éminent  architecte, 
l'origine  du  nom  de  bas  : 

«  Les  femmes  qui  ne  portaient  jamais  de 
braies  à  pieds,  mais  des  caleçons  descendant 
aux  genoux,  avaient  des  hauts-de-chausses, 
d'où  le  nom  de  bas  est  resté  »  (2). 

Tandis  que  VioUet-le-Duc  se  borne  à  signaler 
l'existence  du  pantalon  dans  la  toilette  féminine 
pour  danser  seulement,  M.  Alfred  Franklin, 
dans  son  intéressante  série  la  Vie  privée  d'auh^e- 
fois,  généralise  cet  usage,  sans,  malheureuse- 
ment, indiquer  davantage  ses  sources  : 

«  Toutes  les  femmes  portaient  des  hauts-de- 
chausses  ou  caleçons,  et  l'objet  des  jarretières 
était  précisément  de  les  attacher  aux  bas-de- 
chausses  ou  bas,  que  l'on  ne  cherchait  point  à 
dissimuler.  L'habitude  du  cheval,  l'ensemble  un 
peu  brusque  des  manières  découvraient  souvent 
la  jambe.  La  jarretière  n'est  donc  pas  encore  une 
pièce  secrète  du  costume;  on  la  couvre  d'orne- 

(i)  Paris,  Morel,  iSjS;  in-8;  t.  IV,  p.  4. 
{2)Jbid.  t.  m,  p.  81. 


14  LE    PANTALON   FÉMININ 

ments,  on  y  peint  des  devises,  des  armes,  des 
pensées,  parce  qu'elle  est  destinée  à  être 
montrée  »  (i). 

De  son  côté,  Vignola  confirme  : 

«  Les  châtelaines  »  portaient  aussi  une  culotte 
d'étoffe  à  crevés,  qui  leur  permettait  de  chevau- 
cher à  califourchon  ou  en  croupe  »  (2). 

Comment  les  dames  avaient-elles  été  amenées 
i\  s'attribuer  cet  accoutrement  viril?  On  est,  sur 
ce  point,  réduit  aux  conjectures. 

En  dehors  de  l'observation  d'hygiène  signalée 
par  VioUet-le-Duc,  ne  faut-il  pas,  comme  M.  le 
professeur  Nardi,  de  Bari,  trouver  l'origine  du 
caleçon  à  cette  époque  dans  le  mode  de  chevau- 
cher qu'avaient  alors  les  femmes  ? 

«  Le  pantalon  des  dames  fut-il  inventé  au 
Moyen  Age  par  des  maris  jaloux  ?  Fut-il  à  cer- 
taine époque  une  ceinture  cadenassée?  (3)  C'est 
possible,  quoique  l'histoire  reste  muette  sur 
ce  point.  Au  Moyen  Age,  les  pauvres  dames 
trottèrent  h  cheval  par  les  mauvais  sentiers  de 
l'Italie,    de    l'Espagne    ou   de   la    France;   les 

(i)  Les  Magasins  de  Nouveautés,  tome  II,  Paris,  Pion, 
1895;  in- 12,  p. 23 1-232. 

(2)  VII;  Moyen-Age.  —  Vie  Parisienne,  19  dé- 
cembre 1896. 

(3)  Ah  mais  non!  Ne  confondons  pas  le  pantalon  avec 
la  ceinture  de  chasteté,  mais  pas  du  tout! 
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selles  pour  femmes  et  pour  hommes  étaient 
semblables.  Dans  ces  conditions,,  une  jeune 
fille  devait  éviter  certain  froissement  immédiat 
des  arçons;  et  une  dame  tombant  de  cheval, 
préférait  ne  montrer  qu'un  fond  d'étoffe.  Les 
chutes  de  cheval  ont  dû  donner  naissance  au 
caleçon  »  (i). 

C'est  fort  vraisemblable.  Mais,  hypothèse  pour 
hypothèse,  —  il  est  bon  de  rire  quelquefois  — 
pourquoi,  analysant  ce  plaisant  conte  du  cheva- 
lier de  la  Tour-Landry,  que  cite  Gudin  (2),  ne 
pas  chercher  l'origine  du  caleçon,  ou,  à  plus  pro- 
prement parler,  du  pantalon,  dans  l'irrésistible 
besoin  qu'éprouvent  parfois  les  femmes  de  trom- 
per leur  mari  ou  leur  amant? 

Celui  de  la  dame  était  vieux  et  cordier,  et  la 
chère  âme  le  cocufiait  avec  la  furie  bien  française 
dont  était  digne  le  prieur  d'un  couvent  de  cor- 
deliers.  Les  Carmes  ne  sont  pas  seuls  à  jouir  de 
certaines  prérogatives. 

A  deux  reprises,  le  pauvre  homme  faillit  être 
convaincu  de  son  infortune  et  pincer,  sans  avoir 
recours  au  commissaire  de  police,  cet  ange  tuté- 

(i)  L'Intermédiaire  des  Chercheurs  et  Curieux, 
3o  mars  1892  (XXV),  c.   319-320. 

(2)  Contes  de  Pierre-Philippe  Gudin,  précédés  de 
recherches  sur  l'origine  des  contes.  Paris,  Dahin, 
1804';  in-8,  lome  I,  p.  107-108. 
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laire  des  maris  trompes,  l'épouse  coupable  en 
flagrant  délit. 

Grâce  au  ciel,  sa  voisine  veillait,  et  l'on  sait  si 
les  voisines  ont  toujours  été  indulgentes  à  Tadul- 
tère  de  la  femme.  Voici  comment,  pour  la 
seconde  fois,  elle  sut  la  sauver  : 

«  Après  une  aultre  foiz  lui  avint  que  il  cuida 
prendre  une  poche  aux  piez  de  son  lit  pour  aler 
au  marche  aiij  leuesd'illec.  et  il  prist  les  braycs 
du  prieur,  et  les  troussa  a  son  eisselle.  Et  quant 
il  fut  au  marchié  et  il  cuida  prendre  sa  poche, 
il  prist  les  brayes,  dont  il  fut  trop  dolent  et  cou- 
roucié.  Le  prieur,  qui  estoit  cachié  en  la  ruelle 
du  lit,  quand  il  cuida  trouver  ses  brayes,  il  n'en 
trouva  nulles,  fors  la  poche  qui  estoit  de  costé. 
Kt  lors,  il  sceut  bien  que  le  mary  les  avoit 
prinses  et  emportées.  Si  fut  la  femme  a  grand 
meschief,  et  ala  à  sa  commère  de  rechief  et  luy 
compta  son  fait,  et  pour  Dieu  elley  meistremède. 
Si  lui  dist  : 

«  Vous  prendrés  mes  brayes  et  je  en  prendray 
unes  autres,  et  je  lui  diray  que  nous  avons  toutes 
brayes,  et  ainsi  se  firent.  Et  quant  le  preudhommc 
fut  revenu  moult  dolent  et  moult  courouciez,  sy 
vint  la  faulsc  commère  le  veoir^  et  lui  demanda 
(|uelle  chière  il  faisoit  :  car  mon  compère, 
dist-elle,  je  me  doubte   que  vous  n'ayez  trouvé 
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aucun  mauvais  encontre  ou  que  vous  n'aiez 
perdu  du  vostre. 

«  — Vrayment,  distle  bonhomme,  Je  n'ay  rien 
perdu;  mais  je  ay  bien  autre  pense'e.  Et  au  fort 
elle  fist  tant  qu'il  luy  dist  comment  il  avoit  trouvé 
une  brayes,  et  quant  elle  l'ouy  commença  à 
rire  et  à  lui  dire  :  —  Ha,  mon  chier  compère,  or 
voi-je  bien  que  vous  estes  deceu  et  en  voye  d'estre 
tempté;  car,  par  ma  foy,  il  n'y  a  femme  plus 
preude  en  ceste  ville  que  est  la  vostre,  ne  qui  se 
garde  plus  nettement  envers  vous  qu'elle  fait. 
Vrayment,  elle  et  moy  et  aultres  de  ceste  ville 
avons  prises  brayes  pour  nous  garder  de  ces 
faulx  ribaulx  qui  parfoiz  prennent  ces  bonnes 
damoiselles  à  cop,  et  afin  que  vous  sachiez 
que  c'est  vérité,  regardez  se  je  les  ay.  Et  lors 
elle  haulsa  sa  robe  et  luy  monstra  comment 
elle  avoit  brayes,  et  il  regarda  et  vit  qu'elle 
avoit  brayes  et  qu'elle  disoit  voir;  si  la  crut 
et  ainsi  la  faulce  commère  la  sauva  par  ij 
foi    ))  (i). 

Il  est  ànoter  que  les  contes  du  chevalier  de  la 
Tour-Landry  étaient  destinés  à  «  l'enseignement 
de  ses  filles  ».  Que  n'a-t-il  écrit  pour  ses  fils  — 

(i)  Le  Livre  du   Chevalier  de  la   Tour-Landry  pour 
Venseignement  de  ses  filles.   Paris,    Janet,   1854; 
p.  127-128. 


l8  LE    PANTALON    FÉMININ 

quand  ils  auraient  vingt  ans?  — c'eût  été  plutôt 
joyeux. 

Sans  que  son  usage  fût  général,  le  pantalon 
féminin  était  donc  connu  et  porté  par  certaines 
au  Moyen  Age. 

Après  être  devenu  la  parure  favorite  des  cour- 
tisanes de  Rome  et  de  Venise,  passant  les  Alpes 
et  la  Manche,  il  devait,  au  seizième  siècle,  jouir 
d'une  vogue  inconnue  jusque-là  à  la  cour  de 
France,  aussi  bien  qu'à  celle  d'Angleterre. 

Vogue  passagère  :  il  ne  tardera  pas  à  dispa- 
raître des  mœurs  et  des  dessous.  Celles  même 
qui  sembleraient  avoir  le  plus  besoin  de  ce  vête- 
ment protecteur  le  plus  souvent  inutile,  les  bal- 
lerines et  les  amazones,  ne  voudront  pour  rien 
au  monde  s'en  embarrasser. 

Deux  siècles  passeront  ainsi.  Pour  qu'à  notre 
époque  il  retrouve  sa  vogue  et  sa  grâce  anciennes, 
il  faudra  que  chutes  et  scandales  se  soient  mul- 
tipliés; que  la  police,  cette  pure  gardienne  des 
mauvaises  mœurs,  soit  intervenue;  que  par  cin- 
quante années  de  luttes  enfin,  il  soit  parvenu,  la 
crinoline  aidant,  à  s'imposer  à  la  femme  moderne, 
...à  la  ville  et  l'hiver  tout  au  moins. 
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AU   XVr  SIÈCLE 


Les  dames  pointaient,  sous  la  cage  du  vertu- 
gadin  en  tambour,  le  haut-de-chausses  ajusté 
selon  r  usage  inasculin. 

Racinet 

C'est  pour  désigner  les  chausses  de  dames 
que  le  mot  caleçon  fut  créé. 

QUICHERAT. 


.4^4_4^à.<É^i^^ 
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AU   XVI'   SIÈCLE 


ANDis  que  César  ecouioit  cecy,  son 
laquais,  qui  despuis  fut  roy  d'Espagne, 
estoit  derrière  luy  pour  avoir  de  la 
chair.  Estant  importuné,  il  se  retourne  et  luy 
dit  :  Cap  de  biou,  mon  laquais,  je  vous  donnc- 
ray  mornifle  :  et  tout  sert.  Si  tu  veux  de  la  chair, 
prends-toy  aux  fesses. 

«  BoECE.  —  Il  a  mis  cela  eneffect  et  est  cause 
qu'il  y  a  tant  de  dames  bossues,  d'autant  qu'il 
sçavoit  en  plusieurs  lieux  que  celles  qu'il  attra- 
peroit,  il  les  happeroit  aux  fesses,  comme  estant 
les  plus  savoureuses  et  mieux  faisandées;  joint 
qu'il  estoit  assez  aisé,  parce  qu'alors  les  dames 
n'avoient  point  de  culotte.  11  est  vray,  ouy  ;  je  ne 
(,iis  point  comme  les  autres  fois,  quand  je  mentois 
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par  ouy-dire.  Je  l'ay  veu  :  c'est  que,  pour  crainte 
que  cela  n'advint,  plusieurs  ont  fait  faire  des  cale- 
çons, ou  brides  à  fesses,  afin  de  se  garantir;  et 
les  autres  qui  n'avoient  pas  cette  industrie,  pour 
sauver  leur  cul,  craignant  la  dent  laquaisme, 
ont  mis  la  chair  de  leurs  fesses  sur  leurs  épaules. 
Cela  est  donc  la  cause  des  bossues  (i).  » 

Telle  serait  suivant  Béroalde  de  Verville 
l'origine  du  pantalon  féminin.  Je  la  donne  pour 
ce  qu'elle  vaut,  substituant,  bien  entendU; 
d'après  la  sagace  interprétation  de  Paul  Lacroix 
Charles-Quint  à  César. 

Bien  que,  dans  des  conditions  analogues,  des 
religieuses  d'Outre-Rhin  se  soient,  à  la  fin  du 
XVI 1 1^  siècle,  confectionné  à  la  hâte  des  caleçons 
à  l'approche  des  troupes  françaises,  ce  n'est  là 
évidemment  qu'une  boutade  du  conteur. 

Mais  elle  est  intéressante  en  ce  qu'elle  signale 
la  nouveauté  de  la  mode  qui  commençait  à 
sévir  sous  les  jupes  des  dames  et  des  demoi- 
selles. Brantôme,  Taboureau  des  Accords, 
Henri  Estienne,  confirmeront  le  dire  de  Béroalde 
et  ne  craindront  pas  de  parler  plus  longuement 
des  caleçons  de  leurs  contemporaines. 

Si  les  soldats  de  Charles-Quint  ne  furent  pour 

(i)  Beroai.de  DE  Vervii.i.e:  Le  Moyen  de  parvenir.  Pa- 
ris, Willem,  1870-1872;  2  in-8.  —  I,  p.  235-236. 
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rien  dans  cette  petite  révolution  intime,  Cathe- 
rine de  Médicis  et  les  modes  qu'elle  importa 
d'Italie —  sans  compter  sa  façon  particulière  de 
monter  à  cheval  —  semblent,  au  contraire  y 
avoir  été  pour  beaucoup. 

A  effet  semblable,  cause  semblable.  De  même 
que,  sous  le  Second  Empire,  la  crinoline  et  les 
cages  devaient  imposer  et  généraliser  l'usage  du 
pantalon,  les  vertugades^  qui  écartaient  et  fai- 
saient ballonner  les  jupes,  furent,  vraisembla- 
blement, sous  Charles  IX,  son  auxiliaire  le  plus 
puissant. 

Il  ne  les  accompagna  pas  tout  d'abord,  il  est 
vrai.  Au  début  du  règne,  les  filles  de  Catherine  — 
Brantôme  est  très  affirmatif  sur  ce  point  —  ne 
portaient  point  de  caleçons.  A  défaut  de  ce  cor- 
rectif nécessaire,  les  pauvres  dames  commen- 
cèrent par  aller  quasiment  nues  sous  l'énorme 
cloche  de  leurs  jupes,  et  la  Complainte  de  M.  le 
Cul  les  railla  assez  gaillardement  : 

Ces  vertugalles  ouvertes 
Laissent  les  fesses  découvertes  (i) 

L'on  ne  tarda  guère  pourtant  à  y  mettre  bon 
ordre  : 

«  Par-dessus  le  corps  piqué  fut  mis  un  pour- 

[i]  La  Complainte  de  M.  le  Cul  contre  les  inventeurs  de 
vertugalles.  —  Paris,  Guillaume  Hyver,  s.  d. 
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point  auquel  s'attachaient  les  chausses.  Les 
femmes  furent  amenées  par  la  mode  des  jupes 
écartées  à  s'appropriercetattribut  tout  viril.  C'est 
pour  désigner  les  chausses  de  dames  que  le  mot 
caleçon  fut  crée  »  (Quicherat)  (i). 

Le  mot  n'aurait-il  pas  été  imité,  plutôt,  de 
l'italien  cal\otie,  comme  l'indique  M.  le  profes- 
seur Nardi?  l'objet,  comme  les  vertugades,  dont 
il  corrigeait  les  écarts  et  l'indiscrétion,  semblant 
venir  d'Italie. 

Taboureau  des  Accords  donne,  cependant,  une 
étymologie,  très  française,  si  française  même 
que  sa  gauloiserie  me  force  à  la  passer  sous 
silence.  C'est  de  la  linguistique  :  les  premières 
lignes  suffiront  à  donner  le  ton  du  morceau. 
Elles  ont,  également,  le  mérite  d'établir  la  nou- 
veauté du  mot  et  de  la  chose  : 

«  On  dit  que  quand  les  dames  de  la  Cour  com- 
mencèrent à  porter  des  hauts-de-chausses,  elles 
firent  une  convocation  générale  pour  sçavoir 
comment  elles  les  nommeroient,  à  la  différence 
de  celles  des  hommes  :  Enfin,  du  consentement 
de  toutes,  elles  furent  surnommez  de  ce  nom 
caleson...  »  (2). 

(t)  Histoire  du  Costume  eu  France.  —  Paris,  Hachette, 
1875;  in-8,  p.  407. 

(2)  Les  Bigarrures  et  Touches  du  Seigneur  des  Accords, 
édition  de  i6i5,  p.  yy. 
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Henri  Estienne,"  signale  en  moraliste,  ou  peu 
s'en  faut,  cette  mode  nouvelle. 

11  y  a,  avec  de  l'esprit  et  du  gai  savoir  en  plus, 
du  Père  la  Pudeur  dans  ses  appréciations  : 

«  Celtophile.  —  Or  ça,  les  vertugales  ou 
vertugades  qui  avoyent  la  vogue  de  mon  temps, 
sont-elles  demeurées? 

Philosaune.  —  Ouy,  mais  elles  ont  depuis 
commancé  à  porter  aussi  une  façon  de  haut-de- 
chausses  qu'on  appelle  des  calçons;  et  comme 
elles  portent  des  hauts-de-chausses,  aussi  por- 
tent-elles des  pourpoints  :  tellement  que  vous 
en  verriez  maintenant  beaucoup  en  chausses  et, 
en  pourpoint,  aussi  bien  que  les  hommes. 

Celtofhile.  —  De  mon  temps  cela  eust  esté 
trouvé  fort  estrange. 

Philosaune.  —  Elles  ont  toutesfois  quelque 
excuse  honneste  à  ceste  sorte  d'habillement,  je 
ne  dis  pas  simplement  Excuse  honneste,  comme 
on  parle  ordinairement,  mais  regardant  à  l'hon- 
nesteté  qu'elles  allèguent. 

Celtophile.  —  Comment? 

Philosaune.  —  Qu'elles  usent  de  ces  calçons, 
pour  ce  qu'elles  ont  l'honnesteté  en  grande 
recommandation.  Car  outre  ce  que  ces  calçons 
les  tiennent  plus  nettes,  les  gardans  de  la  poudre 
(commeaussi  ils  les  gardent  du  froid),  ils  empcs- 
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chent  qu'en  tumbantdecheval, OU  autrement, elles 
ne  mostrent  ha  crj-ptein  ommat'  arsen  n  dire  m  n: 
pour  user  des  mots  d'Euripide,  où  il  parle  de 
l'honnesteté  de  Polyxene,  alors  mesme  qu'elle 
allet  tumber  du  coup  de  la  mort. 

Geltopmile.  —  I'  enten  bien  ces  mots  d'Euri- 
pide, Dieu  merci. 

Philosaune.  —  Ces  calçons  les  asseurent 
aussi  contre  quelques  ieunes  gens  dissolus,  car 
venans  mettre  la  main  soubs  la  cotte,  ils  ne 
peuvent  toucher  aucunement  leur  chair.  Mais 
comme  l'abus  vient  en  toute  chouse  encore  que 
rinvention  ne  soit  pas  abusive,  quelques-unes 
de  celles  qui  au  lieu  de  faire  lesdits  calçons  de 
toile  simple,  les  font  de  quelque  estoffe  bien 
riche,  pourroyent  sembler  ne  regarder  pas  aux 
chouses  que  nous  avons  dictes  :  mais  en  se  met- 
tant en  chausses  et  en  pourpoint,  vouloir  plus- 
tostattirer  lesdissolusquesedéfendre  contre  leur 
impudence  »  (i). 

Donnant  à  cette  nouveauté  une  raison  moins 

honnête,  le  regretté  Henri  Bouchot,  mettait  en 

jeu, dès  le  début,  dans  ses  Fejnmes  de Brantôjîte^ 

la  coquetterie  bien  plus  que  la  pudeur  : 

(i)  Deux  Dialogues  du  Nouveau  Langage  français  ita- 
lianisme et  autrement  desguisé,  principalement  entre  les 
courtisans  de  ce  temps.  I^aris,  Liseux,  i885  ;  in-8.  T.  I, 
p.  184-185. 
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«  Les  maigres  ont  imagine  mille  supercheries 
pour  sauver  les  apparences  ;  elles  portent  des 
caleçons  rembourrés  à  la  façon  des  hauts-de- 
chausses  masculins,  on  adit  par  pudeur  en  dan- 
sant la  volte,  mais  en  réalité  pour  mouler  la 
jambe  à  leur  gré.  Du  Billon  dans  son  zèle  exces- 
sif, mettait  au  compte  de  Sémiramis  cette  inven- 
tion biscornue,  «tant  pour  se  garder  du  vent  de 
bise  que  de  la  main  trop  légère  des  mignons  »  ; 
mais  le  caleçon  ne  dépendait  ni  de  l'une  ni  des 
autres  comme  de  bien  entendu,  il  était  un  objet 
de  luxe,  une  tromperie.  Que  de  fois  la  main 
légère  s'égarait  sur  des  tailles  robustes  etsouples 
où  des  cartons  élastiques  suppléaient  aux  vices 
de  nature.  Tout  est  postiche  à  la  cour  de  France, 
il  n'y  a  guère  que  les  dents  qu'on  ne  sache  rem- 
placer encore;  les  patins  laissent  croire  à  l'élé- 
gance, les  caleçons  arrondissent  les  jambes  grêle?, 
les  cheveux  rapportés  augmentent  la  chevelure 
naturelle  détruite  par  les  pommades  et  les  cos- 
métiques »  (i). 

Messire  Loys  Guyon,  Dolois,  sieur  de  la 
Nauche,  que  nous  aurons  occasion  de  retrouver 
au    sujet    d'une    jeune    fille    qui,    comme     les 

(i)  Paris,  Quantin,  iSqo;  in-S,  p.  160-162. 
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Catayennes,  n'en  portaitpas,ditet  vante,  d'autre 
part,  la  richesse  de  ces  caleçons  : 

«  Les  femmes  et  filles  de  par  deçà  semblent 
avoir  opinion  que  les  hommes  désirent  qu'elles 
ayent  les  fesses  et  les  cuisses  grosses  et  rebon- 
dies, comme  les  Catayens  (i)  par  ce  qu'elles 
s'estudient  à  persuader  cela  aux  hommes,  par 
leursamples  vertugadins  qu'elles  portent.  Davan- 
tage, elles  font  plus  que  icelles  Catayennes, 
d'autant  qu'icelles  avoyent  les  fesses  et  cuysses 
sous  leurs  vestemens  niies,  et  les  femmes  de  par 
deçà  revestent  ces  parties  de  calçons,  non  pas 
de  petite  estolTe,  comme  de  toille,  ou  de  futaine, 
mais  de  satin,  taffetas,  veloux  toille  d'or  et  d'ar- 
gent, qu'on  ne  leur  fait  monstrer;  au  contraire, 

(i)  Si,  comme  il  sera  dit,  lady  Churchil  se  fit  aimer  en 
montrant  son  derrière  dans  une  chute  d'âne,  au  pays  de 
Gathay  —  ainsi  appelait-on  alors  la  Chine  —  les  filles 
avaient  un  moyen  analogue,  mais  non  accidentel,  de  se 
faire  aimer  et  Loys  Guyon  de  décrire  ainsi  cette 
«  deshonnête  façon  de  faire  marier  filles  »  : 

«  L'assemblée  faite,  la  fille  dont  est  question,  monte 
sur  un  perron,  et  par  le  commandement  de  ses  parens 
trousse  ses  vestemens,  et  monstre  ses  fesses  un  assez  long 
temps;  et  après  se  retrousse  le  devant  de  sa  robbe,  et 
monstre  ses  parties  secrettes,  ayant  rasé  le  poil  (si  aucun 
il  y  en  avoit)  lors  si  elle  agrée  à  quelqu'un,  il  la  prend  à 
temme,  moyennant  qu'il  aye  moyen  de  la  bien  nourrir  et 
vestir  ». 

{Les  Diverses  Leçons  de  Loys  Giiyon,  Dolois,  sieur  de  la 
Nauche,  Conseiller  du  Roy  en  ses  Finances  en  Lymosin. 
-^  A  Lyon,  par  Claude  Morillon,  1617;  in-8,  t.  I,  p.   104). 
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par  nos  loix,  celles  qui  les  monstrent  librement, 
et  sans  raison,  sont  infâmes  :  il  eust  été  bien 
plus  séant  aux  Catayennes  de  porter  des  calçons 
de  ces  riches  estoffes,  pour  encore  adiouster  de 
la  grâce  et  allechement  à  ces  parties,  pour  estre 
recherchées  des  hommes,  pour  les  avoir  à  mary, 
que  non  pas  à  celles  de  par  deçà,  comme  j'ay  dit, 
qui  ne  leur  est  permis  de  les  monstrer,  encor 
moins  de  se  laisser  toucher.  Ce  qui  donne  occa- 
sion à  plusieurs,  de  penser  telles  femmes,  qui 
usent  de  ces  façons  de  faire  n'estre  chastes  »  (i). 

Une  finale  qui  ressemble  fort  à  celle  d'Henri 
Estienne.  L'on  sait  si  les  héroïnes  de  Brantôme 
se  gênaient  peu  pour  montrer  leurs  caleçons  et 
les  laisser  toucher.  Mais  qui  songea,  jamais,  à 
les  taxer  de  pruderie? 

Tous  les  historiens  du  costume,  Racinet, 
Challamel,  Ary  Renan  et  autres  ne  manquent 
point  de  mentionner,  avec  plus  ou  moins  de 
détails,  cette  intrusion  du  haut-de-chausses  dans 
la  toilette  féminine. 

Racinet  et  Challamel  se  montrent,  toutefois, 
moins  affirmatif  que  Quicherat  : 

«  Les  dames  portaient  sous  la  cage  du  vertu- 
gadin  en  tambour,  le  haut-de-chausses  ajusté 

(î)  Les  Diverses  Leçons  de  Loj's  Guy  on  ^  1. 1,  p  106, 
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selon  l'usage  masculin;  on  lui  donnait  le  nom 
de  caleçon,  mais  il  ne  différait  pas  de  celui  des 
hommes;  il  était  attaché  à  un  pourpoint  mis  par- 
dessus le  corps  piqué,  ou  corset  à  armature;  les 
bas  de  soie  de  Naples  ou  d'Espagne  étaient  atta- 
chés au  caleçon  avec  des  aiguillettes  ou  retenus 
sous  la  jarretière  comme  on  le  faisait  pour  le 
haut-de-chausses  ;  leur  couleur  était  intense,  on 
les  portait  rouges,  violets,  bleus,  verts, 
noirs  »  (i). 

Culotte  d'homme  plutôt  que  pantalon  fémi- 
nin. Ce  travesti  rappelle  les  courtisanes  ita- 
liennes bien  plus  que  les  honnêtes  dames 
du  seigneur  de  Bourdeilles,  «  chose  ita- 
lienne »,  dont  Racinet  nous  fournit  cet  autre 
exemple  : 

«  Peut-on  généraliser  l'étrange  alliance  du 
costume  féminin  et  du  costume  masculin  dont 
l'exemple,  particularisé  par  Vecellio  et  Bertelli, 
se  rencontre  ici?  On  voit  par  les  gravures 
d'Abraham  Bosse  qu'au  moins  cette  mode 
bizarre  ne  s'était  point  propagée  parmi  les  cour- 
tisanes du  nord  de  l'Europe  pendant  la  première 
partie  du  xvii^  siècle.  Quant  aux  grandes  dames 
françaises,  l'habitude  que  Catherine  de  Médicis 

(i)  Le  Costume  historique.  Paris,  Firmin-Didot,  s.  d.; 
in-4,  t.  IV,  p.  2/3. 


,  )  ;  FÉMININ    AU    XVI®    SIECLE  3  I 

leur  fit  prendre,  selon  Brantôme,  de  chevaucher 
en  mettant  la  jambe  dans  l'arçon,  au  lieu  de 
continuer  à  être  assises  sur  leur  monture  en 
ayant  les  pieds  posés  sur  la  planchette,  pouvait 
bien  avoir  contribué  à  leur  faire  adopter  par-des- 
sous leurs  jupes  le  complément  du  costume  mas- 
culin; leur  corsage  clos,  avec  les  épaulettes  et  le 
mancheron,  se  rapprochait  déjà  fort  du  pour- 
point. 

«  Tous  les  visiteurs  de  l'Exposition  du  cos- 
tume organisée  aux  Champs-Elysées,  en  1874, 
par  l'Union  centrale,  ont  pu  y  voir  le  portrait  en 
pied,  de  grandeur  naturelle,  contemporain  de 
l'époque  dont  nous  nous  occupons,  représentant 
une  dame  richement  vêtue,  qui  porte  la  culotte 
descendant  aux  genoux,  transparaissant  sous  une 
jupe  de  gaze  des  plus  claires.  Le  cas  est  certes 
rare,  mais  il  ne  paraissait  pas  que  cette  dame  fût 
une  courtisane  (i)  ». 

Pour  Robida,  la  jambe  passée  dans  l'arçon 
donna  lieu  à  cette  autre  innovation  : 

«  Les  femmes  empruntèrent  au  costume  mas- 
culin une  espèce  de  pourpoint  à  hauts-de-chausse 
qui  se  mettait  sous  la  robe.  Ces  caleçons,  ainsi 
s'appelaient-ils,  permettaient,  malgré  les  larges 

(i)  Le  Costume  historique,  t.  IV,  p.  28g. 
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jupes,  d'enfourcher  plus  commodément  les 
arçons  (i)  ». 

Quant  à  M.  Augustin  Challamel  —  sans 
appuyer  son  dire  sur  aucun  texte  —  il  se  contente 
de  considérer  le  caleçon  des  dames  de  la  cour 
comme  l'exception  et  non  comme  la  règle  : 

«  Quelques-unes  portèrent  des  caleçons  par- 
dessous  leurs  robes.  Mais  cette  mode  ne  fut  pas 
généralement  adoptée,  parce  qu'elle  ne  s'accor- 
dait guère  avec  les  accessoires  du  costume  ».  (2) 

L'Histoire  de  la  Mode  peut  avoir  été  écrite 
pour  les  jeunes  filles,  ce  n'est  pas  une  raison  pour 
ignorer  à  ce  point  l'œuvre  de  Brantôme. 

Elle  fourmille  de  détails  précieux  pour  qui 
veut  décrire  les  élégances  du  passé  :  malgré 
l'encre  bleue  que  devait  l'auteur  à  ses  lectrices, 
elle  ne  lui  aurait  point  permis  de  se  montrer 
aussi  affirmatif. 

(i)  RoBiDA  :  Mesdames  nos  Aïeules.  —  Paris,  Librairie 
Illustrée,  s.  d.;  in-12,  p.  74-75. 
(2)  Histoire  de  la  Mode  en  France,  p.  io5. 
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LES  Héroïnes  de  brantomé 

LES  COURTISANES  DE  VENISE  ET  DE  ROME 


Cette  curiosité  qu'elle  avoit  d'entretenir  sa 
jambe  ainsi  belle  faut  penser  que  ce  7i  estait  pour 
la  cacher  sous  sa  juppe^  ny  son  cotillon  ou  sa  robbe, 
mais  pour  en  faire  pay^ade  quelques  fois  avec  de 
beaux  callessons  de  toille  d'or  et  d'argent,  ou 
d'autre  estoffe,  très  proprement  et  mignonne- 
mentsfaitSf  qu'elle  portoit  d'ordinaire. 

Brantôme. 

La  richesse  des  callessons  de  la  Signora  Livia. 

Montaigne. 
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LES    HEROÏNES   DE    BRANTOME 

LES    COURTISANES    DE    VENISE    ET    DE    ROME 


#  DUTES  les  héroïnes  de  Brantôme,  ou 
presque,  portent,  en  effet,  des  pantalons. 
Parfois  même,  ils  sont  de  toile  d'or  ou 
d'argent;  volontiers,  elles  les  laissent  voir,  soit 
pour  montrer  leur  jambe  qu'elles  savent  belles, 
soit  sous  l'effort  de  quelque  main  malhonnête, 
friande  de  rondeurs  et  d'intimités  plus  haut 
placées. 

Ces  caleçons,  un  satirique  anonyme  cité  par 
Pi&rre  de  l'Estoile,  les  chansonnera  : 

Pour  les  dames  et  damoiselles 
Sont  cent  mille  modes  nouvelles; 
Pignouers,  tabliers  et  calessons, 
Coiffures  de  cinq  cents  façons  (i)... 

(i)  Recueils  divers  bigarrés  du  grave  et  du  facétieux,  du 
bon  et  du  mauvais,  suivant  le  temps.  Mémoires-Journaux 
de  Pierre  de  VEstoile.  Paris,  i883;  in-8;  t.  XI,  p.  239. 
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Brantôme  n'a  garde,  en  attendant,  d'omettre 
de  détailler  les  dessous  de  ses  amoureuses.  Il 
célèbre  le  luxe  de  leurs  culottes  ou  dit  si  elles 
n'en  ont  pas. 

Deux  grandes  dames  —  sans  doute  élevées 
dans  un  pensionnat  de  Lesbos  —  apparaissent 
ainsi,  «toutes  retroussées  et  leurs  caleçons  bas  », 
à  un  écolier,  qui,  l'œil  collé  à  un  trou  de  la  cloi- 
son, suit  avidement  cette  leçon  de  choses... 

Ce  bon  monsieur  de  Bourdeilles  décrit  même 
assez  gentiment  la  scène  ;  mais  les  mœurs  sévères 
qui  nous  régissent  m'empêchent  de  suivre  son 
exemple.  Baudelaire  fut  poursuivi  pour  moins 
et  je  serais  inconsolable  de  faire  condamner  à 
mon  tour  la  grande  Sapho  et  de  faire  une  peine 
même  légère  à  ces  enfants  fidèles  au  «  rite 
inventé  ». 

Je  préfère  renvoyer  1'  «  hypocrite  lecteur  » 
que  «  ces  choses  »  peuvent  amuser  au  premier 
discours  des  dames  galantes  où  elles  sont 
décrites  par  le  menu  (i). 

(i)  Premier  discours,  tome  I,  p.  94.  J-e  suis  pour  Bran- 
tôme l'excellent  texte  qu'en  a  donné  M.  Henri  Bouchot. 
Paris,  Librairie  des  Bibliophiles,  3  in-i6.  Je  ne  sau- 
rais, toutetois,  passer  sous  silence  la  très  remarquable 
édition  de  l'éditeur  Charles  Carrington,  parue  en  1901 
sur  papier  vergé  d'Arches,  avec  des  manchettes  en  rouge 
pour  faciliter  la  lecture  si  attachante  des  Vies  des  Dames 
Galantes. 
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Telle  autre,  une  Espagnole,  qu'un  compagnon 
du  conteur  connut  à  Rome  dans  un  sens  à  satis- 
faire pleinement  l'Écriture,  avait  vis-à-vis  de  son 
serviteur  des  exigences  un  peu  déconcertantes  : 

a  Quand  il  l'accostoit  elle  ne  vouloit  permettre 
qu'il  la  vist,  ny  qu'il  la  touchast  par  ses  cuisses 
nues,  sinon  avec  ses  calsons  »  (i)... 

Singulière  pudeur,  dira-t-on,  et  des  âmes  naïves 
pourront  se  demander  si  c'était  la  conséquence 
d'un  vœu? 

Non  pas  :  la  dame  avait  simplement  une  cuisse 
plus  maigre  que  l'autre. 

Mais  on  peut  conclure  de  cette  anecdote  que 
les  pantalons  de  ces  «  cinq  à  sept  »  étaient  forcé- 
ment ouverts,  tandis  que  ceux  du  petit  ménage, 
qui,  de  nos  jours,  eût  si  volontiers  fréquenté  le 
Hanneton,  étaient  fermés  comme  ceux  de  Clau- 
dine ou  de  la  Môme  Picrate. 

Le  caleçon  ne  se  contente  pas  de  voiler  :  il 
supplée,  corrige  et  rembourre  au  besoin.  Rien 
n'est  nouveau  sous  le  soleil,  ni  même  sous  la 
lune,  et  le  coton  n'avait  pas  attendu  la  création 
de  notre  Académie  nationale  de  musique  et  la 
divine  aventure  de  Cleo  de  Mcrode,  pour  jouer 
dans  les  ballets  et  la  figuration  le  rôle  que  l'on  sait. 

(i)^Deuxième  discours,  t.  II,  p.  3o. 
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«  A  quoy  pour  suppléer,  telles  dames  sont 
coustumières  de  s'ayder  de  petits  coissins  bien 
mollets  et  délicats  à  soustenir  le  coup  et  engar- 
der  de  la  mascheure;  ainsy  que  j'ai  ouy  parler 
d'aucunes,  qui  s'en  sont  aydees  souvent,  voire 
des  callesons  gentiment  rembourrez  et  faits  de 
satin,  de  sorte  que  les  ignorants,  les  venans  à 
toucher,  n'y  trouvent  rien  que  tout  bon,  et 
croyent  fermement  que  c'est  leur  embonpoint 
naturel  :  car,  par-dessus  ce  satin,  il  y  avoit  des 
petits  callesons  de  toille  volante  et  blanche;  si 
bien  que  l'amant  donnant  le  coup  en  robbe,  s'en 
alloit  de  sa  dame  si  content  et  satisfait,  qu'il  la 
tenoit  pour  très  bonne  robe(i)  ». 

Cela  faisait,  si  je  ne  m'abuse,  deux  caleçons  au 
lieu  d'un  et  ce  «  coup  en  robbe  »  induit  non 
moins  à  supposer  qu'ils  étaient  ouverts  l'un  et 
l'autre. 

Quelques-unes,  pourtant,  avaient  déjà  la 
fâcheuse  habitude  de  les  porter  fermés,  et,  non 
plus  une  petite  amie,  mais  le  Balafré,  suivant 
M.  Lalanne,  de  déchirer  de  sa  main  brutale, 
dansune  embrasure  de  fenêtre,  cette  malencon- 
treuse lingerie  : 

«  L'autre  frère,  sans  cérémonie  d'honneur  ny 

(i)  Cinquième  discours,  t.  II,  p.  178. 
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de  parole,  prit  la  dame  à  un  coing  de  fenestre,  et, 
luy  ayant  tout  d'un  coup  escerté  ses  calleçons 
qui  estoyent  bridez,  car  il  estoit  bien  fort,  luy 
fit  sentir  qu'il  n'aimoyt  point  à  l'espagnole,  par 
les  yeux,  ny  par  les  gestes  du  visage,  mais  par 
le  vrai  et  propre  point  et  efïet  qu'un  vray  amant 
doit  souhaitter;  et  ayant  achevé  son  prix  fait  s'en 
part  de  la  chambre (i)  ». 

Ouverts  ou  fermés?  grave  question  dont  la 
solution  était  déjà  soumise,  comme  on  voit,  au 
gré  et  à  la  fantaisie  de  chacune.  Il  est  de  petits 
plaisirs  passagers  auxquels  il  n'est  pas  bon 
d'opposer,  si  illusoire  soit-il,  l'obstacle  d'une 
toile  d'or  ou  d'argent.  Celles  que  ne  tentent  pas 
l'imprévu  furent  toujours  l'exception  :  elles 
seules  les  portaient  «  bridez  »  et  le  conteur  pre- 
nait soin  de  le  noter. 

Gomme  Béroalde,  comme  Taboureau,  comme 
Estienne,  Brantôme  signale  la  nouveauté  de 
cette  mode.  Vingt-cinq  ou  trente  ans  plus  tôt, 
on  n'en  portait  pas  encore.  C'était  le  cas  des 
filles  de  Catherine  de  Médécis,  qui,  au  début  du 
règne,  ignoraient  ce  travesti  sous  la  jupe  et  la 
reine  de  prendre  à  leur  endroit,  ou  mieux  à  leur 
envers,    des    privautés    auxquelles    l'éducation 

(i)  Cinquième  discours,  t.  Il,  p.  178, 
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anglaise  et  quelques  vieux  messieurs  sont  seuls 
restés  fidèles  : 

«  Aucunes  fois  sans  les  despouiller,  les  faisoit 
trousser  en  robe,  car  pour  lors  elles  ne  portoyent 
point  de  calsons,  et  les  claquetoit  et  fouettoit  sur 
les  fesses,  selon  le  sujet  qu'elles  lui  donnoyent 
ou  pour  les  faire  rire,  ou  pour  plorer  (i)  ». 

Ces  dames  n'avaient  point  attendu  que  Colom- 
bine  eût  prêché,  dans  le  Gil  Blas,  l'Évangile  des 
dessous,  pour  les  simplifier  quand  il  leur  plai- 
sait, et  pour  supprimer,  l'été,  le  pantalon,  pour 
éviter  le  surcroît  de  chaleur  qu'il  leur  apportait. 
Brantôme  exulte  à  cette  vision  de  nymphes 
demi-nues  et  en  véritable  amant  de  la  femme, 
semble,  attacher,  cette  fois,  plus  de  prix  aux 
somptuosités  de  leur  corps  qu'à  celles  de  leur 
lingerie. 

«  Mais  le  meilleur  fut  que  la  dame,  parce  que 
c'estoit  en  esté  et  faisoit  grand  chaud,  s*estoit 
mise  en  appareil  un  peu  plus  lubrique  que  les 
autres  fois,  car  elle  n'avoit  que  sa  chemise  bien 
blanche  et  un  manteau  de  satin  blanc  dessus  et 
les  calleçons  à  part (2)  ». 

Ou  encore,  —  l'été  était  très  chaud,  paraît-il  : 

«  Ce  n'est  pas  par  contraire,  par  son  contraire 

(i)  Deuxième  discours,  t.  II,  p.  55. 
(?)  Sixième  discours,  t.  III,  p.  5j. 
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se  guarir,  ains  semblable  par  son  semblable, 
bien  que  tous  les  jours  elle  se  baignast  et 
plongeast  dans  la  plus  claire  et  fraische  fon- 
taine de  tout  un  païs,  cela  ny  sert,  ny  quel- 
ques le'gers  habillemens  qu'elle  puisse  porter, 
pour  s'en  donner  fraîcheur,  et  qu'elle  les 
retrousse  tant  qu'elle  voudra,  jusques  à  laisser 
les  callessons,  ou  mettre  le  vertugadin  dessus 
eux,  sans  les  mettre  sur  le  cottillon,  comme  plu- 
sieurs le  font  (i)  ». 

Passage  peu  clair,  comme  le  faisait  judicieu- 
sement remarquer  M.  Bouchot,  qui  ne  lait 
remonter  qu'à  iSyy  ou  environ  la  mode  des 
caleçons. 

D'une  part,  les  unes  supprimaient  le  pantalon, 
«  comme  plusieurs  le  font  »,  ajoute  Brantôme  et 
d'autres  sembleraient,  en  mettant  le  vertugadin 
sur  le  caleçon,  sans  le  mettre  sur  le  cotillon, 
conserver  le  pantalon,  mais  supprimer  le  jupon, 
ou  son  équivalent,  comme  il  a  été  longtemps  de 
mode.  Mais  alors,  il  faudrait  lire  le  et  non  les\ 
au  reste,  le  bon  Brantôme  était-il  à  un  lapsus 
de  langue  près? 

Dame»  et  demoiselles  avaient,  au  surplus,  une 
singulière  façon  de  se  vêtir  pendant  la  canicule, 

(i)  Premier  discours,  t.  I,  p.  2  i5, 
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et  l'on  comprend  si  elles  devaient  faire  bon 
marché  de  ces  inutilités. 

Bois  d'amour  ou  bois  sacré,  le  déshabillé  de 
Mlle  de  Sainte-Beuve  (i),  entre  autres,  eût  pu 
paraître  charmant.  Dans  une  église,  il  avait  lieu 
d'étonner  : 

«  Les  Mémoiî'es  sur  l Histoire  de  France,  1. 1, 
p.  272,  disent  qu'elle  se  laissa  mener  par  le  bras 
à  travers  Téglise  de  Saint-Jean-en-Grêve,  seule- 
ment couverte  d'une  fine  toile  et  d'un  point 
coupé  à  la  gorge  pour  être  muguettée  et  attou- 
chée,  au  grand  scandale  de  plusieurs  qui  assis- 
taient de  bonne  foi  aux  processions;  les  Notes 
sur  la  Satire  Ményppée  disent  la  même  chose  (2)  » . 

Sans  doute...  les  «  Enfants  de  Marie  »  nous 
ont  habitué  à  une  autre  tenue...  pourtant  sur  les 
sculptures  des  chapiteaux,  on  en  voyait  bien 
d'autres.  Il  eut  été  de  mauvais  goût  de  se  scan- 
daliser par  trop. 

Etait-ce  bien  là,  pourra-t-on  se  demander,  le 
véritable  pantalon  féminin  ou  de  ces  hauts-de- 
chausses   bâtards,  sortes  de  culottes    de  bicy- 

(i)  Fille,  suivant  les  apparences,  d'André  de  Hacque- 
ville,  premier  président  du  Grand  Conseil. 

(2)  Remarques  sur  V Inventaire  des  Livres  trouve^  en  la 
Bibliothèque  de  Maistre  Guillaume,  jointes  à  l'édition  des 
Aventures  du  baron  de  Foeneste.  —  Bruxelles,  1729; 
p.  537. 
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clôtte  avant  la   bicyclette,  dont  parle  Racinet? 

Parfaitement,  c'était  bien  là  le  pantalon  fémi- 
nin et  il  avait  déjà  son  charme  ambigu  et  un 
peu  pervers.  C'étaient,  par-dessus  les  coussins 
rembourrés  corrigeant  les  cuisses  défectueuses, 
de  véritables  pantalons  «  de  toile  volante  et 
blanche  ». 

Pantalons  de  femmes  également,  encore  que 
d'un  luxe  un  peu  douteux,  quoique  royal,  que 
n'eût  point,  en  son  beau  temps  désavoué 
Mlle  Otéro,  ceux  qu'avait  accoutumé  de  porter 
Catherine  de  Médicis. 

«  Et  par  ainsi,  sur  cette  curiosité  qu'elle  avoit 
d'entretenir  sa  jambe  belle,  faut  penser  que  ce 
n'estoit  pour  la  cacher  sous  sa  Juppé,  ny  son 
cotillon  ou  sa  robbe,  mais  pour  en  faire  parade 
quelques  fois  avec  de  beaux  callesons  de  toile 
d'or  et  d'argent,  ou  d'autre  estoffe  très  propre- 
ment et  mignonnement  faits,  qu'elle  portoit 
d'ordinaire  :  car  on  ne  se  plaist  point  tant  en  soy 
que  Ton  en  vueille  faire  part  à  d'autres  de  la 
veue  et  du  reste  (i). 

Pantalons  de  femmes  encore,  ceux  de  l'infor- 
tunée Marie  Stuart  qu'ils  fussent  en  toile  de 
Hollande  :  «  sept  aulnes  de  Ollande  pour  faire 

(i)  Troisième  discours,  t.  II,  p.  77-78. 
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six  paires  de  callesons  à  la  royne  »  {Inventaire 
d'Edimbourg,  1 563)  ou  plus  prosaïquement  en 
futaine,  comme  le  jour  de  son  supplice. 

Ah,  nous  sommes  loin  des  toiles  d'or  et  d'ar- 
gent de  la  Florentine.  Quelle  femme  de  chambre 
consentirait  à  porter  aujourd'hui,  au  dessus  des 
«  bas  de  soye  bleue  »,  retenus  par  des  «  jarre- 
tières de  soye  »,ces  «caleçons  de  futaine  blanche» 
de  la  reine  martyre? (i) 

De  la  futaine,  fi  !  ma  chère. 

En  Italie,  au  contraire,  d'où  le  caleçon,  comme 
la  vertugade  était  originaire,  il  semblait  plus  se 
rapprocherduhaut-de-chaussesque  du  pantalon. 

Les  «  onze  pantalons  de  coton  »  que  relève 
M.^E.  Rodocanachi  (2)  dans  l'inventaire  de  la 
célèbre  courtisane  romaine  TuUia  d'Aragona 
(23  avril  1 556)  paraissent  avoir  été  l'exception. 

Ces  demoiselles  se  plaisaient,  le  plus  souvent, 
à  revêtir  de  véritables  chausses  masculines, 
bouffantes  et  tailladées,  qu'elles  étaient  à  peu 
près  seules  à  porter. 

(i)  Détails  fournis  par  le  De  rébus  gestis  Serenissimoe 
principis  Marioe  Scotorum  reginoe,  Francioe  dotarioe, 
Londini,  1725  ;  et  reproduits  par  Peignot,  dans  son  Choix 
de  testaments  aiicicus  et  modernes.  —  Paris,  1829;  t.  I, 

p.  252. 

(2)  E.  Rodocanachi  :  Courtisanes  et  Bouffons.  Étude 
de  mœurs  romaines.  Paris,  E.  Flammarion,  i884;in-iG, 
p.  182, 
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Pietro  Aretino,  ce  divin  Aretin  (i),  si  peu 
connu  et  si  mal  jugé  en  France,  sur  la  foi  des 
mauvaises  reproductions  des  planches  de  Marc- 
Antoine,  sera,  si  vous  le  voulez  bien,  notre  intro- 
ducteur auprès  de  ces  rouées  personnes  qui 
venaient  faire  antichambre  dans  son  palais. 

On  ne  saurait  choisir  meilleur  guide,  encore 
qu'une  bourse  bien  garnie  eût  pu  paraître  suffi- 
sante. Après  lesZ)ame5^(3/a«;^s, les  i?c2^/o«awe«//: 

Tout  d'abord  dans  Y  Education  de  la  Pippa, 
ces  conseils  de  la  Nanna  à  sa  fille  : 

«  Renonce  d'abord  à  ta  fierté,  renonces-y  te 
dis-je,  parce  que  si  tu  ne  changes  pas  de  façons, 
Pippa,  si  tu  n'en  changes  point,  tu  n'auras 
pas  de  braye  au  derrière  {nofi  havrai  brache  al 
culo'ii  (2). 

(i)  Consulter  sur  l'Aretin,  en  dehors  de  la  thèse  de 
M.  Pierre  Gauthiez  (Paris,  Hachette,  iSgS;  in- 12),  la 
remarquable  introduction  de  M.  Alcidc  Bonneau  en  tête 
des  Ragionamcnti  (Paris,  Liseux,  1882);  et  reproduite 
dans  Curiosa  (Paris,  Liseux,  1887;  in-8,   p.  391-399). 

Quant  aux  estampes  des  Carrache,  reproduites  par 
Marc  Antoine,  consulter,  au  sujet  des  mauvais  reports 
qui  en  sont  vendus  sous  le  manteau  et  auxquels  Pietro 
Aretino  doit  le  plus  clair  de  sa  mauvaise  réputation,  soit 
la  Bibliographie  Gay,  soit  le  Catalogue  des  ouvrages 
poursuivis,  supprimés,  etc.,  de  M.  Fernand  Drujon  (Paris, 
Rouveyre,  1879;  in-8,  p.  32-33),  ou  encore  le  Ca/a/ogwe 
de  l'Enfer  de  la  Bibliothèque  Nationale,  de  Guillaume 
Apollinaire  (Mercure  de  France,  I9i3;  in-8). 

(2)  Paris,  Liseux,  1882;  in-8,  p.  4. 
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On  voit,  par  cette  menace  maternelle,  si  le 
caleçon  devait  tenir  au  cœur  des  jeunes  per- 
sonnes qui  se  destinaient  à  la  Carrière  et  dans 
la  Ruffianuerie,  une  matruUe  expérimentée 
de  savoir  l'importance  que  peut  prendre, 
auprès  d'un  gentillâtre  imbécille,  un  coin  de 
pantalon  entrevu  à  propos  sous  le  retroussis 
d'une  jupe. 

Les  Vieux  Messieurs  datent  de  Suzanne  et  les 
petits  vieux  les  avaient  peut-être  précédés  : 

«  En  ramassant  le  gant  elle  releva  le  bord  de 
sa  robe  et  laissa  voir  assez  de  ses  jambes  pour 
que  le  faucon  désencapuchonné  aperçut  ses 
caleçons  bleus  [la  cal:{a  tiu'china)  et  ses  mules 
de  velours  noir,  élégances  qui  le  firent  haleter 
de  luxure»  (i). 

Philosophe  moqueur,  Montaigne  fait  allusion 
à  la  magnificence  de  ces  chausses,  quand  il 
raille  ces  voyageurs  qui  savent  : 

«  Rapporter  seulement  à  la  mode  de  nostre 
noblesse  fra?nçaise  combien  de  pas  à  la  Santa 
Rotonda  ou  la  richesse  des  callessons  de  la 
signora  Livia  »  (2). 

Corona,  dont  le  recueil  existe  manuscrit  dans 

(i)  Paris,  Liseux,  1882;  in-8,  p.  18. 
(2)  Essais  de  Michel  de  Montaigne.  —  Édition  J,-V.  Le 
Clerc,  Paris,  1826;  in-8,  t.  I,  p.  240. 
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plusieurs  bibliothèques  d'Italie,  en  fait,  dans 
une  de  ses  nouvelles,  porter  de  moins  magni- 
fiques aux  religieuses  qu'il  met  en  scène.  Ils  se 
rapprochent  des  pantalons  de  Tullia  d'Aragona 
et  plus  encore  de  l'horrible  flanelle  germanique, 
bien  plus  que  des  hauts-de-chausses  plus  haut 
décrits. 

On  les  portait  en  laine  au  uionastère  de 
r Archange,  et  les  saintes  filles  semblaient  plu- 
tôt y  prendre  gaiement  l'existence. 

Le  conteur  ajoute,  pour  excuser  leurs  débor- 
dements «  que  les  caleçons  de  laine  qu'elles 
portaient  excitaient  outre  mesure  leurs  esprits 
vitaux  et  leurs  muqueuses  ))(i). 

Cette  explication  un  peu  spécieuse  n'est  pas 
sans  rappeler  une  histoire  qu'aimait  à  raconter 
le  bon  père  Ricord,  et  dans  laquelle  il  mettait 
un  brave  curé  de  campagne  et  Madame  sa  Sou- 
tane. 

Le  digne  homme,  contrairement  aux  nonnes 
de  Corona,  ne  portait  pas  de  caleçon  et  expli- 
quait ainsi  bien  des  choses,  encore  que  la  réa- 
lité fût  plus  simple  encore. 

Cette  excitation  spéciale  est  sans  doute  étran- 
gère à  la  règle  qui,  dans  la  plupart  des  ordres, 

(i)  Nouvelle  résumée  par  M.  le  professeur  Nardi  dans 
V Intermédiaire  du  3o  mars  1892  (XXV),  c.  32o, 
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a  fait  interdire  aux  religieuses  l'usage  des  pan- 
talons. Il  faut  plutôt  voir  dans  cette  prohibition 
un  effet  du  vieux  cas  de  conscience  que  se 
posèrent  et  discutèrent  les  casuistes  :  une  femme 
pèche-t-elle  mortellement  ou  véniellement  en 
empruntant  à  l'autre  sexe  son  costume  en  tout 
ou  en  partie  ?(i) 

Et  dire  que  cette  niaiserie  fut  un  des  princi- 
paux motifs  qui  entraînèrent  la  condamnation 
de  Jeanne  d'Arc  ! 

Un  monastère  conduit  à  un  autre.  Du  monas- 
tère de  l'Archange,  passons  à  ceux  de  l'amour. 
Vecellio  après  avoir  de'crit  le  costume  des  pen- 
sionnaires de  certains  couvents  dont  l'hospita- 
lité est  généralement  assez  écossaise  pour  que 
cet  accessoire  semble  inutile,  leur  fait  cepen- 
dant porter  de  véritables  culottes  : 

«  Elles  portent  des  bracelets  d'or,  des  globules 
d'argent  au  cou,  et  même  des  espèces  de  culotte 
comme  les  hommes,  avec  des  bas  de  soie  ou  de 
drap  brodé»  (2) 

Après  tout,  si  ce  travesti  versait  les  illusions 
nécessaires  aux  habitués  triés  sur  le  volet)  le 
volet  clos,  de  ces  derniers  salons? 

(i)  Encyclopédie  Migne  :  Dictionnaire  des  Cas  dé 
conscience.  —  Paris,  1847;  in-8,  t.  I,  p.  ioo5  et  1008. 

(2)  Habiti  antichi  et  moderni  di  tutto  il  mondo.  Paris, 
l'irmin-Didot,  18G0;  in-8,  t.  I,  p.  120. 
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C'était  comme  un  uniforme;  et,  passant  du 
rang  à  l'e'tat-major,  les  détails  en  variaient  peu. 
Racinet  décrit  ainsi,  avec  de  plus  amples  détails, 
les  chausses  des  courtisanes,  non  le  macaroni 
napolitain,  mais  le  gratin  vénitien  : 

«  Notre  exemple  n°  7  montre,  ainsi  que.  le  dit 
Vecellio,  que  les  courtisanes  vénitiennes  étaient 
vêtues  en  dessous  à  la  masculine.  Les  culottes 
marinesqiies,    provençales^  giie'gtiesques,     bra- 
guesqiies,   comme   les  appelle   Biaise   de  Vige- 
nère,  les  chausses  prolongées  jusqu'aux  genoux 
étaient  à  leur  usage. Il  n'est  pas  probable,  quoi- 
que leur  corsage  fût  taillé  en  pourpoint,  que  pour 
se  montrer  à  l'intérieur,  elles  se  contentassent 
d'enlever    leur  jupe.    Le  buste  démesurément 
allongé   eût   été    trop   disgracieux  lorsque    l'on 
quittait  les  patins,  et    comme  le  panseron  avait 
deux  épaisseurs  de  bourre,  l'une  fixée  au  pour- 
point même,   l'autre  dans  le  gilet  de  dessous 
(M.  Quicherat,  Histoire  du  Costume  de  France), 
il  est  bien  plus  vraisemblable  de  supposer  que 
ces  femmes  affublées  de  la  culotte   ne    conser- 
vaient que  le  gilet  qui  se  trouvait  sous  ce  pour- 
point masculin.  On  voit  ici  que  la  culotte  large 
avait    des   poches  intérieures  latérales  ;   c'était 
un  vêtement  coquet,  brodé,   tailladé.  La  mode 
d'appareiller   la  couleur    des    bas    il    celle   des 
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chausses  était  alors  remplacée  par  l'usage 
contraire,  les  chausses  étaient  d'une  couleur,  les 
bas  d'une  autre.  Ces  bas  aux  coins  brodés 
étaient  de  soie,  faits  à  l'aiguille, ou  de  drap...  «(i) 

Ces  aimables  enfants  poussaient  si  loin  l'élé- 
gance de  leur  chausses  que  plus  d'une  fois  les 
provéditeurs  {provédilori  aile  pompe)  durent 
intervenir  et  essayèrent  de  réduire,  par  des 
amendes,  ces  extravagances (2). 

Ne  se  contentant  pas  de  porter  des  culottes, 
elles  aimaient  à  se  montrer  ainsi  vêtues  :  ce  fut 
l'objet  de  pénalités  nouvelles  qu'il  fallut  appli- 
quer en  partie  double. 

Si  les  femmes  affectaient  de  sortir  habillées 
en  hommes,  quelques-uns  de  ceux-ci,  affi- 
chaient au  contraire  pour  le  costume  féminin, 
un  faible  désordonné. 

Dès  le  milieu  du  xv^  siècle,  on  crut  devoir 
sévir  contre  ces  travestis.  Le  recueil  de  M.  Brunet 
les  Coin^tisanes  et  la  Police  des  mœurs  à  Venise 
cite  et  reproduit  trois  textes  caractéristiques  sur 
ce  point. 

Le  plus  ancien,  1443,  vise  les...,  mettons  le 
troisième  sexe,  ce  sera  plus  convenable  : 

(i)  Le  Costume  historique,  t.  IV,  Italie,  xvi«  siècle. 
(2)  Armand  Baschet  :  Les  Archives  de  la  Sérénissime 
République  de   Venise.  Paris,  Amyot  1857;  in-8,  p.  3a. 
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«  Et  a  simel  condicion  sotozaxa  ogni  homo 
trovato  in  habito  femineo,  over  altro  habito  des- 
conveniente  perdando  el  vestimento  e  livre  cen- 
toper  endaun  e  star  mexi  6  in  prexon,  etc.  »(!) 

Les  deux  autres,  c'est  vraiment  plus  propre, 
ont  trait  aux  courtisanes.  L'un,  daté  de  1480, 
le'gitime  cette  prohibition  par  des  raisons  histo- 
riques ;  la  cendre  de  Sodome  et  de  Gomorrhe 
en  a  séché  l'encre  : 

«  Habitus  capiiis  quem  mulieres  Venetiarum 
gerere  a  modico  tempore  citra  ceperunt  non 
posset  esse  inhonestior,  et  homnibus  qui  illas 
videant,  et  deo  omnipotenti  quem  per  talem 
habitum  sexum  dissimulant  suum  et  sub  specie 
virorum  viris  placerecontendunt  quo  est  species 
quedam  sodomie,  etc  »  (2). 

Nouvelles  menaces  en  1678,  celles-là  rédi- 
gées en  italien  : 

«  E  crescinia  a  questi  nostri  tempitalmente  la 
gran  dishonesta  et  stazatezza  délie  corteziane  et 
nieretrice  de  Venetia  che  per  prender  et  illa- 
guear  c    gioveni    conducensosi   a  sui  apetité, 

(i)  Les  Courtisanes  et  la  Police  des  mœurs  à  Venise. 
Documents  officiels  empruntés  aux  archives  de  la  Répu- 
blique, accompagnés  de  quelques  observations.  Paris, 
1866; in-8,  p.  7. 

(2)  Les  Courtisanes  et  la  police  des  [mœurs  à  Venise, 
p.  7. 
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oltra  diversi  oltri  modi  hanno  trovato  questo 
novo  et  non  piu  usato  di  vertisi  con  habiti  de 
homo...  che  sia  proibito  aile  meretrici  et  corti- 
giane  sopradette  l'andar  per  la  citta  vagando  in 
barca  vesiite  da  homo,  etc.  »  (i). 

Il  en  était  de  même  à  Rome.  Les  courtisanes 
y  avaient  également  la  manie  de  sortir  vêtues  à 
la  masculine  et  M.  E.  Rodocanachi  de  fournir 
ces  amusants  détails  : 

«    Cependant,    chose    bizarre,    le     costume 
qu'elles  afifectionnaient  le  plus  était  le  costume 
masculin.   Non  seulement  elles  sortaient  dans 
la  rue,  mais  elles  allaient  à  la  messe  en  habits 
d'homme!  L'ambassadeur  mautouan  tout  en  ad- 
mirant leur  air  réservé,  s'en  étonne  un  peu,  ce 
qui  prouve  que   cette  mode   était  particulière 
à  Rome(2).  Quel  pouvait  être  le  but  des  cour- 
tisanes en  se  travestissant  de  la  sorte?  Était-ce 
pour  jouir    plus   complètement    d'une    liberté 
qu'on    leur    marchandait   alors    si    peu     pour- 
tant?   Etait-ce   par   pur  caprice?  Je   n'oserais 
émettre   l'avis  que  c'était  afin  de  se  soustraire 
dans  la  rue  aux  obsessions   et  de  dépister  les 
galants.  Le  mot   de   l'énigme    se  trouve   pcut- 

(i)  Les  Courtisanes  et  la  Police  des  mœurs  à   Venise, 

(2)  lu  à  Venise,  avoiio-nous  vu. 
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e  tre  dans  la  déposition  d'une  servante  qui  décrit 
ainsi  le  costume  que  portait  sa  maîtresse  lors 
d'une  équipée.  Elle  avait,  dit-elle,  des  pantalons 
et  une  casaque  bleu  turquin,  relevés  d'or  et 
d'argent;  des  bas  de  soie  verte,  un  manteau 
de  drap  madré  et  une  toque  ornée  de  plumes. 
Le  costume  ne  devait  pas  laisser  que  d'être 
seyant  et  des  plus  avantageux,  et  l'on  conçoit  que 
les  courtisanes  y  tinssent  fort. 

«  Le  conseil  communal  rendit  bien  une  or- 
donnance contra  nnilieres  inhonestas  ne  se  ves- 
tiant  habita  ririliy  destinée  à  mettre  un  terme  à 
cet  abus,  mais  l'amende  était  alors  minime, 
quelques  écus,  et  à  ce  prix  les  courtisanes  pou- 
vaient se  payer  de  nombreuses  infractions,  ce 
qu'elles  ne  manquèrent  de  faire,  comme  bien 
on  pense.  Aussi  augmenta-t-on  plus  tard  la  péna- 
lité, qui  fut  successivement  portée  à  quinze, 
puis  à  vingt  et  même  à  cent  écus!  Preuve  que 
la  prédilection  de  ces  dames  pour  le  costume 
masculin  était  donc  difficile  à  déraciner  (i).  » 

En  souvenir  de  quoi,  sans  doute,  par  un  de 
CCS  retours  de  race  chers  aux  généalogistes,  on 
put  voir,  aux  beaux  temps  de  la  bicyclette,  les 
agents  de  M.  Lépine  faire  lâchasse  aux  petites 

(i)  E.  RoDocANACHi  :  Courtisanesot Eouffous ,  p.  32-33, 
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femmes  qui,  soit  à  la  musique  du  Luxembourg, 
soit  par  les  terrasses  de  Montmartre,  déambu- 
laient et  se  de'hanchaient  en  culotte,  sans  avoir 
même  l'excuse  de  la  plus  humble  Clément  où 
asseoir  leur  séant  rebondi. 


DIX-SEPTIÈME 
ET  DIX-HUITIÈME   SIÈCLES 


Ah!  ah!  quel  charmant  paysage  ! 

(Miss  Helyett.) 


DIX-SEPTIEME 
ET   DIX-HUITIÈME    SIÈCLES 


^Wjf  I  grande  qu'ait  ctc  la  vogue  du  pantalon 
féminin  au  xvi"  siècle,  elle  prit  fin  avec 
lui. 

Des  attarde'es,  en  peiit  nombre,  s'obstinaient 
seules  à  en  porter  durant  les  vingt  premières 
années  du  siècle  suivant.  Des  marquises  n'échap- 
paient pas  à  ce  travers,  suivant  le  Pasqiiil  de  la 
Cour  sur  le  retour  de  Bordeaux  (i)  en  décembre 
i6i5. 

(i)  S.  1,  1616;  2  parties  en  une  plaquette;  relation 
burlesque  en  vers  français  du  voyage  de  Louis  XIII  et  de 
Marie  de  Médicis,  de  Bordeaux  à  Tours.  Une  autre  édi- 
tion, comportant  quelques  variantes  a  paru  sous  le  titre 
d'  a  Aventures  du  retour  de  Guyenno  ».| 
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Un  carosse  de  marquise 
Versant,  fut  veu  la  chemise 
D'une  dame  et  son  calçon 
Et  jurèrent  les  poètes 
De  le  mettre  en  la  chanson  (i). 

D'où  il  faut  conclure,  puisque  Ton  vit  à  la 
fois  la  chemise  et  le  caleçon,  que  celui-ci  était 
ouvert  et  laissait  indiscrètement  s'échapper  le 
pan  de  chemise  cher  à  Zola  et  familier  à  tant 
d'autres,  car,  il  n'est  pas  à  supposer  que  la  dame 
le  portât  sous  la  chemise. 

La  signora  Léonora  Galigaï  était  également 
restée  fidèle  à  cette  mode  de  son  enfance.  Après 
l'assassinat  de  son  mari,  le  maréchal  d'Ancre, 
(24  avril  16 17),  et  avant  qu'elle  ne  lût  conduite 
à  la  Bastille,  le  sieur  du  Rallier,  capitaine  des. 
gardes,  fut  chargé  de  perquisitionner  dans  son 
hôtel  et  de  saisir  ses  bijoux. 

(i)  L'Intermédiaire  des  Chercheurs  et  Curieux,  20  oc- 
tobre 1905  (LII),c.  604. 

La  vogue  du  caleçon  avait  été  si  grande  au  xvi«  siècle 
que  non  seulement  des  bourgeoises,  mais  des  paysannas 
même  avaient  emprunté  aux  dames  de  la  cour  cet  acces- 
soire. 

M.  Adrien  '1  hibault,  l'érudit  chercheur,  a  découvert 
dans  le  testament  d'une  paysanne  de  Villebarou,  Jeanne 
Moreau,  femme  de  Denis  Drouet,  daté  du  i'^''  dé- 
cembre i5gG,  ce  legs  bizarre  : 

«  Item  donne  à  Maturin  Besnard  une  cotte  qui  a  le 
corps  tanné,  une  garde-robbe  avec  le  devant,  une  paire 
de  chausses  de  serge  ». 
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L'exécuteur  des  basses  œuvres  du  jeune  Louis 
XIII  et  du  favori  Albert  de  Luynes  poussa  loin 
ses  investigations  sur  la  personne  de  la  veuve. 
De  nos  jours,  à  défaut  des  rayons  X,  on  eût  au 
moins  eu  recours  au  ministère  d'une  matrone  : 

«  Et  enquise  si  elle  n'avoit  point  de  bijoux 
sur  elle,  elle  haussa  sa  cotte  et  monstra  jusque 
près  des  tétins.  Elle  avoit  un  calson  de  frise 
rouge  de  Florence;  on  lui  dit  en  riant  qu'il  fal- 
loit  donc  mettre  les  mains  au  calson.  Elle  res- 
pondit  qu'en  autre  temps  elle  ne  l'eusse  pas 
souffert,  mais  lors  tout  estoit  permis;  et  Du 
Hallier  tasta  un  peu  sur  le  calson  »  (i). 

En  Loir-et-Cher,  d'autre  part,  les  Archives 
départementales  mentionnent  dans  l'inventaire 
des  biens  et  hardes  laissés  par  Léonor  Pégorier, 
femme  de  Louis  du  Buisson,  seigneur  de  Clénor, 
décédée  le  14  mai  i6i5,  «  une  paire  de  cane- 
sons  de  fustine  à  usage  de  femme  estimez  quatre 
sols  »  (2). 

La  châtelaine  n'en  portait  sans  doute  que  l'hi- 
ver, et  par  les  grands  froids,  seul  moment, 
auquel,  suivant  cette  prédiction  d'Astrophile  le 
Roupieux,  on  en  faisait  encore  usage  : 

(1)  Relation  exacte  de  ce  qui  s'est  passe  à  la  mort  du 
maréchal  d^Ancre.  —  Collection  Michaud,  t.  XIX,  p.  470. 

(2)  B.  Bailliage  de  Blois;  jeudi  14  mai  i6i5,  inven- 
taire du  Buisson. 
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«  Nos  fringantes  Damoiselles  reprendront 
leurs  calessons  de  laine  »  (i). 

Toujours   la  populaire    et  royale   futaine   de 
Marie  Stuart;  elle  peut  paraître  luxueuse,  il  est 
vrai, à  côté  du  parchemin,  dont,  trente  ans  plus 
tard,  Babonnette,  devait,  fabriquer  ses  culottes. 
Boileau  nous  a  révélé  Tavarice  de  cette  Marie 
Ferrier,  femme  du  lieutenant  criminel  Jacques 
Tardieu,  mais  il  s'était  tenu  au  dessous  de  la  vé- 
rité ennous  parlant  de  son  jupon  bigarré  de  latin  : 
Peindrai-je  son  jupon  bigarré  de  latin  : 
Présent  qu'en  un  procès  sur  certain  privilège 
Firent  à  son  mari  les  régents  d'un  collège, 
Et  qui  sur  cette  jupe,  à  maint  rieur  encor, 
Derrière  elle  faisait  dire  Argianentabor? 

D'après  un  poète  anonyme  du  temps,  ce  vête- 
ment fait  de  trois  thèses  latines,  aurait  été  d'un 
usage  plus  intime.  C'était  un  caleçon  et  la  dame 
le  laissa  apercevoir  un  beau  jour  sous  ses  jupes 
relevées. 

Une  certaine  Magistrate, 
Depuis  le  genouil  jusqu'au  flanc, 
Couvroit  sa  cuisse  délicate 
D'un  caleçon  de  satin  blanc, 
Mais  caleçon  de  profonde  science. 

(i)  Grandes  et  récréatives  Pronostications  pour  ccste 
présente  année  o8i45ooo470  selon  les  promenades  etsui- 
vettes  du  soleil  par  les  dou^e  cabarets  du  ^odiaque...  —  A 
Paris,  chez  Jean  Martin,  s.  d.  Réimpression  Gay 
(Bruxelles,  imp.  Mertens),  i863;  in-iG. 
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Dont  un  Docteur  avoit  honoré  l'Eminence 
Et  que  cette  profane  à  son  ventre  appliqua 
Si  bien  qu'on  y  put  voir  au  moment  de  sa  chute 
A  l'endroit  qui  chez  elle  a  tant  fait  de  dispute. 

Questio  physica  (i). 

D'autres  en  portaient  encore,  «  et,  pour  attirer 
les  challans  »  ne  craignaient  point  de  le  leur 
laisser  voir  : 

((  Ouy  da,  M.  G.  (Maître  Guillaume),  mais  il 
vous  reste  encore  une  visite,  entrons  en  la 
gallerie  des  Merciers,  vous  me  direz  votre 
opinion  des  belles  dames  qui  sont  icy  pour  atti- 
rer les  challans... 

«  Cependant  pour  emploier  le  tems  à  leur 
guise,  chacune  tasche  d'emmancher  la  vétille. 

«  L'une  cnfille  son  aiguille  à  tastons, 

«  L'autre  empcze  son  linge  sale, 

«  L'autre  rattache  ses  caleçons  »  (2). 

C'étaient  là  des  exceptions.  Marie  de  Médécis 
elle-même  semblait  avoir  renoncé  à  cette  mode 
d'origine  italienne. 

(i)  F.-L.  Bruei.  :  Le  Roman  de  Babonnette.  —  Journal 
des  Débats,  27  septembre  1910.  cf.  :  Recueil  de  Maure- 
pas, t.  XXIII  ;édition  Poulet-Mallassis  ;  I.eyde  (Bruxelles), 
i865  ;  6  in-i6,  IV,  p.  239. 

(2)  Voyage  de  A/"^  Guillaume  en  l'autre  monde.  Paris, 
1G12. 
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Aussi,  l'un  des  premiers  soins  de  Tabbc'  de 
Choisy  en  s'habillant  en  femme  avait-il  été  de 
supprimer  ses  caleçons.  Leur  absence  donnait  à 
son  déguisement  plus  de  vraisemblance  : 

((  Quand  je  vis  que  mon  dessein  réussissoit, 
j'ouvris  aussi  cinq  ou  six  boutonnières  du  bas 
de  ma  robe  pour  laisser  voir  une  jupe  de  satin 
noir  moucheté,  dont  la  queue  n'étoit  pas  si 
longue  que  celle  de  ma  roble.  J'avais  encore  par 
dessous  un  jupon  de  damas  blanc  qu'on  ne  me 
voit  que  quand  on  me  portoit  laqueue;je  ne  met- 
tois  plus  de  haut-de-chausses,  ilmesembloit  que 
cela  ressembloit  davantage  à  une  femme,  ei  je 
ne  craignois  point  d'avoir  froid,  nous  étions  en 
été  »  (i). 

Mlle  de  La  Fayette  (2)  n'en  portait  sans 
doute  pas  davantage,  le  jour  de  l'accident  conté 
peut-être  un  peu  crûment,  raais  de  façon  plai- 
sante par  M.  de  La  Porte  :  la  présence  d'un 
caleçon  eût  rendu  moins  visibles  les  traces  de 
sa  défaillance.  L'anecdote  n'est  pas  du  meilleur 

(i)  G.  Desnoiresterres  :  Épicuriens  et  Lettrés  :  xvii'  et 
XVIII*  siècles.  Paris,  Charpentier,  1879;  in-12,  p.  36. 
{Fragment   dit   manuscrit   de  l'Arsenal). 

(2)  Louise  de  La  Fayette,  fille  d'honneur  d'Anne  d'Au- 
triche. Après  avoir  supplanté  —  en  tout  bien  tout  hon- 
neur —  Marie  de  Hauteforr,  auprès  de  Louis  XIII,  elle 
entra  en  religion  sous  le  nom  de  Mère  Angélique.  Morte 
en  iGt'>5,  supérieure  du  couvent  de  la  Visitation. 
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goût,  mais  peint  à  merveille  la  liberté  d'allure 
et  de  langage  de  la  cour  au  commencement 
du  xvii«  siècle.  Anne  d'Autriche  précédait  ainsi 
Louis  XIII  et  ses  pincettes  dans  la  voie  de  la 
grossièreté. 

On  ne  saurait  souhaiter  au  plus  couard  des 
experts  semblable  mission.  Malgré  soi,  on  pense 
au  mot  si  connu  de  Théophile  Gautier  sur  le 
siècle  de  Louis  XIV  : 

«  Pendant  ce  temps,  il  se  fit  une  cabale  de 
M.  de  Saint-Simon,  de  Mgr  Tévêque  de  Limoges, 
de  Mme  de  Seneçai  et  de  Mlles  d'Aiches,  de 
Vieuxpont  et  de  Polignac  pour  introduire 
Mlle  de  La  Fayette  à  la  place  de  Mme  de  Haute- 
'  fort  (i).  S.  E.  protégea  tellement  cette  intrigue 
qu'en  peu  de  temps  on  vit  que  le  Roi  ne  parloit 
plus  à  Mme  de  Hautefort,  et  que  son  grand  diver- 
tissement chez  la  Reine  étoit  d'entretenir  Mlle  de 
La  Fayette,  et  delà  faire  chanter.  Elle  se  main- 
tint bien  en  cette  faveur  par  les  conseils  de  ceux 

(i)  Marie  de  Hautefort,  fille  d'honneur  de  Marie  de 
Médicis  et  dame  d'atours  d'Anne  d'Autriche.  Née  en  1616, 
mariée  en  1046,  après  sa  disgrâce,  au  duc  de  Schomberg, 
gouverneur  de  Metz;  morte  en  169 1. 

Sa  liaison  avec  Louis  XIII  fut  plus  sérieuse  que  le  fiirt 
qui  allait  suivre,  sans  cesser,  semble-t-il,  de  rester  plato- 
nique. 

Cette  première  favorite  avait  pour  elle  la  reine  et  contre 
elle  Richelieu. 
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et  celles  de  son  parti,  et  n'oublia  rien  pour  cela  ; 
elle  chantoit,  elle  dansoit;  elle  jouoit  aux  petits 
jeux  avec  toute  la  complaisance   inimaginable; 
elle   étoit  sérieuse   quand   il  falloit   l'être,  elle 
rioit  aussi  de  tout  son  cœur  dans  l'occasion,  et 
même  quelquefois  un  peu  plus  que  de  raison  ; 
car  un  soir  à  Saint-Germain  en   ayant  trouvé 
sujet,  elle  rit  si  fort  qu'elle  en  pissa  sous  elle, 
si  bien  qu'elle  fut  long-temps  sans  oser  se  lever, 
le  Roi  l'ayant  laissée  en  cet  état,  la  Reine  la 
voulut  voir  lever,  et  aussi-tôt  on  apperçut  une 
grande  mare  d'eau  (i).  Celles  qui  n'étoient  pas 
de  son  parti  ne  purent  se   tenir  de  rire,  et  la 
Reine  sur-tout,  ce  qui  offensa  la  cabale,  d'autant 
plus  qu'elle  dit  tout  haut  que  c'étoit  La  Fayette 
qui  avoit  pissé;  Mlle  de  Viouxpont  soutenoit  le 
contraire  en  face  de  la  Reine,  disant  que  ce  qui 
paraissoit  étoit  du  jus  de  citron,  et   qu'elle  en 
avoit  dans   sa   poche  qui   s'étoient   écrasés;  ce 
discours  fut  cause  que  la  Reine  me  commanda 
de  sentir  ce  que  c'étoit;  je  le  fis  aussi-tôt,  et  lui 
dit  que  cela  ne  sentoit  point  le  citron;  de  sorte 
que   tout   le   monde  demeura  persuadé  que  la 
Reine  disoit  vrai;  elle  voulut  sur  le  champ  faire 

(i)  Semblable  «  évasion  tout  à  trac  dans  la  salle  du 
bal,  du  temps  de  Charles  IX».  (Brantôme,  t.  II,  2''  dis- 
cours, p.  45). 
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visiter  toutes  les  filles  pour  sçavoir  celle  qui 
avoir  pissé,  parce  qu'elles  disoient  presque  toutes 
que  ce  n'étoit  point  La  Fayette;  mais  elles 
s'enfuirent  dans  leurs  chambres.  Toute  cette 
histoire  ne  plut  point  au  Roi,  et  moins  encore  la 
chanson  qui  en  fut  faite  (i);  mais  comme  ce 
n'étoit  point  un  sujet  pour  que  le  Roi  témoignât 
être  fâché  contre  la  Reine,  la  chose  se  passa 
ainsi;  et  les  Demoiselles  n'osèrent  pas  non  plus 
faire  paroître  leur  ressentiment,  remettant  à  se 
venger  dans  l'occasion,  comme  elles  le  firent 
dans  la  suite  en  ma  personne  »  (2). 

En  dehors  de  ce  petit  accident,  il  en  était  un 

(i)  Le  Recueil  de  Maur'epas  (t.  I,  f»  445.  — Édit.  Pou- 
let-Malassis,  I,  p.  5o.)  donne  pourtant  cette  chanson 
comme  étant  de  Louis  XIII  lui-même. 

Petite  La  Fayette, 
Votre  cas  n'est  pas  net; 
Vous  avez  fait  pissette 
Dedans  le  cabinet, 
A  la  barbe  royalle, 
Même  aux  yeux  de  tous; 
Vous  avez  fait  la  salle 
Ayant  pissé  sous  vous. 

Évidemment  Dominique  Bonnaud  fait  mieux. 
^       Cf.  Comte  de  Laborde  :  Le  Palais  Ma^arin.  Paris, 
^^  1847;  in-8,  appendice,  note  522,  p.  353). 
\  (2)  Mémoires  de  M.  de  La  Porte,  Premier   Valet  de 

Louis  XIV,  contenant  plusieurs  particularités  des  règnes  de 
Louis  XIII  et  de  Louis  XIV. 
A  Genève,  ijSS;  in-12,  p.  94-97. 
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plus  fréquent  auquel  le  manque  de  caleçon  ne 
laissait  pas  de  donner  un  intérêt  bien  particu- 
lier. L'histoire  galante  fourmille  de  chutes  mal- 
heureuses —  pas  pour  tout  le  monde  —  dont 
l'estampe  du  xviu^  siècle  a  maintes  fois  tiré 
parti. 

Les  poètes  aussi,  d'ailleurs.  Dès  le  xvii®  siècle, 
l'un  d'eux,  et  non  des  moindres,  Voiture,  adres- 
sait, en  forme  de  stances,  cette  gentillesse  à  une 
précieuse  qui,  en  tombant  de  carosse,  avait 
laissé  voir  de  sa  personne  des  trésors  générale- 
ment réservés  à  la  plus  stricte  intimité. 

C'était,  affirme  la  légende,  Mlle  Paulet,  dont 
le  nom  méritait  mieux,  en  vérité,  d'être  connu 
par  autre  chose  que  l'impôt  auquel  il  dut  long- 
temps son  impopularité. 

Malgré  certaines  mines  et  des  périphrases 
restées  légendaires,  la  pruderie  n'étouffait  pas  à 
l'Hôtel  de  Rambouillet.  Il  est  un  mot,  que  bien 
avant  Richepin  —  le  Richepin  de  la  Chanson 
des  Gueux  et  non  des  Annales  —  la  langue  des 
dieux  osait  employer  alors  qu'il  ne  s'agissait  ni 
de  lampes,  ni  de  sacs,  mais  de  ce  qu'avait  pu 
laisser  voir,  en  tombant,  une  pauvre  fille, 
démunie  comme  ses  contemporaines,  de  panta- 
lon. 
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STANCES 

Sur  une  Dame  dont  sa  jupe  fut  retroussée  en 
versant  dans  un  carosse  à  la  campagne. 

Philis,  je  suis  dessous  vos  loix 
Et  sans  remède  cette  fois, 
Mon  âme  est  vostre  prisonnière  ;. 
Mais  sans  justice  et  sans  raison, 
Vous  m'avez  pris  par  le  derrière, 
N'est-ce  pas  une  trahison? 

Je  m'estois  gardé  de  vos  yeux, 
Et  ce  visage  gracieux 
Qui  peut  faire  pastir  le  nostre. 
Contre  moy  n'ayant  point  d'appas» 
Vous  m'en  avez  fait  voir  un  autre, 
Dequoy  je  ne  me  gardois  pas. 

D'abord  il  se  fit  mon  vainqueur, 
Ses  attraits  percèrent  mon  cœur. 
Ma  liberté  se  vit  ravie. 
Et  le  méchant,  en  cet  estât, 
S'estoit  caché  toute  sa  vie 
Pour  faire  cet  assassinat. 

Il  est  vray  que  je  fus  surpris, 
Le  feu  passa  dans  mes  esprits, 
Et  mon  cœur  autrefois  superbe. 
Humble  se  rendit  à  l'Amour, 
Quand  il  vit  vostre  eu  sur  l'herbe, 
Faire  honte  aux  rayons  du  jour. 
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Le  Soleil  confus  dans  les  Gieux, 
En  les  voyant  si  radieux 
Pensa  retourner  en  arrière, 
Son  feu  ne  servant  plus  de  rien. 
Mais  ayant  vu  vostre  derrière, 
Il  n'osa  pas  montrer  le  sien. 

En  découvrant  tant  de  beautez 
Les  Sylvains  furent  enchantez, 
Et  Zéphire  voyant  encore 
D'autres  appas  que  vous  avez, 
Même  en  la  présence  de  Flore, 
Vous  baisa  ce  que  vous  sçavez. 

La  Rose,  la  reine  des  Fleurs, 
Perdit  ses  plus  vives  couleurs  ; 
De  crainte,  l'œillet  devint  blesme, 
Et  Narcisse  alors  convaincu, 
Oublia  l'amour  de  soy-mesme 
Pour  se  mirer  en  vostre  c... 

Aussi  rien  n'est  si  précieux. 
Et  la  clarté  de  vos  beaux  yeux, 
Vostre  teint  qui  jamais  ne  change 
Et  le  reste  de  vos  appas, 
Ne  méritent  point  de  louange 
Qu'alors  qu'il  ne  se  montre  pas. 

On  m'a  dit  qu'il  a  des  défaux 
Qui  me  causeront  mille  maux, 
Car  il  est  farouche  à  merveilles. 
Il  est  dur  comme  un  diamant, 
Il  est  sans  voix  et  sans  oreilles 
Et  ne  parle  que  rarement. 
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Mais  je  l'aime,  et  veux  que  mes  vers, 
Par  tous  les  coins  de  l'Univers, 
En  fassent  vivre  la  mémoire, 
Et  ne  veux  penser  désormais 
Qu'à  chanter  dignement  la  gloire 
Du  plus  beau  eu  qui  fut  jamais. 

Philis,  cachez  bien  ces  appas, 

Les  mortels  ne  dureroient  pas, 

Si  ces  beautez  esloient  sans  voiles. 

Les  Dieux  qui  régnent  dessus  nous, 

Assis  là-haut  sur  les  Estoilles, 

Ont  un  moins  beau  siège  que  vous,  (i) 

«  Ah  !  ah!  quel  charmant  paysage  !  »  se  serait 
écrié  Piccaluga,  à  l'époque  heureuse  où  la  pauvre 
Biana  Duhamel  et  le  prince  consort  étaient,  au 
grand  scandale  de  l'Elysée,  accueillis,  aux  Ambas- 
sadeurs, par  une  intempestive  Marseillaise. 
Hélas  !  par  ces  temps  de  pudibonderie  honteuse, 
que  diraient  les  successeurs  de  M.  Bérenger,  ce 
dernier  rempart  de  la  vieille  gaîté  française,  s'il 
plaisait  à  quelque  poète  de  la  Butte,  de  célébrer 
ainsi  les  culbutes  au  Moulin  de  la  Galette, 
d'une  gigolette  dépourvue  de  pantalon? 

C'était,  pourtant,  le  cas  de  toutes  à  cette 
époque.  Gigolettes,  non  pas,  mais  grandes 
dames,  à  peine  si,  à  la  cour  du  Grand    Roi,  les 

(i)  Les  Œuvres  de  M.  de  Foi/wre.  —  Paris,  Vve  F.  Man- 
ger, 1693  ;  in-i2,  t.  II,  p.  32-34.  —  Le  dernier  vers  seul 
est  emprunté  à  l'édition  de  i6G5. 
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plus  ilustres  prenaient  soin  de  s'en  munir  pour 
monter  à  cheval.  Souvent  même,  elles  ne'gli- 
geaient  cette  précaution  :  c'étaient,  en  cas  de 
chute,  des  horizons  aperçus  non  moins  vastes 
que  ceux  que  chanta  Voiture. 

L'on  en  riait.  Rien  de  tel  pour  égayer  une 
chasse.  Le  soleil  que  Louis  XIV  avait  pour 
emblème  ne  l'empêchait  point  d'apprécier  la  lune 
à  sa  juste  valeur.  Bussy-Rabutin,  cette  mauvaise 
langue,  nous  dit  la  gaîté  du  roi  et  de  sa  maîtresse 
—  du  moment  —  Mlle  de  Fontanges,  alors  «  dure- 
ment enceinte  »  au  souvenir  de  l'accident 
qui,  le  tantôt,  avait  dévêtu  l'une  des  chasse- 
resses : 

u  La  chasse  finie,  le  Roi  descendit  de  cheval 
prit  place  auprès  d'elle  (Mlle  de  Fontanges),  et  la 
conduisit  dans  son  appartement.  Elle  étoitpour 
lors  dans  l'humeur  la  plus  gaie  du  monde  ;  et 
elle  dit  mille  plaisanteries  à  son  amant  sur  le 
divertissement  qu'une  de  la  troupe  avoit  donné 
en  tombant  de  son  cheval.  Le  Roi  rioit  de  tout 
son  cœur,  particulièrement  quand  elle  dit  devant 
plusieurs  personnes  que  cette  chute  devoit  être 
d'autant  plus  sensible  à  cette  chasseresse,  que 
les  dames  ne  s'étoient  pas  pourvues  de  caleçons 
contre  l'ordinaire.  Cela  donna  occasion  à 
Mlle  de  B...,  fille  d'honneur  de  Madame,  de  dire 
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qu'elle  mourroit,  s'il   lui  étoit  arrive   un  pareil 
accident...  »(i) 

Allons  donc!  Il  arriva  à  Mlle  Churchill  et 
elle  n'en  mourut  pas,  au  contraire  I 

Le  pantalon  ne  sévissait  pas  plus,  alors,  à  la 
courd'Angleterrequ'à  cellede  France.  Mlle  Chur- 
chill, entre  autres,  nen  portait  pas;  ce  à  quoi 
elle  dût  d'asseoir  définitivement  son  crédit.  Pou- 
vait-elle choisir  meilleur  fondement  ?  Sa  figure 
pouvait  laisser  à  désirer,  son  corps  était,  par 
contre,  superbe  et  digne  de  fixer  les  désirs  qui 
voyagent  en  croupe? 

«  Mlle  Churchill  chancela,  fit  quelques  cris  et 
tomba.  La  chute  ne  pouvoit  être  que  rude  dans 
un  mouvement  si  rapide;  cependant  elle  lui  fût 
favorable  de  toutes  les  manières  :  car,  sans  se  faire 
aucun  mal,  elle  démentit  tout  ce  que  son  visage 
avoit  fait  juger  du  reste.  Le  duc  mit  pied  à 
terre  pour  la  secourir.  Elle  étoit  tellement  étour- 
die qu'elle  n'avoit  garde  de  songer  à  la  bienséance 
dans  cette  occasion;  et  ceux  qui  s'empressèrent 
autour  d'elle  la  trouvèrent  encore  dans  une 
situation  assez  négligée.  Ils  ne  pouvoient  croire 
qu'un  corps  de  cette    beauté   fût    de   quelque 

(i)  Histoire  amoureuse  des  Gaules,  le  Passe-temps  royal 
ou  les  Amours  de  Mlle  de  Fontanges.  1754;  t.  III, 
p.  208-209. 
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chose  au  visage  de  Mlle  Churchill.  Depuis  cet 
accident,  on  s'aperçut  que  les  soins  et  la  ten- 
dresse du  duc  ne  firent  qu'augmenter,  et  l'on 
s'aperçut  à  la  fin  de  l'hiver,  qu'elle  n'avait  pas 
tyrannisé  ses  désirs  ni  fait  languir  son  impa- 
tience »  (i). 

Parfois  même,  comme  dans  les  contes  bleus 
ou  dans  les  romans  de  M.  Henry  Bordeaux, 
l'aventure  se  terminait  par  un  bel  et  bon  mariage. 
Notre  vieil  ami  Loys  Guyon,  sieur  de  la  Nauche, 
fournit  cet  enseignement  : 

«  Une  demoiselle  d'assés  médiocre  maison 
en  biens,  âgée  de  dix-huict  ans  ou  environ,  ser- 
vante d'une  grande  maison  de  Lymosin,  estant 
en  la  compagnie  de  sa  maistresse,  voyageant  en 
autre  pays,  voulant  franchir  un  fossé,  tomba  de 
dessus  son  cheval  par  terre,  ses  cotillon,  robbe, 
chemise  se  trouvèrent  renversez  sur  son  corps, 
qui  fut  cause  que  les  assistans  en  bonne  partie  de 
la  compagnie  virent  toutes  les  parties  secrettes  de 
cette  demoiselle,  ventre,  cuisses  et  fesses.  Et  si 
estan  treuvé  un  jeune  homme  noble  et  riche,  il 
descendit  de  son  cheval  et  la  contempla  quelque 
peu  de  temps,  après  il  la  recouvrit,  releva,  baisa, 
et  remonta  à  cheval,   et  à  cause  des  belles  et 

(i)  Mémoires  du  chevalier  de  Gramtnont,  par  Antoine 
J-f^milton.  —  Paris,  Jouaust,  1876;  in-12,  p.  293. 
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blanches  parties  qu'il  avoit  recogneu  en  elle,  il 
en  devint  amoureux  et  pour  récompense  de  son 
service  et  amitié  qu'il  lui  portoit  la  pria  de  lui 
prester  tout  et  si  peu  qu'il  luy  plairoit.  Mais  la 
fille  fit  la  sourde.  Ce  que  voyant,  ses  désirs  et 
concupiscence  s'accreurent  et  il  lui  dit  qu'il 
l'espouseroit;  mais  elle  sage  ne  lui  accorda  que 
solenellement  il  ne  l'eust  espousée  ;  ce  qu'il  fit,  ce 
que  tout  le  monde  trouva  estrange,  d'autant 
que  les  maisons  et  qualitez  n'estoient  réciproques. 
Et  combien  qu'elle  aye  desja  plus  de  quarante 
ans  elle  se  sçait  tenir  si  propre  en  toutes  les  par- 
ties de  son  corps,  et  principalement  les  parties 
qui  premièrement  incitèrent  son  mari  à  la 
rechercher,  qu'il  l'ayme  autant  que  jamais  »  (i). 

Puisse  cette  histoire  morale  faire  réfléchir  les 
jeunes  filles  à  la  recherche  d'un  épouseur,  les 
matins  de  partie  de  campagne,  au  moment  de 
passer  leur  «  inexpressible  »...  ou  de  passer 
outre. 

Par  un  fait  exprès,  le  dix-septième  et  le  dix- 
huitième  siècles  foisonnent  de  chutes  joliment 
révélatrices.  Toutes,  marquises,  comédiennes  ou 
bourgeoises,  ignoraient  la  gêne  et  l'androgynat 
del'empantalonnement.  A  son  défaut  et  à  défaut 

(i)  CouiS  de  Médecine  en  français,  contenant  le  Miroir 
et  santé  corporelle.  —  Lyon,  1664;  in-8,  II,  p.  238, 
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d'un  Voiture,  chroniqueurs  et  rimailleurs  s'en 
mêlèrent  et  chantèrent  ces  accidents  à...  cœur 
joie. 

Seules,  quelques  comédiennes,  connues  sur- 
tout pour  leurs  cabrioles,  comme  la  Du  Parc, 
se  munissaient  pour  se  livrera  ce  jeu,  d'une  cu- 
lotte, à  laquelle  elles  ne  devaient  pas  tarder  à 
renoncer  : 

«  On  voyait  ses  jambes  et  partie  de  ses  cuisses, 
dit  Mlle  Poisson,  par  le  moyen  de  sa  jupe  fen- 
due des  deux  côtés  avec  des  bas  de  soie  attachés 
en  haut  d'une  petite  culotte  »  (i). 

Jupe  fendue  et  culotte  :  tout  cela  est  très 
moderne,  mais,  la  moutarde  ne  date-t-elle  pas, 
en  tant  que  danse,  du  xvi*^  siècle?  (2) 

Une  autre  «  théâtreuse  »,  la  Beauchasteau, 
portait  également,  suivant  Tallemant  des  Réaux, 
des  caleçons,  mais  l'esprit  ne  semblait  guère 
être  venu  à  cette  fille,  encore  qu'elle  ait  fait  ou 
plutôt  laissé  faire  pour  cela  tout  le  nécessaire  : 

«  A  une  farce,  la  Beauchasteau  voulut  faire  la 
goguenarde,  elle  demanda  à  Jodelet  —  comédien 
du  Marais  et  de  l'Hôtel  de  Bourgogne,  mort 
en  1660  —  ce  que  c'était  que  l'amour; 

(i)  Drs  WiTKOwsKi  et  Nass  :   Le  Nu  au  théâtre.  — 
Paris,  H.  Daragon,  1909;  in-8,  p.  5y. 
(2)  Intermédiaire  des  Chercheurs,  XL  (1899);  c.  954. 
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«  Je  ne  sais.  C'est  un  Dieu  qui  a  un  flambeau, 
un  bandeau,  un  carquois. 

«  — J'entends:  c'est  un  Dieu  qui  a  une  flècheque 
M.  de  Lespy  envoya  l'autre  jour  dans  un  caiçon 
de  chamois  à  Mlle  de  Beauchasteau»(i). 

Oui,  trésor.  Enfin,  du  moment  qu'il  était  en 
chamois. 

Ou  c'étaient  de  vieilles  dames  restées  fidèles 
à  cette  habitude  perdue.  D'après  leur  corres- 
pondance scatologique,  la  duchesse  d'Orléans 
et  son  amie  l'Électrice  de  Hanovre  auraient  été 
du  nombre  : 

«  Vous  étiez  de  bien  mauvaise  humeur,  quand 
vous  avez  tant  déclamé  contre  le  c...  ;  je  n'en  sau- 
rais donner  la  raison,  sinon  qu'assurément  votre 
aiguillette  s'étant  nouée  à  deux  noeuds  vous  avez 
c...  dans  vos  chausses  »  (2). 

Non  plus  en  chamois,  mais  fermés  :  c'était 
complet!  mais  à  l'âge  des  deux  correspondantes, 
qui  pouvait  en  avoir  cure? 

A  part  ces  exemples,  absence  absolue  de  pan- 
talons. Ils  auraient  cependant  été  bien  nécessaires. 

(i)  Historiettes  :  le  chancelier  Séguier.  —  Édition  de 
Mommerché  et  Paulin.  III,  p.  66. 

(2)  Correspondance,  trad,  Brunet,  Paris,  Charpentier, 
s.  d.  ;  II,  p.  388-389. 
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La  boue  de   Paris,   comme   la...    rougeole  de 
Rouen  avaient  mauvaise  re'putation  : 

Que  de  gens  de  toutes  façons, 
Hommes,  femmes,  filles,  garçons 
Et  que  les  culs  à  travers  cottes 
Amasseront  icy  de  crottes, 
S'ils  ne  portent  des  caleçons  (i) 

Diane  et  ses  compagnes,  dans  VO^ide  bouffon, 
n'en  portaient  pas  davantage,  et  leurs  ébats 
aquatiques  en  étaient  aussi  dépourvus  que  les 
séants  des  bourgeoises  de  Paris,  qui  allaient 
muser  à  la  foire  Saint-Germain  et  y  chercher 
aventure  : 

Dedans  cette  eau  froide  et  gelée 

Diane  et  toute  sa  tolée. 

Quant  elles  avoient  le  eu  chaut, 

Pour  avoir  fait  maint  soubresaut, 
Sans  calleçons  et  sans  chemises 
Venoient  faire  mille  sottises  (2). 

Au  xviii®  siècle,  suivant  Quicherat  : 
«  Il  y  eut  plus  étrange  quecela  :  c'est  que  por- 
ter un  caleçon  (précaution  dont  usaient  quelques 
personnes  en  très  petit  nombre)  fut  considéré 

(i)  Les  Œuvres  de  Monsieur  Scarrotî,  Amsterdam,iy  ly  ; 
in-12;  t.  I,  p.  2o5. 

(2)  UOvide  bouffon  ou  les  Métamorphoses  travesties  en 
vers  burlesques.  Paris,  1662;  in-12,  p.  286. 
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comme  un  signe  de  mœurs  équivoques  »  (3). 
Même  pour  courir,  à  la  suite  du  quartier 
général  de  Maurice  de  Saxe,  les  mauvais  et  peu 
sûrs  chemins  des  Flandres,  les  actrices  qui  com- 
posaient la  troupe  de  Favart  avaient  négligé  de 
prendre  cette  précaution. 

C'est  presque  un  passage  du  Roman  comique  : 
«  Un  jour  une  troupe  de  comédiens,  à  la  tête 
desquels  se  trouvait  un  nommé  Mézière,  s'était 
mise  en  marche  pour  Cologne,  où  elle  devait 
jouer  devant  l'Electeur.  A  peine  était-elle  hors 
des  faubourgs  de  Bruxelles,  qu'elle  était  surprise 
par  les  hussards  ennemis  qui  commencèrent  par 
la  dépouiller.  On  ne  laissa  aux  femmes  que 
leurs  chemises  et  un  simple  jupon;  les  hommes 
furent  tous  rangés  en  cercle,  à  genoux,  en  atten- 
dant qu'il  fût  statué  sur  leur  sort.  L'un  de  ces 
malheureux,  un  ancien  libraire  du  quai  des 
Augustins,  appelé  Flahaut,  se  fiant  sur  son 
érudition  et  sur  son  éloquence,  se  lève  en  qua- 
lité d'orateur  de  la  troupe  et  adresse  une 
harangue  en  latin  au  commandant  des  hussards 
pour  implorer  sa  pitié.  L'officier  l'écoute  sans 
l'interrompre,  et,  pour  toute  réplique  lui 
allonge  un  coup  de  sabre  qui,  contre  toute  pré- 

(3)  Histoire  du  Costumé  en  France,  p.  567. 
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vision,  ne  fut  pas  mortel.  Honteux  de  sa  mala- 
dresse, il  allait  redoubler,  lorsqu'il  fut  arrêté  par 
un  cri  perçant,  et  un  spectacle  aussi  étrange 
qu'inattendu.  L'une  des  actrices,  Mlle  Gri- 
maldi,  femme  d'un  danseur  italien  sur- 
nommé Jambe  de  fer,  pour  échapper  à  l'horreur 
d'un  pareil  massacre,  avait  pris  à  deux  mains 
son  petit  Jupon  et  l'avait  ramené  sur  sa  tête, 
sans  trop  songer  aux  conséquences  (i)  :  mais, 
en  de  semblables  moments,  l'on  ne  pense  pas  à 

(i)  Cela  rappelle  un  peu  les  prédictions  de  Bruscam- 
bille  pour  le  mois  d'août  (I619)  :  «  à  la  grande  pluye  les 
femmes  descouvriront  leur  cul  pour  couvrir  leur  teste  » 
(p.  36)  et  plus  encore  les  paysannes  espagnoles  qui,  sui- 
vant la  comtesse  d'Aulnoy,  à  la  vue  d'un  étranger,  se  cou- 
vraient la  tête  de  leur  jupon  pour  cacher  leur  visage,  sans 
songer  davantage  aux  conséquences. 

Il  en  était  de  même  au  cours  de  certaines  processions 
où  l'on  voyait  une  foule  de  femmes  avec  leurs  cottes 
retroussées  sur  la  tête. 

«  Je  vous  laisse  à  penser  »,  ajoute  Muret,  dans  une 
lettre  datée  de  1666,  «  si  Molière  peut  faire  une  figure 
sur  le  théâtre  plus  ridicule  que  ces  femmes  tenant  des 
deux  mains  leurs  cottes  retroussées  autour  du  visage,  en 
sorte  qu'à  peine  peut-on  voir  le  bout  de  leur  nez;  au 
contraire,  des  pauvres  qui  n'ont  pas  bien  des  habits  et 
qui  sont  obligées  de  mettre  le  meilleur  sur  leur  tête, 
j'oserais  vous  dire.  Monsieur,  qu'on  leur  voit  presque 
le  derrière.  (Bibl.  Nat.  Mss.  fr.  N°  17046—  Cf.: Le  Cabi- 
net historique,  1879;  l'Intermédiaire  des  Chercheurs  et 
Curieux,  L  [1904],  (c.  839-840). 

La  pudeur  est  affaire  de  latitude,  chacun  le  sait  :  les 
femmes  la  placent  où  il  leur  convient. 
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tout.  Elle  se  jette  aux  pieds  du  chef  de  la  bande, 
et,  dans  cette  posture  que  la  légèreté  du  costume 
rendait  au  moins  bizarre,  elle  le  supplie,  tout 
en  larmes,  avec  cette  onction  qui  part  du  cœur, 
d'épargner  ses  camarades,  de  n'immoler  qu'elle, 
puisqu'il  lui  fallait  une  victime. 

«  Comment  ne  pas  être  attendri?  comment 
aussi  garder  son  sérieux  à  l'aspect  de  cette 
pauvre  danseuse,  dont  la  tête  était  enfouie  au 
détriment  du  reste,  dans  son  insuffisant  jupon? 
Nos  hussards  allemands,  pour  cette  fois,  se 
conduisirent  en  galants  hommes.  Ils  rendirent  la 
liberté  aux  prisonniers;  ils  poussèrent  la  géné- 
rosité jusqu'à  leur  abandonner  des  lambeaux 
de  mantelets  et  de  tabliers  pour  se  couvrir,  et 
distribuèrent  aux  femmes,  au  lieu  de  leurs 
robes,  des  habits  de  caractère.  La  Grimaldi  eut 
pour  sa  part  un  costume  d'Arlequin  (i)...  » 

Les  Étrennes  à  Thalie  auxquelles  M.  Desnoi- 
resterres  a  emprunté  les  éléments  de  ce  récit  ne 
disent  pas  si  Grimaldi-Arlequin  poussa  le 
dévouement  aussi  loin  que  Boule-de-Suif,  et  si 
l'irascible  capitaine  put  jouir  autrement  que  par 
la  vue  des  rondeurs  que  lui  avait  révélées  le 
linge  tendu  —  peut-être  même  relevé  —  sur  les 
charmes  postérieurs  de  la  suppliante. 

(i)  G.  Desnoirssterres  :  Op.  cit. y  p.  ao5-2o6. 
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C'est  évidemment  là  le  dénouement  le  plus 
plausible. 

Si  on  ignorait  en  tournée  l'usage  du  pantalon, 
à  plus  forte  raison,  ne  le  soupçonnait-on  pas 
tant  à  la  ville  qu'à  la  campagne.  Temps  heureux, 
temps  de  l'escarpolette  et  de  ses  hasards,  des 
parties  à.  ânes  —  un  Montmorency  avant  Paul 
de  Kock  —  et  de  leur  imprévu.  C'étaient  alors 
les  embarquements  pour  Cythère  et  pour  ail- 
leurs, dont,  dans  l'ancien  Gil-Blas,  Colombine 
a  joliment  évoqué  le  souvenir. 

Pourtant,  les  chutes  continuaient.  Recouvrant 
les  têtes  poudrées  à  frimas,  les  jupons  relevés 
dévoilaient,  en  de  soudaines  apparitions  de 
roseurs  potelées,  un  véritable  moutonnement  de 
croupes.  Il  n'y  avait  pas  scandale;  la  gaîté  seule 
saluait  ces  menus  accidents.  Jean-Jacques,  dans 
ses  Confessions,  est  à  peu  près  seul  à  témoigner 
de  la  pitié  pour  «  le  derrière  de  Mlle  Lambercier, 
qui,  par  une  malheureuse  culbute  fut  étalé  tout 
en  plein  devant  le  roi  de  Sardaigne  à  son  pas- 
sage »  (i). 

Si  le  souverain  avait  déjà  pour  les  pantalons 
l'aversion  connue  de  Victor-Emmanuel,  il  dut 
être  .amplement    satisfait.  Jean-Jacques,     con- 

(i)  Paris,  Aubrée,  1829;  in-8,  t.  I,  p.  36. 
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tcmpla  l'objet,  mais  osa  à  peine  sourire  : 
«  J'avoue  que  je  ne  trouvai  pas  le  moindre 
mot  pour  rire  à  un  accident  qui,  bien  que 
comique  en  lui-même,  m'alarmait  pour  une  per- 
sonne que  j'aimais  comme  une  mère  et  peut-être 
plus  »  (i). 

Le  philosophe  ne  nous  a  guère,  en  ve'rité,  habi- 
tués à  cette  réserve  et  ses  contemporains  sont 
loin  de  la  partager.  L'un,  entre  autres,  le  comte 
de  Caylus,  ce  bizarre  grand  seigneur,  archéo- 
logue, romancier  et  rimeur  impénitent,  semble 
avoir  voué  le  Champagne  léger  de  ses  rimes  à  la 
célébration  du  «  trésor  caché  »,  révélé  par  une 
chute  d'àne,  de  Sophie  Arnould. 

Le  jour  même  du  mariage  de  la  cantatrice,  il 
lui  adressait  cet  épithalame  : 

Oui,  sans  doute,  un  joli  visage 
Même  entre  amis  est  bienvenu, 
On  s'en  aime  un  peu  davantage 
Un  baiser  en  est  mieux  reçu. 
Un  jour,  un  âne  trop  sauvage 

Vous  dévoila  comme  on  a  su. 
Lors  l'amitié  prudente  et  sage 
Regretta  tant  de  bien  perdu. 

(i)  Op.  cit.  p     3f^. 
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De  ce  jour  votre  mariage 
Dans  notre  esprit  fut  résolu. 
Aujourd'hui,  l'amour  fait  usage 
De  tout  ce  bien  que  l'on  a  vu  (i). 

Je  ne  sais  si  Sophie  lut  une  épouse  parfaite, 
mais  elle  avait  si  bon  cœur. 


A  Mademoiselle*** 
Les  vers  expliqueront  ce  qui  avait  donné  lieu. 

Quand  d'une  effrayante  manière, 

Un  jour  la  tête  la  première, 

Votre  honnête  homme  de  papa 

Tout  au  milieu  des  fossés  se  baigna, 

On  dit  que  quelqu'un  demandât 

Ce  qui  pourroit  moins  vous  déplaire 

Que  sa  chute  il  recommençât 

Ou  qu'un  âne  encor  vous  fît  faire 

Ce  saut  qui  tant  nous  amusa. 

Votre  réponse  alors  fut  modeste  etfière; 

Je  consens  à  montrer,  Monsieur,  ce  qu'on  voudra 

S'il  plaît  à  Dieu,  la  chose  arrivera; 

Et  votre  choix  nous  montrera 

Et  bon  cœur  et  joli  derrière  »  (2). 

Sophie  Arnould  ne  fut  pas  seule,  à  vrai  dire, 
à  montrer  ainsi  son  derrière,  —  il  ne  faut  pas 
croire,  ainsi  que  prétendent  les  mysogines,  qu'ils 

(i)  Le  Portefeuille  de  Monsieur  le  Comte  de  Caylus. 
—  Paris,  1880  ;  in-4,  p.  17. 

(2)  Le  Portefeuille  de  Monsieur  le  Comte  de  Caylus; 
p.  i5-i6. 


DIX-SEPTIEME    ET    DIX-HUITIÈME    SIÈCLES  83 

se  ressemblent  tous  —  d'autres,  dont  les  noms 
nous  ont  échappé  excitèrent  également  la  verve 
du  comte. 

L'inévitable  chute  d'âne  et  une  échelle  un  peu 
raide  à  descendre  servirent  de  prétexte  à  deux 
sœurs  pour  montrer  le  leur.  Véritable  leçon 
d'astronomie  pratique  qui  se  chantait  sur  l'air 
de  Gabrielle  de  Vergy  : 

Chanson  sur  deux  sœurs  qui  ont  montré 
ce  que  Von  va  voir. 

De  deux  gentes  sœurs,  la  cadette 
Monta  fort  bien  au  pigeonnier; 
Décemment  la  chose  fut  faite, 
On  dit  qu'on  ne  saurait  le  nier. 
Mais  en  descendant  cette  belle, 
A  tous  si  bien  nous  le  montra, 
Qu'on  dit  :  Il  faut  tirer  l'échelle 
Après  avoir  vu  ce  cul-là. 

On  n'eut  que  ce  cul  dans  la  tête 
Pendant  plus  de  deux  ou  trois  ans, 
On  le  chante,  chacun  le  fête, 
Chacun  lui  fait  des  vers  galants. 
Pourtant,  à  ce  succès  unique, 
Un  obstacle  se  rencontra, 
Et  ce  fut  par  une  bourrique 
Qui.  son  frère  aîné  nous  montra. 

Chacun  des  deux  a  son  mérite, 
Par  la  forme  l'un  excellait, 
Ft  quant  à  l'autre,  l'on  le  cite 
Pour  être  blanc  comme  du  lait. 
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Dans  cette  cause  d'importance 
Bien  juger  est  notre  devoir. 
Veut-on  entendre  ma  sentence  ? 
Que  c'est  une  affaire  à  revoir. 

Avec  les  chutes  si  plaisantes 
Du  joli  couple  que  voici, 
Elles  n'en  sont  que  plus  décentes 
Et  nous  devons  conclure  ici  : 
Que  malgré  la  tant  douce  amorce 
De  nous  montrer  si  joli  eu, 
Chacune  d'entre  elles  nous  force 
A  n'admirer  que  sa  vertu  (i). 

Comme  sujet  d'admiration,  j'en  aimerais  autant 
un  autre;  Caylus  a  fait  mieux,  ne  serait-ce  que 
cette  amusante  dispute  entre  fille  et  mère. 

A  une  femme  qui  avait  fait  une  chute  d'âne. 
Air  :    Tu  croyais  en  aimant  Colette. 

Une  aventure  aussi  fameuse 
Doit  enfanter  plus  d'un  couplet, 
Leur  chute  sera  moins  heureuse 
Que  la  vôtre  qui  tant  nous  plaît. 

Lorsqu'on  vit  cette  culebutte, 
Chacun  au  ciel  levant  les  mains 
S'écrioit  :  Grands  Dieux!  Quelle  chute! 
Grands  Dieux!  Quelle  chute  de  reins! 

Entre  les  fleurs,  j'aimois  la  rose. 
Ma  foi,  depuis  ce  que  j'ai  vu, 
Voyez  quelle  métamorphose 
Je  ne  veux  qu'être  gratte-cu. 

(i)  Le  Portefeuille  de  Monsieur  le  Comte  de  Caylus, 
p.  17-18. 
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Ce  cul,  de  beauté  peu  commune, 

Sembloit  la  Lune  dans  son  plein; 
On  a  fait  un  trou  dans  la  Lune, 
Disoit  quelqu'un  à  son  voisin. 

On  entendoit  dire  à  la  mère 
Complimentez-moi,  me  voilà, 
Ne  dois-je  pas  être  assez  fière 
Quand  c'est  moi  qui  fis  ce  cul-là  ? 

La  fille  sans  reconnaissance, 
Lui  dit  :  Maman,  chacun  son  tour, 
De  vous,  s'il  reçut  la  naissance. 
Aujourd'hui  je  l'ai  mis  au  jour. 

Avec  intention  maligne 
Ce  tour  était  par  Belzébut, 
D'une  manière  toute  indigne. 
Dressé  contre  notre  salut. 

Depuis  je  me  mets  en  prières 
Contre  ce  diable  trop  rusé  ; 
Mais  se  sauver  par  les  derrières 
Avec  vous  semble  malaisé. 

Oui,  l'on  feroit  bien  une  estampe 
De  ce  malheur,  si  vous  vouliez, 
Ce  seroit  un  beau  cul-de-lampe 
Que  celui  que  vous  montriez  (i). 

Il  était  vraiment  par  trop  dangereux  pour 
toutes,  comédiennes  ou  grandes  dames,  de  faire 
une  chute  devant  le  comte  de  Caylus.  Aussi, 
avant  de  monter  à  âne,  pour  éviter  les  déborde- 

(i)  Le  Portefeuille  de  Monsieur  le  Comte  de  Caylus, 
p.  17-18. 
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déments  de  ce  lyrisme  particulier,  certaines 
demandaient-elles  au  poète  de  leur  fournir  un 
caleçon  qui  les  protégeât  contre  les  indiscrétions 
d'une  chute  et  de  ses  rimes. 

C'était  risquer  de  provoquer  son  indignation 
et  il  s'indigna. 

A  Mesdames*** 

qui  demaîidoient  des  caleçons  pour  monter 
à  âne. 

Quand  sur  un  âne  autrefois  on  montoit 
En  arrivoit  ce  qui  pouvoir, 
Il  était  des  chutes  heureuses 
Chacun  alors  en  profitoit, 
Et  telle  de  nos  promeneuses 
Sait  fort  bien  ce  qu'il  en  coutoit. 
Dites-moi  de  quoi  l'on  s'avise, 
Quelle  mauvaise  invention 
D'augmenter  de  précautions. 
Et  n'est-ce  pas  une  traîtrise 
En  cavalcade  ainsi  qu'au  rendez-vous, 

De  se  cuirasser  en  dessous  î 

Est-il  juste  de  bonne  foi 

Qu'à  moi-même  on  s'adresse? 

Et  quelle  maladresse 
De  vous  fournir  des  armes  contre  moi  ? 

Du  moins  faut-il  bien  que  je  sache 

Ce  dont  il  est  question, 

Et  j'y  mets  la  condition 
De  me  montrer  ce  qu'on  veut  que  je  cache  (i). 

[i]  Le  Portefeuille  de  Monsieur  le  comte  de  Caylus, 
p.  17-18. 
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A  la  cour  de  France,  sous  Louis  XVI,  malgré 
l'austère  surveillance  de  Mme  de  Noailles,  cette 
duègne  grave  et  solennelle  que  Marie-Antoinette 
avait,  en  une  heure  de  gaîté,  surnommée 
Mme  l'Étiquette,  il  arrivait  encore  de  choir  d'âne, 
même  à  la  reine. 

M.  Frantz  Funck-Brentano  a  joliment  conté 
l'anecdote.  Elle  égayé  du  rire  frais  de  la  fille  de 
Marie-Thérèse  le  sombre  drame  dont  V Affaire 
du  Collier  devait  être  le  prélude  : 

«  Il  arriva  qu'un  jour  que  Marie-Antoinette 
était  montée  à  dos  d'âne,  la  bête  d'un  coup 
d'arrière-train  la  jeta  sur  le  gazon.  La  voilà  assise 
dans  l'herbe  haute,  les  jupes  retroussées  et  bat- 
tant des  mains  :  «  Vite  allez  chercher  Mme  de 
Noailles,  qu'elle  nous  dise  ce  que  veut  l'éti- 
quette, quand  une  reine  de  France  est  tombée 
d'un  âne  !  (i)  » 

Pas  plus  que  ses  dames  d'honneur,  l'infortunée 
souveraine  —  le  Livre- Journal  de  Mme  Ehffe  en 
fait  foi — ne  portait  de  pantalons...  Mais,  le 
comte  de  Caylus  n'était  plus  là  pour  célébrer 
cette  chute. 

Puis,  eût-il  osé? 

[i)  L' Affaire  du  Co//iVr;  2»  édition;  Paris,  Hachette 
et  Gie,  1901  ;  in-12,  p.  38-3g. 
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Excepté  les  actrices,  les  Parisiennes  ne  portent 
point  de  caleçon. 

Mercier. 


LE  CALEÇON  DES  COQUETTES 
DU  JOUR 


UELQUES   tentatives   faites  pour  réaccli- 
mater sous  les  jupes  le  caleçon  aboli  de 
l'escadron   volant  de   Catherine,  don- 
nèrent naissance  à  ce  poème. 

Il  avait  la  prétention  d'être  comique  et  Bachau- 
mont  qui,  sans  doute  ne  l'avait  pas  lu,  le  juge, 
sur  son  titre,  ordurier  : 

«  Le  Caleçon  des  Coquettes  du  jour.  La  Haye, 
1763,  in-8.  Cet  ouvrage  ordurier  se  distingue 
assez  par  son  titre  et  ne  me'rite  pas  une  plus 
grande  attention  (i)  ». 

(i)  Mémoires  secrets,  3o  décembre  1763. 
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N'exagérons  rien,  il  n'est  pas  ordurier,  il  n'est 
qu'ennuyeux. 

Kncore  que  la  librairie  belge  ait  cru  devoir 
rééditer  cette  pauvreté,  elle  est  peu  connue. 
Malgré  sa  fadeur,  il  n'est  donc  peut-être  pas 
inutile  d'en  donner  une  brève  analyse  et  d'en 
citer  quelques  extraits. 

Place  Saint-Sulpice,  le  vent  qui  balaie  le 
bureau  du  tramway  d'Auteuil  ne  datant  pas 
d'aujourd'hui,  une  femme,  Dorimène,  vient  à 
tomber.  La  rafale  soulève  ses  jupes  et  sa  che- 
mise, offrant  aux  regards  le  double  globe  de  ses 
rotondités  naturelles. 

M  Une  grande  sœur  grise  »,  sœur  Véronique, 
l'aide  à  se  relever  et  à  réparer  le  désordre  de  sa 
toilette;  un  peu  placière,  elle  lui  offre  le  bras  et 
la  reconduit  chez  elle,  pour  lui  vanter  sa  mar- 
chandise. 

Nous  ne  sommes  pas  encore  à  l'époque  où  la 
supérieure  d'un  couvent  d'Orléans  refusera  de 
laisser  confectionner  par  ses  pensionnaires  les 
pantalons  d'un  trousseau  de  mariage,  «  vu  l'in- 
convenance de  ce  vêtement  ».  Sœur  A'éronique 
ne  se  contente  pas,  contrairement  ii  la  plupart 
des  religieuses,  de  porter  des  culottes,  elle- 
même  les  fabrique  et  elle  voudrait  bien  en  vendre 
à  Dorimène.  Cet  accessoire  lui  permettrait,  une 
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autre   fois,   d'éviter  les  suites   d'un  semblable 
accident  : 

J'en  rougis  aussi. 
On  doit  rougir,  être  en  souci, 
A  moins  de  n'être  pas  pudique. 
D'une  avanie  aussi  publique. 
Dont  vous  pouviez  vous  garantir, 
Pour  éviter  tout  repentir. 
Et  comment,  ma  sœur,  je  vous  prie, 
Lui  dis-je,  et  de  quelle  façon 
Vous  en  seriez-vous  garantie' 
Si  vous  portiez  un  caleçon, 
Par  pudeur,  me  répondit-elle. 
D'une  toile  bien  blanche  et  belle 
Quand  le  plus  impétueux  vent 
Ou  par  derrière,  ou  par  devant. 
Vous  trousserait  dans  une  rue. 
Sur  une  place,  ou  bien  ailleurs, 
Le  caleçon  frappant  la  vue 
Ferait  taire  tous  les  railleurs. 
Je  tiens  ce  conseil  d'une  tante, 
Qui, tandis  qu'elle  était  vivante, 
Craignant  que  des  vents  furieux. 
Ou  de  ces  galants  curieux. 
Coureurs  des  filles  d'Amathonte, 
Pressés  par  d'amoureux  transports 
Ne  me  fissent  l'horrible  honte, 
D'exhiber  celle  de  mon  corps. 
Me  tint,  à  ma  dixième  année. 
Exactement  caleçonnée, 
Depuis  les  reins  jusqu'au  dessous, 
Deux  bons  pouces  de  mes  genoux. 

Un   peu  étonnée,   Dorimènc   retient  la  sœur 
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Véronique  à  souper.  Le  vin  achève  de  lui  de'lier 
la  langue  et  nous  apprenons  ainsi  pour  quelle 
raison  sa  tante,  qui  à  vrai  dire  était  sa  mère, 
mais  ne  compliquons  pas  le  récit,  la  condamna 
à  compliquer  ses  dessous  de  cet  entonnoir  d'un 
nouveau  genre  : 

Mais  comme  au-dessus  de  l'anus, 

Vous  avez  un  horrible  signe, 

Je  veux  que  vous  portiez  toujours, 

Pour  en  changer  tous  les  cinq  jours. 

Un  blanc  caleçon  de  cretonne, 

Mesure  prise  à  votre  eu, 

Par  moi-même,  afin  que  personne 

Du  défaut  dont  il  est  pourvu 

N'ait  connaissance. 

Un  horrible  signe?  Allons  donc!  il  y  a  des 
grains  de  beauté  qui  sont  parfois  du  meilleur 
effet  !  et,  confiante,  la  chaste  brebis  raconte  sa  vie  ; 
pour  unefemme,c'estun  peu  raconter  ses  amours. 

Tout  d'abord  des  souvenirs  de  pension,  non, 
de  couvent.  Claudine  fut  de  tous  les  temps  à 
l'école.  Véronique  portait  déjà  son  fameux  cale- 
çon, etau  moment  de  l'introduction  du  duo  saphi- 
que,sa  partenaire  ne  laissa  pas  d'être  étonnée  en 
présence  de  cet  obstacle  alors  imprévu  : 

Brûlant  pour  moi  d'un  vif  amour, 
Avec  ardeur,  cette  tribade 
S'y  prit  de  si  bonne  façon, 
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Que  défaisant  mon  caleçon, 
Dont  elle  parut  très  surprise, 
Elle  me  fit  une  sottise 
Qui  me  cause  encor  du  regret. 

Dans  une  rencontre  plus  sérieuse  et  en  face 
d'un  adversaire  mieux  armé,  la  place  ne  devait 
pas  tarder  à  capituler  sans  conditions  et  à  déman- 
teler ses  faibles  remparts. 

Gela  se  passa  comme  à  l'ordinaire,  dirait 
Longus  :  le  déshonneur  de  la  guerre  tout  au 
plus. 

Dorimène  sait  ce  qu'il  en  est  et  se  montre  bien 
plus  curieuse  de  savoir  comment  peut  bien  être 
fait  un  pantalon  de  femme?  Envie  d'autant  plus 
facile  à  contenter  que  la  Sœur  voit  là  une  occa- 
sion unique  de  vanter  et  d'écouler  sa  marchan- 
dise : 

De  vos  malheurs  consolez-vous, 

Ma  chère  Sœur,  unissons-nous 

D'amitié  pour  toute  la  vie. 

Et  pour  remplir  mon  autre  envie 

Faites-moi  voir  le  caleçon 

Que  vous  portez.  Sœur  Véronique, 

Se  troussant  alors  sans  façon. 

Me  dit  :  Madame,  j'en  fabrique 

Depuis  longtemps  parfaitement. 

Dans  ma  cellule,  sourdement, 

A  douze  francs  pour  la  main-d'œuvre 

Pour  les  dames  dont  la  manoeuvra 
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Est  de  cacher  leur  pays  bas  ; 
Parce  qu'un  galant  homme  attache 
Moins  d'attraits  aux  frappants  appas, 
Qu'à  ceux  que  le  caleçon  cache  ». 

C'est  peut-être  un  peu  cher  pour  la  façon  ;  mais 
toute  nouveauté  se  paie.  Puis,  la  confection 
d'un  semblable  caleçon  n'est  pas  aussi  simple 
que  peut  penser  le  vulgaire.  Celui  de  la  reli- 
gieuse comporte  deux  brayettes,  comme  cer- 
tains modèles  allemands  et  Véronique  d'en  van- 
ter les  avantages  et  la  commodité  : 

Le  mien,  quoique  déjà  sali, 
Depuis  six  jours  que  je  le  porte, 
Sur  moi  ne  fair  pas  un  seul  pli; 
Regardez  :  il  est  fait  de  sorte, 
Que  par  derrière  et  par  devant, 
Déboutonnant  ces  deux  brayettes, 
Que  je  crois  artistement  faites, 
On  se  sert  du  moulin  à  vent, 
Et  du  moulin  à  l'eau  sans  gêne, 
Pour  leurs  diverses  fonctions  (i); 
C'est  une  des  inventions 
Qui  cache  ce  qu'on  a  d'obscène 
Dont  bien  des  femmes  font  grand  cas. 

(i)  Le  caleçon  des  coquettes  —  quand  elles  en  por- 
taient —  était  ouvert,  en  effet.  Le  Joujou  des  Messieurs, 
destiné  à  faire  suite  à  celui  des  Demoiselles,  ce  recueil 
peu  bégueule  souvent  réédité  au  xviii*  siècle,  ne  laisse 
subsister  sur  ce  point  aucun  doute  : 

Femme  de  chambre  un  jour  à  sa  maîtresse 
Avec  frayeur  ajustait  son  caiçon, 
Voyant  du  lieu  que  l'on  appelle  c... 
Blanchâtre  jus  s'échaper   {sic)  à  foison. 
Non,  ne  crains  pas;  c'est  commune  faiblesse, 
Lui  dit  la  Dame  en  en  donnant  sans  cesse. 
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Pas  tant  que  cela,  semble-t-il.  Bien  peu  en 
faisaient  cas.  À  la  scène,  les  comédiennes  et 
même  les  danseuses  n'en  portaient  pas.  Si,  en 
dehors  de  celle  de  la  pièce,  une  chute  venait  à  se 
produire,  elle  ne  manquait  pas  d'être  plaisante. 

Bachaumont,  non  encore  atteint  de  sa  prude- 
rie de  de'ceml  re,  raconte  tout  au  long  l'accident 
qui  marqua  les  débuts  de  Mlle  de  Maisonneuve  : 

C'est  là  une  chose  qu'une  femme  n'oublie  pas. 
«  1763  —  mai  3  —  Mlle  de  Maisonneuve,  petite- 
fille  de  la  femme  de  chambre  de  Mlle  Gaussin, 
celle  dont  on  a  déjà  parlé  et  dont  l'abbé  de  Voi- 
senon  a  décelé  les  talens,  vient  de  débuter  :  elle 
a  de  la  naïveté,  de  l'intelligence  et  promet  beau- 
coup; elle  a  été  très  bien  accueillie  aujourd'hui; 
elle  a  joué  dans  la  Gouvernande  et  dans  Zénéide. 
Dans  la  première  pièce,  comme  elle  est  en  tête- 
à-tête  avec  son  amant,  on  vient  l'avertir  de  se 
retirer;  en  fuyant  elle  est  tombée  dans  la  coulisse 
et  a  laissée  voir  son  derrière.  Mlle  Bellecour,  dite 
Gogo,  soubrette,  est  venue  très  modestement  lui 
remettre  ses  jupes.  Le  tout  s'est  passé  au  conten- 
tement du  public,  qui  a  fort  fêté  le  cul  de  l'ac- 
trice et  la  modeste  Gogo.  La  jeune  personne  n'a 
point  été  déconcertée,  elle  est  rentrée  peu  après 
.«ur  le  théâtre (i)...  » 

(i)  Mémoires  secrets \  Londres,  AJamson,  1780-1780; 
in-8,  t.  I,  p.  213-214. 
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Le  Met'cuî^e  de  Finance  donne  bien  un  compte 
rendu  e'iogieux  de  cette  v  première  »  et  trace 
un  joli  portrait  de  la  débutante,  mais,  de  même 
que  Collé,  il  tait  son  accident.  Victor  Fournel, 
par  contre,  en  parle  dans  ses  Curiosités  théâ- 
U^ales  (2)  et,  par  une  double  confusion,  l'attribue 
à  la  modeste  Gogo  elle-même,  qui  serait,  à  son 
dire,  Mlle  Beauminard. 

L'héroïne  de  cette  aventure,  Louise-Adélaïde 
Berton  de  Maisonneuve,  dont  le  père  était 
orfèvre,  comme  M.  Josse,  joua  peu  sous  son 
nom  et  fut  surtout  connue  au  théâtre  sous  celui 
de  Mlle  d'Oligny  (3). 

Dans  son  étude  sur  la  RaiicoinH  et  ses  amies, 
M.  Jean  de  Reuilly  croit  trouver  dans  cette 
chute  l'origine  de  l'ordonnance  qui  rendit  le 
caleçon  obligatoire  à  la  scène  : 

«  Le  jour  de  ses  débuts,  D'Oligny  en  sortant 
de  scène  tomba  dans  la  coulisse  et  fit  voir 
son  derrière  au  public. . . 

«  La  plaisante  chute  de  D'Oligny  eut  pour 
résultat  l'obligation  pour  les  dames  de  théâtre 

(i)  Mercure  de  France;  juin  1763  ;  p.  190-193. 

(2)  Nouvelle  édition;  Paris,  Garnier  frères,  1878; 
in-i2,  p.  283. 

(3)  Sur  Mme  d'Oligny.  Cf.  :  Intermédiaire  des  Cher- 
cheurs et  curieux,  X\XVI  (1S97),  c.  334,  746;  XXXVII 
(1898),  c.  35,  25a,  5i5. 
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d'avoir  une  culotte  ou  un  caleçon  sous  leurs 
jupes.  On  peut  donc  dire  que  cette  actrice  est 
l'inspiratrice  du  pantalon  te'minin  qui,  de  la 
scène  a  gagné  la  ville  au  commencement  du 
xix^  siècle  »  (i) 

L'accident  ne  me  semble  pas  avoir  eu  d'aussi 
graves  conséquences.  Le  publie  se  contenta  de 
rire  et  le  lieutenant  de  police  ferma  les  yeux. 

Mlle  de  Maisonneuve  resta  étrangère  à  cette 
réforme,  qui  suivant  les  contemporains  aurait 
eu  pour  berceau  non  la  Comédie-Française, 
mais  l'Opéra. 

On  suppose,  en  effet,  quelles  piquantes 
révélations  le  ballet  devait  réserver  à  ses  fer- 
vents, du  jour  où  Mlle  de  Camargoy  eut  importé 
l'usage  gracieux  des  robes  courtes. 

Mlle  Salle  tenta,  de  son  côté,  à  Londres,  une 
révolution  analogue,  quand  elle  y  créa,  en  1784, 
le  ballet  de  Pygvialion.  Mais  sa  haute  vertu  qui 
lui  valait  une  estime  particulière  des  Anglais  et 
lui  avait  fait  refuser  un  don  de  2.000  guinées, 
dont  on  devine  le  motif,ne  s'était  cependant  point 
embarrassée  d'un  caleçon  pour  paraître  sur  la 
scène.  La  novatrice  était  pour  la  simplification 
du  costume  et  non  pour  sa  complication.  Son 
costume,  dont  le  Metxure  de  France  fournit  la 

(i)  Paris,  H.  Daragon,  1909;  in-8,  p.  i52-i53. 
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description  ne  laisse  aucune  place  à  un  panta- 
lon : 

«  Elle  a  osé  paraître  dans  cette  entrée  sans 
panier,  sans  jupe,  sans  corps,  et  e'chevelée,  et 
sans  aucun  ornement  sur  sa  tête  ;  elle  n'e'tait 
vêtue,  avec  son  corset  et  un  jupon,  que  d'une 
simple  robbe  de  mousseline  tournée  en  dra- 
perie et  ajustée  sur  le  modèle  d'une  statue 
grecque»  (i). 

Pour  qu'il  y  eût  caleçon,  il  fallut  la  Camargo 
et  ses  jupes  courtes;  puis,  il  fallut  un  nouvel 
accident,  car  l'accident  qui  le  rendit  obligatoire 
ne  vint  que  plus  tard. 

«  Elle  importa  au  théâtre,  dit  M.  Nerée 
Desarbres,  l'usage  des  caleçons,  qui  bientôt 
furent  obligés  par  une  ordonnance  de  police  et 
plus  tard  remplacés  par  le  maillot.  »  (2) 

Toutefois,  malgré  sa  verve  «  capriolante  »,  elle 
dansait,  paraît-il,  avec  une  décence  telle  que 
jamais,  à  l'époque  de  ses  débuts  tout  au  moins, 
elle  ne  laissait  apercevoir  sa  jambe  au-dessus  du 
genou. 

(i)  Mercure  de  France,  avril  1734. 

Cf.  Emile  Dacier  :  Une  danseuse  de  l'Opéra  sous 
Louis  XV,  Mlle  Salle  (1707-1756).  —  Paris,  Plon-Nour- 
rit  et  Cie,  1009;  in- 12;  p.  i5i-i54. 

(2)  Deux  siècles  à  l'Opéra.  —  Paris,  Dentu,  1868; 
jn-12;  p.  I 14. 
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Une  question  se  serait  même  posée, à  ce  sujet, 
parmi  les  liabitue's  de  l'Opéra  : 

«  —  Carmago  porte-t-elle  un  caleçon  ?...  Des 
paris  furent  engagés  sur  cette  énigme,  jusqu'au 
jour  où  l'héroïne  interrogée  sur  ce  point  délicat, 
répondit  :  —  Vous  imaginez-vous  qu'une  fille 
de  qualité  ose  se  produire  sur  la  scène  sans  cette 
précaution?  »  (i) 

Casanova,  toujours  si  véridiquc,  qui  vit  dan- 
ser Camargo  vieillie, se  montre, cependant,moins 
affirmatif  ou  plutôt  affirme,  par  ouï-dire,  qu'elle 
négligeait,  comme  ses  camarades,  cette  précau- 
tion : 

«Immédiatement  après,  je  vois  une  danseuse 
qui,  comme  une  furie,  parcourt  l'espace  en  fai- 
sant des  entre-chats,  à  droite,  à  gauche,  dans 
tous  les  sens,  mais  s'élevant  peu  et  cependant 
applaudie  avec  une  sorte  de  fureur. 

—  C'est,  me  dit  Patru,  la  fameuse  Camargo. 
Je  le  félicite  mon  ami,  d'être  arrivé  à  Paris 
assez  à  temps  pour  la  voir,  car  elle  a  accompli 
son  douzième  lustre. 

«  J'avouai  que  sa  danse  était  merveilleuse. 

—  C'est,  ajouta  mon  ami,  la  première  dan- 
seuse qui  ait  osé  sauter  sur  notre  théâtre;  car 

(i)  Drs  WiTKOwsKi  et  Nass  :  Le  Nu  au  Théâtre  depuis 
V antiquité  jusqu'à  nos  jours,  p.   74. 
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avant  elle  les  danseuses  ne  sautaient  pas  ;  et  ce 
qu'il   y  a  d'admirable,    c'est   qu'elle    ne   porte 
point  de  caleçon. 
-^  Pardon;  j'ai  vu... 

—  Qu'as-tu  vu  ?  C'est  sa  peau, qui  à  la  vérité, 
n'est  ni  de  lis,  ni  de  rose. 

—  La  Gamargo,  lui  dis-je,  d'un  air  pénitent, 
ne  me  plaît  pas  ;  j'aime  mieux  Duprès. 

«  Un  vieil  admirateur,  qui  se  trouvait  à  ma 
gauche,  me  dit  que  dans  sa  jeunesse  elle  faisait 
le  saut  de  basque  et  même  la  gargouillade,  et 
qu'on  avait  jamais  vu  ses  cuisses  quoiqu'elle 
dansât  à  nu. 

—  Mais  si  vous  n'avez  jamais  vu  ses  cuisses, 
comment  pouvez-vous  savoir  qu'elle  ne  portait 
point  de  tricot  ? 

—  Oh!  ce  sont  des  choses  qu'on  peut  savoir. 
Je  vois  que  Monsieur  est  étranger. 

—  Oh  !  pour  ça,  très  étranger.  »  (i) 

Que  cette  «  fille  de  qualité»  ait  ou  n'ait  point 
porté  de  caleçon,  Mlle  Mariette,  dite  «  La  Prin- 
cesse», en  raison  de  sa  liaison  avec  M.  de  Gari- 
gnan,  n'en  portait  à  coup  sûr  point  et  le  prouva 
jusqu'à  l'évidence,  le  soir  où  ses  jupes  furent 
accrochées  par  les  aspérités  d'un  portant. 

(i)  Mémoires  de  J.  Casanova  de  Seingalt.  —  Paris, 
Garnier,  in-8;  t.  II,  p.  3i9-320. 
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L'accident  aurait  pu  arriver  à  toute  autre.  Ces 
demoiselles  de  la  danse  avaient,  en  effet,  adopté 
sans  se  faire  prier,  l'usage  des  robes  courtes  de 
la  Camargo  :  elles  permettaient  d'apprécier  leurs 
jambes  et  apprécier  n'est-ce  pas  un  peu 
désirer? 

Par  contre,  elles  se  souciaient  peu  d'embar- 
rasser leurs  cuisses  de  ce  «  pantalon  qui,  serré 
au  genou,  produisait  sous  la  jupe,  un  effet  dis- 
gracieux. »  (i) 

L'accident  prévu  devait  donc  se  produire,  et 
Ton  fait  communément  remonter  à  «  cette 
vision  d'art  »  l'origine  de  l'ordonnance  de  police 
qui  imposa  le  port  du  «  caleçon  »  à  toutes  les 
comédiennes,  chanteuses,  danseuses  et  simples 
figurantes  des  divers  théâtres  de  Paris  »  (2). 

«  Mlle  Mariette  n'est  pas  étrangère  à  l'ordon- 
nance qui  prescrivit  les  caleçons.  Un  soir,  cette 
danseuse  eut  sa  robe,  ses  jupons  et  ses  paniers 
enlevés  par  les  aspérités  d'un  décor  sortant  du 
dessous  et  posa  pour  l'antique  pendant  quelques 
secondes  devant  une  salle  fort  garnie  applaudis- 
sant à  ce  spectacle  innattendu.  »  (3) 

Le  lieutenant  de  police  avait-il  attendu  l'acci- 

{1-2)  Jean  Robiquet:  Les  Jupes  des  Danseuses.  [La  Con- 
temporaine, septembre  i<)oi). 
(3)  Nerée  Desarbres  :  Op.  cit.,  p.  117-118. 
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dent  pour  intervenir,  ou,  en  contravention, 
Mlle  Mariette  me'ritait-clle  une  amende,  comme 
une  vulgaire  théâtreuse? 

La  première  des  deux  hypothèses  est  la  plus 
plausible.  L'Administration  s'émeut  toujours 
après,  elle  prévoit  rarement. 

Unetelle  ordonnance  ne  pouvait  pourtant  pas- 
ser inaperçue.  Les  plus  graves  problèmes  de  la 
politique  ou  de  la  diplomatie  sont  peu  de  choses, 
auprès  des  amours  d'une  comédienne  ou  des 
débauches  d'une  fille  d'Opéra.  Le  Journal  des 
inspecteurs  de  M.  de  Sartines  et  les  rapports  de 
Marais  sont,  à  ce  point  de  vue,  singulièrement 
édifiants.  Paris  a  pu  vieillir,  mais  n'a  guère 
changé. 

Aussi,  devons-nous  à  l'ordonnance, rendant  le 
caleçon  obligatoire,  deux  des  pages  les  plus  gaies 
peut-être  de  la  correspondance  de  Grimm  : 

«  C'est  Camargo  qui  osa  la  première  faire 
raccourcir  ses  jupons,  et  cette  invention  utile  qui 
met  les  amateurs  en  état  de  juger  avec  connais- 
sance les  jambes  des  danseuses,  a  été  depuis 
généralement  adoptée;  mais  alors  elle  pensa 
occasionner  un  schisme  dangereux.  Les  jansé- 
nistes du  parterre  ciiaient  à  l'hérésie  et  au  scan- 
dale, et  ne  voulaient  pas  souffrir  ces  jupes  rac- 
courcies ;  les  molinistes,  au  contraire,  soutenaient 
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que  cette  innovation  nous  rapprochait  de  l'esprit 
de  la  primitive  Église,  qui  répugnait  à  voir  des 
pirouettes  et  des  gargouillades  embarrassées  par 
la  longueur  des  cotillons.  La  Sorbonne  de  l'Opéra 
fut  longtemps  en  peine  d'établir  la  saine  doctrine 
sur  ce  point  de  discipline  qui  partageait  les 
fidèles.  Enfin,  le  Saint-Esprit  lui  suggéra,  dans 
cette  occasion  difficile,  un  tempérament  qui  mit 
tout  le  monde  d'accord;  elle  se  décida  pour  les 
jupes  raccourcies,  mais  elle  déclara  en  même 
temps,  article  de  foi,  qu'aucune  danseuse  ne 
pourrait  paraître  au  théâtre  sans  caleçon.  Cette 
décision  est  devenue  depuis  un  point  de  disci- 
pline fondamental  dans  l'église  orthodoxe,  par 
l'acceptation  générale  de  toutes  les  puissances  de 
l'Opéra  et  de  tous  les  fidèles  qui  fréquentent  ces 
lieux  saints (i)  ». 

Mercier  commente  également  cette  ordon- 
nance. Il  ne  la  fait  intervenir  qu'après  l'accident 
de  Mlle  Mariette  et  témoigne  de  l'ignorance  dans 
laquelle  les  Parisiennes  vivaient  généralement 
de  ce  voile  protecteur  : 

«  C'est  toujours  après  l'accident  que  vient  la 
loi  réparatrice.  Le  jeu  subit  d'une  décoration 

(i)  Correspondance  littéraire,  philosophique  et  critique 
adressée  à  un  souvet  ain  d'Allemagne,  depuis  ijyo  jusqu'en 
1782,  par  le  baron  Grimtn  et  par  Diderot.  —  Paris, 
F.  Buisson,  1812;  in-8,  t.  I,  p.  122-123. 
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ayant  accroché  les  jupons  d'une  comédienne  et 
coupé  son  rôle,  il  s'ensuivit  une  ordonnance  de 
police,  qui  enjoint  à  toute  actrice  ou  danseuse  de 
ne  paraître  sur  les  planches  d'aucun  théâtre  sans 
caleçons. 

«  L'actrice  qui  joue  le  rôle  grave  de  Mérope  ou 
d'Athalie  n'en  est  pas  plus  dispensée  que  celle 
qui  bondit  et  fait  des  cabrioles  au-dessus  des 
tctes  pressées  du  parterre.  Cette  loi  s'étend 
depuis  la  salle  de  l'Opéra  (i)  jusqu'à  la  loge  du 
grimacier. 

«  La  tragédienne  superbe,  sous  ses  majestueux 
habillemens,  et  déjà  respectable  par  elle-même, 
doit  encore  se  munir  de  ce  voile  caché  contre  les 
accidents  ignorés  et  imprévus,  ainsi  que  la  sal- 

(i)  A  la  ville, les  Muses  du  foyer  de  l'Opéra  continuaient 
à  ignorer,  bien  entendu,  Tusage  du  pantalon  que,  seule, 
la  police  les  forçait  à  porter  à  la  scène.  Ainsi,  en  juil- 
let 1788,  la  demoiselle  Eulalie  Lalanne,  dite  Audinot, 
n  pensionnaire  de  l'Académie  royale  de  musique  »,  plaida, 
avant  la  belle  Otéro  ou  Mlle  Irma  de  Montigny,  avec  sa 
blanchisseuse,  pour  un  compte  en  souffrance.  Le  livre  de 
blanchissage  de  la  belle  enfant,  alors  âgée  de  vingt-neuf  ans, 
fut,  comme  il  convient,  soumis  aux  juges  du  Tribunal 
consulaire.  Une  de  ses  pages,  entre  autres,  nous  révèle, 
comme  linge  de  corps  :  6  chemises,  5  mouchoirs,  4  fichus, 
3  camisoles,  4  jupons,  i  jupon  piqué,  i  peignoir  et... 
12  serviettes;  mais  point  apparence  de  pantalon. 

(Arch.  de  la  Seine  ;Trib.  consulaire,  faillites,  Reg.  4650; 
Cf. Intermédiaire  des  Chercheurs  et  CuricuXyXUV  (1901), 
c.  439-440. 
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timbanque  de  chez  Nicolet,  pour  qui  ce  vêtement 
n'est  pas  une  précaution  superflue. 

«  Excepté  les  actrices,  les  Parisiennes  ne 
portent  point  de  caleçons;  ils  sont  d'usage  dans 
des  pays  plus  froids.  S'ils  étaient  adoptés  à  Paris, 
nos  femmes  délicates,  qui  aiment  à  courir  par- 
tout, se  préserveraient  d'une  infinité  de  maux 
que  le  froid  et  l'humidité  leur  occasionnent  (  i  )  ». 

Garsault,  en  son  Aj^t  de  la  Toilette,  ne  souffle 
mot  du  caleçon  et  la  Du  Barry,  qui  possédait  de 
si  jolis  bidets,  semble  en  avoir  ignoré  l'usage. 
Ainsi,  laissait-elle  apercevoir  à  Léonard,  ce 
héros  ridicule,  «  un  petit  pied  et  beaucoup  plus 
de  la  moitié  d'une  jambe  modèle  exposés  avec 
Cette  recherche  de  coquetterie  qui  s'inquiète  peu 
du  qu'en-dira-t-on  ». 

Le  drôle  n'ayant  su  cacher  son  ravissement 
la  comtesse  ne  put  s'empêcher  de  sourire  : 

«  Et  tout  en  se  récriant  sur  mon  défaut  de 
perspicacité  la  maîtresse  de  Louis  XV  fit  sur  son 
canapé  le  plus  indiscret  des  mouvements,  et  put 
se  convaincre  que  mes  yeux  savaient  mieux  péné- 
trer que  mon  esprit  (2)  ». 

La   jambe   modèle  devait  être    de  beaucoup 

(i)  Tableau  de  Paris;  Amsterdam,   1788;  in-S,  t.  VII. 
(2)  Souvenirs  de  Léonard,  coiffeur  de  Marie -Antoinette. 
Paris,  Arthée  Fayard,  s.  d.;  in-8,  p.  48. 
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dépassée  car,  comme  la  plupart  des  Parisiennes, 
Jeanne  Bécu  ne  portait  point  de  pantalon. 

Quelques-unes,  pourtant,  commençaient  à  s'en 
munir  pour  monter  à  cheval,  d'autre  pour  des 
raisons  d'hygiène  infiniment  respectables,  mais 
peu  écoutées. 

Les  premières  suivant  V Ejicjclopédie  étaient 
assez  nombreuses,  les  secondes  :  l'exception  : 

«  En  France,  plusieurs  femmes  portent  actuel- 
lement des  caleçons  pendant  l'hiver  pour  éviter 
des  maladies;  et  pendant  l'été,  par  propreté, 
presque  toutes  les  bourgeoises  qui  vont  souvent 
à  la  campagne,  à  cheval,  portent  aussi  des  cale- 
çons (i)  ». 

Non  moins  que  sœur  Véronique,  un  subtil 
industriel  s'était  fait  une  spécialité  de  leur  con- 
fection. Il  y  dut  sa  vogue  et  son  surnom.  La 
Liste  des  Seigneiws  et  Dames  venus  aux  Eaux 
de  Spa,  Van  ijjS,  fournit  l'adresse  du  person- 
nage et  donne  l'origine  de  son  surnom  : 

«  N.  Pantalon,  connu  sous  ce  nom  par  la  quan- 
tité qu'il  en  a  faits,  tant  pour  hommes  que  pour 
femmes,  très  commodes  pour  monter  à  cheval, 
demeure  rue  de  la  Sauvenière,  à  Spa  (2). 

(i)  Supplément  a  r Encyclopédie,  Amsterdam,  1776; 
in-t",  t.  II,  p.  I  iG. 

(2)  N°  du  23  août  1773  (Cf.  Intermédiaire,  3o  sep- 
tembre 1906,  (LIV),  c.  477). 
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En  Hollande,  non  pour  monter  à  cheval,  mais 
pour  patiner,  les  femmes  et  les  jeunes  filles  en 
portaient  également  : 

"  Le  prétendu  de  Mile  Casanova  m'attacha 
des  patins,  et  voilà  les  demoiselles  en  train,  en 
courtes  jupes,  bien  culottées  en  velours  noir  pour 
se  garantir  de  certains  accidents  (i  )  ». 

Bien  plus,  cet  aventurier  de  Casanova  nous 
révèle  également  ce  détail:  les  servantes  elles- 
mêmes  prenaient  soin  de  passer  une  culotte  sous 
leurs  paniers,  lorsque  certaines  besognes  les 
forçaient  à  dominer  par  trop  la  tête  des  passants. 

«  Cette  maison  paraissait  être  un  bloc  de 
marbre,  car  l'extérieur  en  était  recouvert  comme 
l'intérieur;  elle  devait  avoir  coûté  des  sommes 
immenses.  Le  samedi,  une  demi-douzaine  de  ser- 
vantes, perchées  sur  des  échelles,  lavaient  ces 
magnifiques  murs.  Ces  servantes,  portant  de 
larges  paniers,  étaient  obligées  de  se  mettre  en 
culotte,  car  sans  cela,  elles  auraient  trop  inté- 
ressé les  passants  curieux (2)  ». 

En  vérité,  je  n'aurais  jamais  cru  la  Hollande 
aussi  vertueuse,  et  tels  personnages  de  Teniers 
nous  avaient  habitués  à  moins  de  retenue. 

(i)  Mémoires  de  Casanova;  édit.  Garnier,  t.  III,  p.  Soq. 
(2)  Mémoires  de    Casanova;  édition    Garnier,   t.   iil. 
p.  296. 
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Quant  au  caleçon  des  danseuses,  il  n'avait 
point  tardé  à  rallier  les  suffrages  des  «  amateurs  » . 

II  avait  du  bon  et  faisait  mieux  désirer  ce  qu'il 
cachait. 

L'  «  abonné  »  était  déjà  en  puissance  : 
«  Vous  voyez  souvent  en  Angleterre,  écrit 
VEspion  anglais,  Mlle  Heinel;  mais  il  n'est  pas 
possible  qu'elle  y  ait  montré  son  talent  pour  la 
pantomime  comme  elle  l'a  fait  ici  dans  le  ballet 
de  Médée  et  Jasofi,  où  elle  a  rendu  le  rôle  de  la 
célèbre  magicienne  avec  une  vérité  qu'on  ne  peut 
surpasser.  Les  demoiselles  AUard  et  Peslin  sont 
depuis  trop  longtemps  au  théâtre  pour  que  vous 
ignoriez  leur  nom  et  leur  mérite.  Les  gavottes, 
les  rigaudons,  les  tambourins,  les  loures,  tout  ce 
qu'on  appelle  les  grands  airs  leur  fournissent 
sans  cesse  une  occasion  d'imaginer  une  variété 
de  pas  étonnante  :  leur  chef-d'œuvre  est  surtout 
la  gargouillade,  c'est-à-dire  les  écarts,  les  tour- 
noymens,  les  pirouettemens  sur  un  seul  pied,  les 
développemens  des  charmes  secrets,  qu'un  per- 
fide caleçon  dérobe  sans  cesse  aux  yeux,  mais 
qui  ne  fait  qu'irriter  davantage  les  désirs  des 
amateurs (i)  ». 

(i)  L' Espion  anglais,  ou  Correspondance  secrète  entre 
Milord  All'eye  et  Milord  AWear.  —  Londres,  1779;  in-8, 
t.  III,  p.  224-225. 
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Certains  n'étaient  cependant  pas  sans  protes- 
ter, entre  autres  Robbé  de  Beauveset,  cet  enfant 
perdu  de  la  Muse,  qui  vivait  et  soupait  à  Paris 
de  son  esprit  et  des  deux  pensions  qu'il  touchait, 
l'une  de  Mgr  de  Beaumont,  archevêque  de  Paris 
et  l'autre  de  Louis  XV,  que  ses  contes  en  vers 
amusaient.  Robbe',  qui,  en  ce  moment  ne  tom- 
bait pas  dans  les  convulsions  du  cloître  Saint- 
Médard  après  avoir  prêté  aux  caleçons  une  ori- 
gine singulière  dans  son  adaptation  un  peu  libre 
du  bref  Si  femoj^alia,  fulmina  dans  ces  termes 
contre  ce  qui  n'était  pas  encore  le  «  tutu  »  des 
danseuses  : 

O  caleçons!  Voile  modeste 
Qu'au  détriment  des  yeux  la  pudeur  déterra; 
A  nos  regards  lascifs,  obstacle  trop  funeste, 
Masque  d'appas  secrets,  toujours  on  te  verra 
Éclipser  à  nos  yeux  la  cuisse  blanche  et  leste 
De  nos  danseuses  d'Opéra! 
Avant  que  la  triste  réforme 
Dont  à  jamais  Dieu  damne  les  auteurs, 
Eut  fait  sur  tous  les  culs  sauteurs 
Endosser  l'habit  uniforme, 
L'avide  spectateur  dressé  sur  ses  ergots. 
Suivant  dans  l'air  une  jambe  élancée, 
,      A  l'aide  d'une  jupe  à  l'instant  rehaussée. 
Des  cuisses  de  nos  camargos 
Découvrait  du  moins  la  naissance, 
L'orgueil  d'un  fémur  portant  à  l'œil  frappé, 
Par  un  hasard  de  luxure  échappé, 
Aiguisait  l'appétit  de  la  concupiscence. 
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On  jouissait  d'un  beau  cul  dans  les  airs, 
Comme  on  jouit  du  brillant  des  éclairs. 
Mais  qu'à  présent  une  sauteuse  alerte, 
Quittant  la  terre  aux  yeux  du  public  enchanté, 
Communique  au  panier  son  élasticité 
Qu'aperçoit-on  dessous?  Qu'une  cuisse  couverte 
De  son  harnais  plissé  tout  je  ne  sais  comment. 

Et  fait  un  vrai  haut-de-chausse  ottoman. 
Que  le  foudre  sacré  dont  le  pape  Alexandre 
Pulvérisa  jadis  le  caleçon  romain 
Ne  puisse-t-il  réduire  en  cendre 
L'audacieux,  l'impitoyable  humain. 

Qui,  sous  ce  béguin  ridicule, 
De  Terpsichore  emboîta  les  genoux, 
Au  mépris  d'une  sainte  bulle. 
Comme  au  détriment  de  nous  tous  (i). 

En  dépit  de  ces  protestations,  le  caleçon  passa 
à  l'étranger  et  y  devint  obligatoire.  A  Rome,  les 
danseuses  durent  en  porter  dès  lyôS,  et,  en 
attendant  que  leurs  maillots  verts  transfor- 
massent en  grenouilles  les  marcheuses  des 
théâtres  napolitains,  en  1780,  une  ordonnance 
pontificale  contraignit,  à  Rome,  les  ballerines  à 
porter  des  culottes  de  velours  noir. 

Les  marionnettes  elles-mêmes  n'échappèrent 
pas  à  cet  empantalonnement,  tant  on  avait  du 
«  nu  »  une  crainte  que  n'eût  point  désavouée  le 
plus  vertueux  des  sénateurs  : 

«  Quant  à  la  perfection  des  entrechats  et  des 

(i)  Œuvres  diverses  :  Londres,  1801  ;  in-iG,  p.  77-78. 
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ronds  de  jambe  de  mesdames  les  marionnettes 
de  Rome,  je  ne  citerai  qu'un  fait  qui  me  dispen- 
sera de  toute  autre  louange.  Les  pudiques  scru- 
pules de  l'autorité  romaine  ont  astreint  ces  sages 
et  irre'prochables  sylphides  à  porter  des  caleçons 
bleu  de  ciel,  tant  on  craint  les  dangers  de  l'illu- 
sion (i)  ». 

O  Guignol!  une  interpellation  au  Luxembourg, 
parce  que,  en  se  laissant  choir,  Mme  Guignol 
aura  laissé  constater  aux  gosses  assemblés  qu'elle 
n'avait  pas  de  pantalon. 

Mais  il  est  vrai  qu'elle  n'a  ni  cuisses,  ni 
jambes. 

Il  y  eut  mieux,  d'ailleurs.  Si  le  caleçon  était 
obligatoire,  il  était,  en  Espagne  du  moins,  inter- 
dit aux  danseuses  de  laisser  apercevoir  sous  leurs 
jupes  le  leurre  du  caleçon  et  une  amende  d'un 
écu  était  réservée  à  celles  qui  avaient  failli  à  cette 
presciption. 

Casanova  raconte,  non  sans  esprit,  comment, 
à  Barcelone,  la  Nina  encourut  l'amende  et  évita 
le  lendemain  son  retour.  Ce  fut  même  là, 
suivant  le  Vénitien,  l'origine  de  sa  fortune. 
Mlle    Churchill  se    fit  aimer  en    laissant   voir 

(i)  Charles  Magnin  :  Histoire  des  marionnettes  en 
Europe,  2»  édition,  Paris,  Michel  Lévy,  1862;  in-12; 
p.  89. 
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son  derrière.   Il  en  fut  de  même  de  l'artiste  : 

—  Comment  le  comte  Ricla  en  est-il  devenu 
amoureux? 

—  Écoutez.  L'histoire  n'est  pas  longue  et  elle 
est  singulière. 

«  A  peine  arrivée  à  Barcelone,  il  y  a  deux  ans, 
venant  du  Portugal,  on  îa  prit  pour  figurante 
dans  les  ballets,  à  cause  de  sa  belle  figure,  car 
pour  son  talent  elle  n'en  a  pas  :  tout  ce  qu'elle 
fait  fort  bien  est  la  î^ebaltade,  sorte  de  saut  en 
reculant  et  en  pirouettant.  Le  premier  soir 
qu'elle  dansa,  elle  fut  vivement  applaudie  du  par- 
terre, parce  que  en  faisant  la  t^ebaltade,  elle 
montra  ses  caleçons  jusqu'à  la  ceinture.  Or,  il 
faut  savoir  qu'en  Espagne,  il  y  a  une  loi  qui 
condamne  à  un  écu  d'amende  toute  danseuse 
qui,  en  dansant  sur  la  scène,  a  le  malheur  de 
montrer  ses  culottes  au  public.  Nina,  qui  n'en 
savait  rien,  se  voyant  applaudie,  recommença 
de  plus  belles;  mais  à  la  fin  du  ballet,  l'inspec- 
teur lui  dit  qu'il  lui  retiendrait  deux  écus  de  son 
mois  pour  payer  ses  impudentes  gambades. 
Nina  jura,  pesta,  mais  ne  put  s'opposer  à  la  loi. 
Savez-vous  ce  qu'elle  fit  le  lendemain  pour 
él  uder  la  loi  et  se  venger? 

—  Elle  dansa  mal  peut-être? 

—  Elle  dansa  sans  caleçons  et  fit  sa  rebal- 
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tade  avec  la  même  force,  ce  qui  causa  au  par- 
terre un  tumulte  de  gaieté  tel  qu'on  n'en  avait 
jamais  vu  à  Barcelone.  Le  comte  Ricla  qui,  de 
sa  loge,  avait  tout  vu  et  qui  se  sentit  à  la  lois 
saisi  d'horreur  et  d'admiration,  fit  appeler  l'ins- 
pecteur pour  lui  dire  qu'il  fallait  exemplaire- 
ment punir  cette  audacieuse  autrement  que  par 
les  amendes  ordinaires.  —  En  attendant,  ame- 
nez-la moi.  —  Voilà  Nina  dans  la  loge  du  vice- 
roi,  et  qui,  avec  son  air  effronté,  lui  demande  ce 
qu'il  lui  voulait.  —  «  Vous  êtes  une  impudente 
et  vous  avez  manqué  au  public.  —  Qu'ai-je 
fait  ?  —  Le  même  saut  qu'hier.  — C'est  vrai,  mais 
je  n'ai  pas  viole' votre  loi,  puisque  personne  ne 
peut  dire  qu'il  a  vu  mes  culottes  ;  car,  pour  être 
sûre  qu'on  ne  les  verrait  pas,  je  n'en  ai  point  mis. 
Pouvai-je  faire  plus  pour  votre  maudite  loi  qui 
par  surprise,  me  coûte  déjà  deux  écus?  Répon- 
dez-moi. »  Le  vice-roi  et  tous  les  grands  person- 
nages présents  eurent  besoin  de  se  mordre  les 
lèvres  pour  s'empêcher  de  rire,  car  dans  le  fond 
Nina  avait  raison,  et  une  discussion  approfondie 
sur  cette  loi  violée  ou  non  eût  produit  un  grand 
ridicule.  Le  vice-roi,  qui  sentit  la  fausse  position 
où  il  se  trouvait,  se  contenta  de  dire  à  la  dan- 
seuse que  si  à  l'avenir  il  lui  arrivait  de  danser 
sans  culotte,  elle  irait  passer  un  mois  en  prison 
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au    pain  et  à   Teau.  Nina  fut  obéissante  »  (i). 

Le  caleçon,  c'était  un  peu  pour  le  public  le 
fruit  défendu  et  sans  qu'à  Londres  une  loi  aussi 
draconnienne  interdit  aux  danseuses  de  laisser 
voir  le  leur,  le  parterre  se  montrait  friand  de 
ce  voile  intime.  Mlle  Coulon,  qui,  dans  ses 
pirouettes,  laissait  voir  jusqu'au  dernier  bouton 
de  sa  culotte,  savait  le  prix  que  les  spectateurs 
attachaient  à  cette  exhibition  : 

«  La  danseuse  Coulon  a  dansé  la  première  ; 
il  m'a  paru  ainsi  qu'à  tous  les  spectateurs 
qu'elle  a  fait  beaucoup  de  progrès,  surtout  dans 
les  sauts,  car  elle  a  fait  voir  au  moins  dix  fois, 
dans  de  très  longues  pirouettes,  le  plus  haut 
bouton  de  son  caleçon;  elle  a  été  fort  applau- 
die »  (2). 

Au  surplus,  La  Nina  n'était  pas  seule  à  suppri- 
mer, quand  il  lui  chantait,  le  caleçon  réglemen- 
taire :  les  comédiennes,  à  qui  il  était,  à  vrai  dire, 
moins  nécessaire,  ne  se  gênaient  pas  davantage. 
D'où  ce  dialogue  emprunté  à  Casanova,  car  il 
faut  toujours  revenir  à  ce  diable  d'homme  quand 
il  s'agit  de  la  fin  du  xvm'  siècle  : 

(i)  Mémoires  de  Casanova;  édition  Garnier,  t,  VIII, 
p.  27-28. 

(2)  Dauvergne,  cité  par.  Witkowski  et  Nass  :  Op.  cil., 
p.  77-7^' 
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—  Quand  même  nous  saurions  nos  rôles 
comme  le  Patery  nous  sommes  certaines  de 
rester  court  si  le  souffleur  n'est  pas  dans  son 
trou. 

—  Fort  bien,  madame,  dis-je  à  celle  qui  était 
chargée  du  rôle  de  Lindane,  je  remplirai  moi- 
même  votre  trou,  mais  je  verrai  vos  caleçons. 

—  Il  serait  difficile,  dit  le  premier  acteur, 
elle  n'en  porte  pas. 

—  Tant  mieux. 

—  Vous  n'en  savez  rien,  monsieur,  lui  dit- 
elle  (i). 

Cette  manie  aussi  qu'ont  certaines  gens  de  ne 
pouvoir  garder  pour  eux  les  petits  secrets  qu'une 
défaillance  ou  un  moment  d'abandon  ont  pu 
leur  révéler! 

Quant  au  souffleur,  ne  le  plaignez  pas  trop. 
Lorsque,  dans  un  trou,  il  manque  la  réplique, 
ne  croyez  pas  qu'il  dorme,  point  du  tout  :  il 
voit. 

(i)  Mémoires  de  Casanova;  édition  Garnier,  t.  V, 
p.  I iG-i 17. 
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Not7^e-Dame  de  1  hey^midor,  Thérèse  Cabar- 
rus,  devenue  la  citoyenne  Tallien,  est  la  reine  de 
la  mode,  elle  se  montre  à  Frascati,  ainsi  vêtue 
ou  plutôt  dévêtue,  sa  robe  à  l'athénienne  fendue 
latéralement,  laissant  voir  ses  jambes  dans  un 
tnaillot  couleur  chair,  avec  des  cercles  d'or  à  la 
vlace  des  jarretières  et  des  cothurnes  à  l'antique 
et  des  bagues  à  chaque  doigt  de  ses  pieds  de 
statue. 

ROBIDA. 
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vec  la  Révolution,  les  préoccupations 
changèrent.  Il  s'agissait  bien  des  cale- 
çons de  la  Nina, et  ce  n'étaitpas  lorsque 
les  hommes  se  disaient  sans  culottes  que  les 
femmes  allaient  se  mettre  à  en  porter. 

De  belles  aristocrates,  chuchotant  et  riant 
dans  une  tribune  de  l'Assemblée  nationale  n'au- 
raient pas  été  étrangères  à  l'appellation  que 
prirent  les  patriotes  : 

—  Monsieur  le  Président,  veuillez  donc  faire 
taire     ces    deux    sans    culottes!   s'écria    l'abbé 
Maury,  dans  une  phrase  dépourvue  de  galante- 
rie (i).  Le  mot  fit  fortune  et  resta. 

(i)  Cf.  VicoMTK  DE  Donald  :  Fr-ançois  Chabot,  membre 
delà  Convenl'on    l^aris,  Émile-Paul;   190S;  in-8,  p,  55. 
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Il  a  sur  d'autres  mots  l'avantage  de  fixer  un 
détail  de  mœurs,  en  indiquant  l'ignorance  dans 
laquelle  les  belles  dames  du  temps  vivaient  de 
ce  vêtement. 

Il  ne  nous  apprend  rien,  mais  confirme  ce  que 
nous  savions. 

Il  en  était  de  même  des  aimables  vendeuses 
qui,  au  Palais-Royal,  faisaient  surtout  com- 
merce de  leur  corps,  et  ont  valu  aux  anciennes 
galeries  de  bois  une  mauvaise  réputation  longue 
à  disparaître. 

Gomme  dans  les  maisons  Tellier,  «  Madame  » 
fournissait  leur  trousseau  aux  pensionnaires, 
dont  les  charmes  formaient  le  meilleur  fonds  de 
sa  boutique.  Mais,  déjà,  il  arrivait  à  ces  nym- 
phes d'abandonner  la  retraite  peu  champêtre  où 
elles  célébraientàprixfixe  les  mystèresdelablonde 
déesse,  sans  prendre  soin  de  restituer  à  la  tenan- 
cière les  «  dessous  »  qui  leur  avaient  été  prêtés. 

La  partie  lésée  —  dans  l'espèce  la  demoiselle 
Testard,  marchande  mercière,  avait  l'unique 
recours  de  porter  plainte  devant  le  commissaire 
de  police  de  la  section.  Ainsi  connaissons-nous 
par  le  menu  les  moindres  voiles  des  demoi- 
selles Séraphine  et  Louise  Boutet,  âgées  Tune  de 
dix-sept  ans  et  l'autre  de  seize.  «  Bas  de  coton, 
chemise  de  toile  coton,  à  coulisse,  et  garnie  d'un 
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tour  de  mousseline  brodée  ...  jupon  de  dessous 
de  taffetas  rose  ...  fichu  de  linon  et  bonnets  de 
satin  rose  orné  de  blonde  ou  de  satin  blanc  garni 
degaze  etdentelleen  or  ».  Ni  l'une  ni  l'autre  des 
délinquantes  ne  portait  de  corset  et  la  gêne  d'un 
pantalon  leur  était  totalement  inconnue,  (i  ) 

Les  culottes  que  ces  dames  ne  portaient  pas 
eussent  été,  cependant,  plus  que  jamais  utiles. 
Les  fessées  patriotiques  qui  allaient  bientôt  avoir 
la  vogue  eussent  même  été  une  suffisante  excuse 
aux  pantalons  fermés. 

Cette  pauvre  Théroigne  de  Méricourt  ne  fût 
peut-être  point  devenue  folle,  si  un  pantalon  eût 
atténué  les  effets  de  sa  disgrâce,  et  combien  de 
croupes  plus  aristocratiques  eussent  dû  à  cette 
percale  providentielle  de  n'être  point  dévisagées 
par  la  populace. 

Dans  la  crainte  de  la  fessée,  certaines  pour 
remédier  au  manque  de  pantalon,  n'hésitèrent 
point  devant  une  mesure  radicale.  Elles  cou- 
surent  leur  chemise,  ce  qui,  pour  reprendre  un 
mot  de  Mme  Cardinal,  ne  devait  guère  être 
commode. 

«  A  Lyon,  le  jour  de  Pâques  1791,  au  sortir 
de  la  messe  de  6  heures,  une  foule,  armée  de 

(i)  Cf.    Intermédiaire   des    Chercheurs    et    Curieux, 
X,  XLV  (1902],  c.  663-664. 
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fouets  de  corde,  se  précipite  sur  les  femmes. 
Déshabillées,  meurtries,  le  corps  renversé,  la 
tête  dans  la  fange,  elles  ne  sont  laissées  que  san- 
glantes, demi-mortes  ;  une  jeune  fille  meurt  tout 
à  fait;  et  ce  genre  d'attentats  se  multiplie  telle- 
ment qu'à  Paris  même,  des  dames,  qui  vont  à  la 
messe  orthodoxe,  ne  sortent  plus  qu'avec  leur 
chemise  cousue  en  guise  de  caleçon  »  (i). 

Ainsi  :  «  Se  serait  répandue,  suivant  quelques- 
uns,  la  coutume,  chez  les  femmes  de  la  bourgeoi- 
sie, de  porter  des  pantalons  »  (2). 

Je  ne  crois  pas,  comme  l'a  fait  un  collabora- 
teur de  V Intermédiaire,  qu'il  y  ait  lieu  de  géné- 
raliser cette  mesure  et  de  trouver  dans  la  che- 
mise cousue  l'origine  du  pantalon. 

Les  docteurs  Cabanes  et  Nass  donnent  cette 
explication  pour  ce  qu'elle  vaut  et  ont  raison. 

Cette  chemise  cousue,  c'était  un  peu  comme 
le  sac,  dont  un  hôtelier  malouin  affublait  ses  ser- 
vantes pour  déjouer  les  entreprises  des  voya- 
geurs trop  entreprenants  : 

«  Cette  anecdote  racontée  par  du  Sommerard. 
Dans  un  voyage  à  la  suite  de  l'Empereur,  je  crois 
à  Cherbourg,  il  allait  voir  Saint-Malo,  —  en 

(i)  Taine  :  Les  origines  de  la  France  contemporaine. 
La  Révolution,  t.  I,  Paris,  Hachette,  1878;  in-8,  p.  442. 

(2)  Drs  Cabanes  et  Nass  :  La  Névrose  révolutionnaire, 
Paris,  Lecène,  Oudin  et  Gie,  1906;  in-8,  p.  86. 
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compagnie  d'un  vieux  vaudevilliste.  Us  étaient 
servis  par  une  très  Jolie  bonne.  Le  vieux  vaude- 
villiste, très  paillard  de  sa  nature,  la  de'cidait  à 
venir  lui  ôter  ses  chaussettes,  le  soir,  dans  sa 
chambre.  La  charmante  fille  était  cousue  dans 
un  sac.  C'était  l'habitude  d'alors  de  la  maison, 
qui  était,  je  crois,  Y  Hôtel  Chateaubriand  :  toutes 
les  servantes  étaient  ainsi  cousues  dans  des  sacs 
par  le  maître  d'hôtel  »  (i). 

En  Allemagne,  suivant  le  Dr  Percy,  les  reli- 
gieuses d'un  couvent  de  Bavière  avaient  mieux 
fait,  et  à  l'approche  des  troupes  françaises,  ne 
s'étaient  point  contentées  de  coudre  leurs  che- 
mises ou  de  revêtir  des  sacs.  «  Ces  timides  et 
respectables  filles  »  s'étaient  confectionnées  de 
véritables  culottes  : 

«  Dois-je  dire  en  terminant  que,  dans  la  cam- 
pagne de  Tan  VIII,  les  religieuses  d'un  couvent 
isolé  de  Bavière,  effrayées  à  l'approche  de  notre 
armée,  se  firent  à  la  hâte  chacune  une  culotte 
particulière,  que  me  montra  dans  la  suite  leur 
directeur,  mais  dont  la  sage  retenue  des  Français 
fit  bientôt  reconnaître  l'inutilité  à  ces  timides 
et  respectables  filles  »  (2). 

(i)  Journal  des  Concourt;  t.  VI,  Paris,  Charpentier, 
1892  ;  in-i2,  p.  221. 

(2)  Dictionnaire  des  Sciences  médicales;  Paris,  Pan- 
koucke,  i8i3;  in-8,  t.  VII,  p.  517. 
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Loin  de  s'être  généralisé,  l'usage  de  la  culotte 
était  si  rare  encore,  que  le  trousseau  fourni  par 
le  Directoire  à  Marie-Thérèse-Charlotte,  la  fille 
de  Louis  XVI  et  de  Marie- Antoinette  n'en  comp- 
tait pas. 

Au  commencement  de  l'an  IV,  le  gouverne- 
ment échangea,  en  effet.  Madame  Royale  contre 
les  représentants  Camus  et  Drouet,  l'ancien 
maître  de  poste  de  Sainte-Menehould,  contre 
les  ambassadeurs  Maret  et  Sémonville,  et  contre 
le  général  Beurnonville,  tous  prisonniers  de 
l'Autriche. 

Par  les  soins  de  Benezech,  un  trousseau  fut 
établi  pour  la  princesse,  «  par  la  citoïenne 
Veuve  Soiiel,  marchande,  rue  du  Faubourg- 
Honoré  ». 

M.  P.  Bonnassieux  en  a  publié  le  devis  dans 
le  Bulletin  de  la  Société  de  l'Histoire  de  Paris  et 
de  l'Ile-de-France  (i).  11  offre  de  grandes  ana- 
logies avec  celui  de  Mlle  de  la  Briffe  d'Amilly 
(1785),  publié  deux  ans  plus  tôt  par  M.  J.  Guif- 
frey(2). 

De  part  et  d'autre,  absence  absolue  de  panta- 

(i)  1887,  Tirage  à  part  :  Un  trousseau  sous  le  Direc- 
toire; Nogent-le-Rotrou,  imp.  Daupeley-Gouverneur, 
in-8. 

(2)  Bulletin  de  la  Société  de  l'Histoire  de  Par/5,  i885; 
p.  81-89. 
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Ions.  Les  chemises  de  la  princesse  sont  «  fines  », 
tandis  que  celles  de  Mlle  de  la  Briffe  étaient,  à 
part  une,  de  simple  toile.  C'est  à  quoi  se  borne 
le  linge  de  corps,  car  on  ne  saurait  considérer 
comme  tel  des  «  frottoirs  »  de  futaine  ou  de 
mousseline  qui,  à  proprement  parler,  sentaient 
terriblement  encore  leur  aristocrate. 

La  fille  de  Louis  XVI  refusa  ce  don,  comme 
on  le  pouvait  prévoir,  quand  on  lui  remit,  à 
Bâle,  les  deux  caisses  contenant  l'envoi  du 
Directoire.  Toutefois,  elle  fitadresser  ses  remer- 
cîments  à  Benezech  :  «  Je  suis  touchée  de  son 
attention,  dit-elle,  mais  je  ne  puis  accepter  ses 
offres  »  (i). 

La  Révolution  avait  accompli  son  œuvre.  Aux 
bourrasques  populaires  qui,  par  la  rue  en  délire, 
troussaient  et  fessaient  les  aristocrates,  avait 
succédé  la  réaction  thermidorienne.  La  Conven- 
tion se  décimait  elle-même  et  envoyait  ses 
membres  les  plus  marquants  à  l'échafaud. 
Saturne  dévorait  ses  enfants. 

Comme  la  poudre,  le  sang  grise.  Dans  ce 
Paris  plein  de  deuils,  où  il  n'était  une  famille 
qu'ait  épargnée  la  guillotine,  l'on  dansait  à  cœur 
Joie.  Sébastien  Mercier,  dans  son  Nouveau 
Tableau  de  Paris,  a  tracé  un  croquis  vivant  de 

(i)  Un  trousseau  sous  le  Directoire,  p.  2. 
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CCS  bals  d'une  gaieté  féroce.  Les  modes  les  plus 
osées,  les  plus  contraires  à  notre  climat  et  à  nos 
mœurs  y  étaient  lancées.  On  ne  se  vêtait  pas, 
on  se  dévêtait  à  la  grecque.  Par  une  tempéra- 
ture souvent  rigoureuse,  le  caleçon  devait  donc 
fatalement  reparaître  sur  les  cuisses  nues  des 
femmes. 

«  Vingt-trois  théâtres,  dix-huit  cents  bals 
ouverts  tous  les  jours;  voilà  ce  qui  compose  les 
amusements  du  soir. 

«  Ici  des  lustres  embrasés  reflètent  leur  éclat 
sur  des  beautés  coiffées  à  la  Cléopâtre,  à  la 
Diane,  à  la  Psyché.  Là  une  lampe  fumeuse  éclaire 
des  blanchisseuses  qui  dansent  en  sabots  avec 
leurs  muscadins, au  bruit  d'une  vieille  {sic)  nazil- 
larde.  Je  ne  sais  si  ces  premières  danseuses 
chérissent  beaucoup  les  formes  républicaines  des 
gouvernements  de  la  Grèce,  mais  elles  ont 
modelé  la  forme  de  leur  parure  sur  celle  d'As- 
pasie;  les  bras  nus,  le  sein  découvert,  le  pied 
chaussé  avec  des  sandales,  les  cheveux  tournés 
en  nattes  autour  de  leurs  têtes,  c'est  devant  des 
bustes  antiques  que  les  coiffeurs  à  la  mode 
achèvent  leur  ouvrage. 

«  Devinez  où  sont  les  poches  de  ces  dan- 
seuses ;  elles  n'en  ont  point;  elles  enfon- 
cent leur    éventail    dans  leur   ceinture  ;   elles 
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logent  dans  leur  sein  une  mince  bourse  de 
maroquin  où  flottent  quelques  louis;  quant  à 
l'ignoble  mouchoir,  il  est  dans  la  poche  d'un 
courtisan,  à  qui  Ton  s'adresse  lorsqu'on  en  a 
besoin. 

«  Il  y  a  longtemps  que  la  chemise  est  bannie  ; 
car  elle  ne  sert  qu'à  gâter  les  contours  de  la 
nature,  d'ailleurs,  c'est  un  attirail  incommode; 
et  le  corset  en  tricot  de  soie  couleur  de  chair  ne 
laisse  plus  deviner,  mais  apercevoir  tous  les 
charmes  secrets.  Voilà  ce  qu'on  appelle  être 
vêtue  à  la  sauvage^  et  les  femmes  s'habillaient 
ainsi  pendant  un  hyver  rigoureux,  en  dépit  des 
frimas  et  de  neige  »  (i). 

C'était,  en  attendant  Madame  Sans-Gêne,  la 
Sans  Gêne,  en  tant  que  mode.  Les  vieilles 
gens  n'étaient  pas  sans  s'effarer  un  peu  de  ces 
nouveautés:  le  chansonnier  Jean-Etienne  Des- 
préaux, qui,  après  avoir  été  danseur  à  l'Opéra 
et  maître  de  ballets  à  la  Cour,  avait  épousé,  en 
1787,  la  Guimard,  sur  le  retour  —  elle  avait 
alors  quarante-quatre  ans  —  leur  a  consacré, 
sur  l'air  de  la  Bourbonnaise,  les  amusants 
couplets  que  voici  : 

(i)  Le  Nouveau  Paris.  Paris,  Fuchs,  Pougens  et  Cra- 
mer, in-8  [Bals  à  victime),  t.  III,îp.  27. 

9 


l3o  LE    PANTALON    FÉMININ 

Grâce  à  la  Mode 

ou 

La  Sans  Gêne 

Grâce  à  la  mode, 
On  n'a  plus  d'cheveux  {bis) 
Ah  !  qu'c'est  commode, 
On  n'a  plus  d'cheveux, 

On  dit  qu'c'est  mieux. 

Grâce  à  ]a  mode 
On  n'a  plus  d'corset,  {bis) 
Ah!  qu'c'est  commode, 
On  n'a  plus  d'corset, 
C'est  plus  vit'fait. 

Grâce  à  la  mode, 
On  n'a  plus  d'fichu,  {bis) 
Ah  !  qu'c'est  commode. 

On  n'a  plus  d'fichu, 
Tout  est  fichu. 

Grâce  à  la  mode 
Un'chemis'  suffit,  {bis) 
Ah!  qu'c'est  commode, 
Un'chemis'  suffit, 

C'est  tout  profit 

Grâce  à  la  mode, 
Plus  d'poches  à  présent,  [bis] 
Ah  !  qu'c'est  commode, 
Plus  d'poches  à  présent, 

C'est  plus  commode. 
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Grâce  à  la  mode. 
On  n'a  plus  qu'un  vêt'ment,  {bis) 
Ah  !  qu'c'est  commode, 
On  n'a  plus  qu'un  vêt'ment 

Qu'est  transparent. 

Grâce  à  la  mode, 
L'mouchoir  à  la  main,  (bis) 
Ah  !  qu'c'est  commode 
L'mouchoir  à  la  main, 

Sert  de  maintien. 

Grâce  à  la  mode, 

On  va  sans  façon,  {bis) 

Ah  !  qu'c'est  commode. 

On  va  sans  façon 

Et  sans  jupon. 

Grâce'à  la  mode. 

On  n'a  rien  d'caché,  {bis) 

Ah  !  qu'c'est  commode, 

On  n'a  rien  d'caché,  (i) 

J'en  suis  fâché. 

Ces  couplets  semblent, en  vérité  d'hier  et  viser, 
non  les  hici'oyables  de  l'an  VI,  mais  les  aima- 
bles petites  femmes,  qui,  ces  dernières  années, 
aux  quatre  heures  de  la  toilette  des  dames  avaient 
ajouté  celle  du  tango. 

(i)  Cf.  Intermédiaire  des  Chercheurs  et  Curieux, 
LXVIII,  (igiS),  c.i83,  271  Dumersan  et  N. Colet, avaient 
déjà  donné  le  texte,  mais  incomplet,  de  cette  chanson, 
dans  le  tome  i*""  de  leurs  Chants  et  chansons  populaires 
de  la  France > 
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Elles  étaient  vêtues,  elles  aussi,  à  la  Sans 
Gêne,  leur  jupon  ne  les  importunait  guère,  et 
elles  ne  cachaient  pas  grand'chose  —  qui  son- 
geait à  s'en  fâcher,  à  part  les  maris  et  les  amants 
jaloux?  de  leurs  charmes  réputés  les  plus 
secrets. 

Ah!  Parisiennes,  qui,  sous  le  voile  de  la  Croix- 
Rouge,  avez  su  faire  succéder  du  jour  au  lende- 
main, à  ces  frivolités  votre  inlassable  dévoue- 
ment et  l'inépuisable  trésor  de  vos  soins,  qui 
dira  jamais  votre  grâce  et  votre  cœur  ? 

Ne  nous  émoîionnons  pas, cependant,  et  reve- 
nons aux  contemporaines  de  Thérésia  Cabarrus, 
de  Mlle  Lange  et  de  la  belle  Madame  Hamelin. 
L'honnête  citoyen  Mercier  continuera  à  être 
notre  guide  : 

«  On  distingue  celles  qui  ont  mis  des  bagues 
aux  doigts  de  leurs  pieds,  celles  qui  portent  un 
vêtement  étroit,  couleur  de  chair,  et  si  étroit, 
«  qu'on  peut  gager  qu'il  n'y  a  pas  de  chemise  sur 
la  peau  »  (i). 

Les  Américaines  n'ont  donc  rien  innové  en 
supprimant  la  chemise  sous  la  combinaison. 
Quant  à  ce  vêtement  si  étroit,  il  n'est  autre  que 
le  pantalon. 

Cette  façon  nouvelle  de  s'habiller  comportait 

(i)  Le  Nouveau  Paris,  t.  III,  p.  140. 
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en  eflet,  cet  accessoire  nouveau.  C'était  très 
joli  aux  femmes  de  montrer  leurs  cuisses  sous  la 
upe  fendue,  mais,  elles  étaient  un  peu  comme 
Pauline  Borghèse  :  si  le  nu  ne  les  gênait  pas,  le 
froid  les  eût  incommodées. 

Le  pantalon  était  le  corollaire  nécessaire  du 
costume  à  la  grecque.  Ce  fut  sa  rentrée  en  scène 
effective. 

Mercier  ne  se  borne  pas  à  signaler  la  chose,  il 
crée  le  mot  : 

«  Quel  bruit  se  fait  entendre  ?  Quelle  est  cette 
femme  que  les  applaudissements  précèdent. 
Approchons,  voyons.  La  foule  se  presse  autour 
d'elle.  Est-elle  nue?  je  doute.  Approchons  de 
plus  près;  ceci  mérite  mes  crayons;  je  vois  : 
son  léger  pantalon,  comparable  à  la  fameuse 
culotte  de  peau  de  Mgr  le  comte  d'Artois,  que 
quatre  grands  laquais  soulevaient  en  l'air  pour  le 
faire  tomber  dans  le  vêtement,  de  manière  qu'il 
ne  formât  aucun  pli;  lequel,  ainsi  emboîté  tout 
le  jour,  il  fallait  déculotter  le  soir,  en  le  soule- 
vant de  la  même  manière  et  encore  avec  plus 
d'eôorts;  le  pantalon  féminin,  dis-je,  très  serré 
quoique  de  soie,  surpasse  peut-être  encore  la 
fameuse  culotte  par  sa  collure  parfaite;  il  est 
garni  d'espèces 'de  brasselets.  Le  juste  au  corps 
est  échancré  savamment,  et  sous  une  gaze  artis 


î34  LE    PANTALON    FÉMININ 

tement  peinte,  palpitent  les  réservoirs  de  la 
maternité  »  (i). 

Pardonnons  à  Mercier  ces  «  réservoirs  de  la 
maternité'  »,  pour  lui  savoir  gré  seulement 
d'avoir  substitue'  au  vilain  mot  caleçon, cet  autre, 
si  joli  et  si  moderne,  aujourd'hui  entré  dans  la 
langue,  autant  que  dans  les  mœurs  :  le  pan- 
talon féminin. 

Comme  Brantôme  et  comme  l'Espion  anglais, 
Mercier  en  dit  le  charme  : 

«  Le  pantalon  couleur  de  chair,  strictement 
appliqué  sur  la  peau,  irrite  l'imagination  et  ne 
laisse  voir  qu'en  beau  les  formes  et  les  appas  les 
plus  clandestins.  » 

Pantalons  de  merveilleuses,  pantalons  deThe- 
resiaCabarrus, maillot  plus  encore  quepantalon, 
dont  le  Portefeuille d'u}iI?icrofable{2)et\Q']oyeuyi 
caricaturiste  Robida  ont  également  chanté  le  los: 

«  Notre-Dame  de  Termidor,  Thérèse  Cabar- 
rus,  devenue  la  citoyenne  Tallien,  est  la  reine  de 
la  mode,  elle  se  montre  à  Frascati,  ainsi  vêtue  ou 
plutôt  dévêtue,  sa  robe  à  l'athénienne,  fendue  la- 
téralement, laissant  voir  ses  jambes  dans  un  mail- 
lot couleur  chair,  avec  des  cercles  d'or  à  la  place 
des  jarretières  et  des  cothurnes  à  l'antique  et  des 

(i)  Le  Nouveau  Paris,  t.  III,  p.  147-149. 
(2)  Paris,  E.  Rouveyre,  1880;  in-8. 
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bagues  à  chaque  doigt  de  ses  pieds  de  statue»  (i). 

D'autres,  des  professionnelles,  étaient  plus 
de'vêtues  encore.  Elles  avaient  bien  emprunté  à 
Thérésia  Cabarrus  sa  jupe  de  gaze,  mais,  pour 
mieux  faire  valoir  leurs  charmes,  elles  avaient 
négligé  d'infliger  à  leur  nudité  le  mensonge  d'un 
maillot. 

Les  inspecteurs  de  police  dont  les  potins  et 
les  ragots  cherchaient  à  tromper,  le  matin, 
l'ennui  de  Louis  XV,  n'étaient  pas  morts  avec 
l'ancien  régime.  L'un  deux,  semblant  avoir,  par 
avance,  trempé  sa  plume  dans  l'écritoire  de 
Joseph  Prudhomme,  rendait  compte  ainsi  à  la 
place  de  Paris  de  ce  que  l'on  voyait,  le  dimanche 
26  mars  1799,  dans  le  Jardin  des  Tuileries  : 

«  A  7  heures  du  soir  dans  les  Tuileries,  deux 
femmes  se  promenaient,  étant  vêtues  d'une 
chemise  de  gaze  rose  sous  laquelle  on  voyait  leurs 
corps  absolument  nus. 

«  Cette  mise  indécente  a  occasionné  un  attrou- 
pement de  curieux.  La  Garde  a  fait  justice  au 
total,  en  dissipant  l'attroupement  et  en  chas- 
sant ces  deux  femmes  (2)  ». 

(i)  RoBiDA  :  Mesdames  nos  Aïeules.  —  Paris,  Librairie 
Illustrée,  s.  d.  ;  in-12,  p.  187-188. 

(2)  Arch.  Nationales,  F^  6i52,  dr  872.  —  Cf  :  Vlnter- 
médiaire  des  Chercheurs  et  Curieux,  t.  LXVII,  (191 3)t 
c.  278. 
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Une  couverture  eût  été  plus  indiquée  que  la 
main  de  fer,  eût-elle  chaussé  le  gant  de 
velours.  Les  malheureuses  ne  devaient  pas  avoir 
chaud. 

En  dehors  des  rhumes,  des  bronchites  tou- 
jours à  craindre  et  de  la  garde  qui  semblait  avoir 
abandonné  les  barrières  du  Louvre  pour  s'inté- 
resser davantage  à  celles  qui  n'étaient  pas  oppo- 
sées à  la  curiosité  des  hommes,  ces  élégances 
n'étaient  pas  sans  danger. 

En  voiture  ou  à  Frascati  : 

«  De  l'ancien  Frascati  vestale  énamourée  », 
le  costume  à  la  grecque  pouvait  être  de  mise, 
mais,  il  était  imprudent  de  l'arborer,  le  dimanche, 
aux  Champs-Elysées,  parmi  les  bousculades  et 
les  liesses  populaires. 

Les  fessées  patriotiques  et  le  supplice  de  Thé- 
roigne  n'étaient  pas  si  lointains,  que  ces  dames 
du  quatrième  Etat  aient  sans  esprit  de  retour 
renoncé  à  ces  petits  jeux. 

Lisez  plutôt  le  Supplément  à  la  Quotidienne  du 
3  messidor  1797;  c'est  une  scène  de  lavoir, 
digne  au  surplus  de  la  muflerie  des  hommes  et 
femmes,  un  dimanche  d'été,  dans  le  métro  : 

«  Les  hommes  avaient  commencé  il  y  a 
quelques  années  à  se  parer  d'une  sorte  d'habit 
moitié  grec  moitié   polonais.  Rien   au  monde 
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n'était  ridicule  comme  le  manteau  des  Grecs 
sur  des  épaules  parisiennes.  Ce  ridicule  fut  bien- 
tôt senti,  et  l'on  ne  vit  plus  errer  ni  dans  nos 
carrefours  ni  dans  nos  halles  ces  nouveaux 
Achilles,  ces  Agamemnons,  ces  Orestes  qui 
paraissaient  plutôt  des  échappés  de  théâtre  que 
des  citoyens  français. 

«  Nos  dames  sont  saisies  d'une  manie  sem- 
blable, mais  il  fautavouerque  le  costume  antique 
leur  sied  beaucoup  mieux.  Dans  les  théâtres,  les 
bals  et  les  jardins  particuliers  cette  nouveauté 
attire  l'attention  des  curieux,  ce  qui  flatte 
l'amour-propre  des  jolies  femmes,  mais  ce 
diable  de  peuple  est  monté  sur  un  autre  ton, 
il  est  né  moqueur,  et  puis  il  éprouve  je  ne  sais 
quel  malin  plaisir  à  se  dédommager  par  ses  sar- 
casmes énergiques  des  avantages  qu'il  ne  par- 
tage point  avec  la  classe  opulente. 

«  Dimanche  dernier,  deux  femmes  très  jolies, 
très  bien  faites  et  parées  à  la  grecque  arrivent 
aux  Champs-Elysées  dans  un  léger  phaéton. 
Elles  n'avaient  point  de  cavaliers,  mais  elles 
conduisaient  un  enfant  pour  la  décence,  et  cet 
enfant  était  l'Amour  lui-même,  il  ne  lui  manquait 
que  des  ailes. 

«  Descendues  de  leur  char  triomphal  elles 
entrent  dans  ces  allées  où,  tout  autre  jour  elles 
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n'eussent  entendu  que  les  madrigaux  et  les  sou- 
pirs de  leurs  admirateurs  ;  mais  c'était  un 
dimanche  et  les  imprudentes  avaient  oublié  que 
ce  jour-là  est,  parmi  nous,  celui  des  saturnales. 

«  Elles  entrent  donc  au  milieu  de  lasatyrique 
cohue.  A  l'instant  des  cris,  des  brouhahas,  des 
éclats  de  rire  se  font  entendre  de  toutes  parts.  — 
Regardez  donc  cette  robe  transparente.  — A-t- 
elle un  pantalon  où  n'en  a-t-elle  pas?  —  Regar- 
dez-y, messieurs,  regardez-y.  C'est  à  vous  de 
juger  cette  affaire. 

«  La  foule  augmente,  on  se  pousse,  on  se 
presse  autour  d'elles.  C'est  à  qui  les  verra,  les 
uns  grimpent  sur  les  épaules  de  leurs  voisins, 
les  autres  se  glissent  entre  leurs  jambes... 

«  Imaginez,  cher  lecteur,  s'il  est  possible,  ce 
qui  se  passait  dans  l'âme  de  nos  deux  héroïnes. 
Leur  teint  délicat  et  frais  rougit  de  honte  et  de 
colère  :  elles  veulent  fuir,  mais  comment?  Entou- 
rées par  dix  mille  individus  elles  ne  peuvent  pas 
même  faire  un  pas... 

«  O  peuple  discourtois!  la  pitié  n'entre-elle 
donc  pas  dans  ton  âme!  et  deux  jolis  minois 
n'ont-ils  donc  aucun  pouvoir  sur  toi? 

Ne  chargeons  point  pourtant  les  hommes  d'une 
accusation  aussi  grave,  seuls  ils  n'eussent  point 
prolongé  aussi  longtemps  le  supplice   de  leurs 
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intéressantes  victimes.  Mais  vous  devinez  d'où 
partaient  les  traits  les  plus  empoisonnés. 

«  Toutes  ces  petites  bourgeoises,  qui  dans 
leurs  habits  du  dimanche  se  trouvaient  tout-à- 
coup  éclipsées  firent  bientôt  dégénérer  la  curio- 
sité en  outrage,  ce  furent-elles  qui  poussèrent  les 
hommes  autour  de  nos  deux  infortunées  et  qui 
leur  dictèrent  les  épigrammes  les  plus  acérées. 
L'on  reconnaît  bien  à  ce  trait  le  génie  féminin. 
Chacun  voulut  plaire  à  sa  jalouse  compagne,  et 
chacun  devint  coupable. 

«  Pour  finir  en  un  mot,  la  force  armée  accou- 
rut à  ce  rassemblement,  trouva  nos  deux  victimes 
immolées  à  la  risée  publique  et  parvint  à  les 
soustraire  à  leurs  barbares  sacrificateurs.  » 

L'esprit  public  n'a  point  changé  et  la  foule 
n'est  pas  devenue  meilleure  :  les  infortunés 
mannequins  qui  cherchèrent  à  lancer  les 
premières  jupes-culottes  en  firent  la  cruelle  expé- 
rience. Qu'il  n'arrive  pas  une  femme  d'avoir  à 
rattacher  sa  jarretelle  à  la  traversée  d'un  marché, 
des  femmes  pourtant,  rien  que  des  femmes,  si 
on  peut  leur  donner  ce  nom,  ne  lui  épargneront 
aucun  quolibet  et  nulle  injure...  est-ce  qu'elles 
en  portent,  elles,  des  jarretelles? 

Le  bon  sens  des  Parisiennes  et  le  climat  ne 
devaient  pas  tarder  à  avoir  raison,    en  dehors 
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des  jalousies  dominicales,  d'une  mode  jolie  peut- 
ctrc,  mais  absurde,  loin  du  ciel  et  du  soleil  de 
l'Hellade. 

Le  costume  à  la  grecque  disparut  et  avec  lui 
le  pantalon  couleur-chair. 

Il  n'allait  pas  tarder  à  reparaître  sous  une 
autre  couleur. 


=^g=^^= 


L'EMPIRE,   LA    RESTAURATION. 
LA  MONARCHIE   DE  JUILLET 


Quant  à  l'inexpressible,  sache^-le^  mes  belles 
lectrices^  il  est  absolument  moderne  et  même 
contemporain,  c'est  une  mode  anglaise  et  nos 
grand'mères  ne  le  con?taissaient  pas. 

Violette. 

Hortense  a  beau  être  reine  et  avoir  fait  le  beau 
Dunois,  elle  est  aussi  une  vraie  grande  dame  ; 
elle  fuit  les  ext?^avagances,  les  modes  du  len- 
demain,  mais  elle  a  ses  coquetteries  particu- 
lières et  ifiusite'es,  comme  ces  pantalo7is  brodés 
de  maltnes  ou  de  t?îousse Une  festonnée  que  nulle 
autre  ne  porte. 

H.  Bouchot 
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QUANT  à  l'inexpressible,  sachez-le,  mes 
belles  lectrices,  —  e'crivait  Violette 
dans  son  A?^t  de  la  Toilette  —  il  est 
absolument  moderne  et  même  contemporain  : 
c'est  une  mode  anglaise  et  nos  grand'mères  ne 
les  connaissaient  pas  »  (  i  ). 

C'est  là  se  montrer  un  peu  affirmatif.  Il  en  est 
de  même  de  l'élégant  dessinateur  Vallet,  qui 
fait  seulement  remonter  l'usage  du  pantalon  au 
règne  de  Charles  X. 

«  C'est  vers  la  fin  du  règne  de  Charles  X  que 

(i)  L'Art  de  la  Toilette  che^  la  femme.  —  Paris,  Dentu, 
i885;in-8,  p.  41. 
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les  femmes  commencent  à  porter  des  pantalons 
mais  cet  usage  ne  se  généralisa  que  beaucoup 
plus  tard  et  rencontra  tout  d'abord  de  violentes 
résistances  »  (i). 

En  ce  qui  touche  les  résistances,  M.  Vallet, 
qui  a  semé  dans  la  Vie  Parisienne  et  dans 
l'ancien  Chat  Noir  tant  de  jolis  croquis,  est  dans 
le  vrai.  Elles  furent  violentes  et  delonguedurée. 

Quant  à  la  date,  il  convient  de  faire  des 
réserves.  Le  pantalon  n'avait  pas  attendu  la  fin 
de  la  Restauration  pour  se  produire.  La  lutte 
durait  à  cette  époque,  depuis  plus  de  vingt  ans 
déjà  et  l'avantage  ne  semblait  pas  appartenir  au 
pantalon  lorsque  «  le  pieux  monarque  »  dut 
reprendre  le  chemin  de  l'exil. 

«  Mode  anglaise  »,  comme  le  dit  avec  raison 
Violette.  Retirée  à  Rodney-Hall,  au  milieu 
d'anciennes  émigrées,dans  une  sorte  de  maison 
de  retraite  que  dirigeait  Mme  de  Mirepoix, 
Mlle  de  Gondé  n'avait  pas  assisté  sans  étonne- 
ment  à  cette  nouveauté.  Les  pantalons  des 
jeunes  filles,  comme  leurs  jupes  courtes  et  leurs 
jeux,  la  scandalisaient  un  peu. 

Faisant  déjà  très  vieille  dame,  elle  écrivait  à 
son  père  : 

(i)  Le  Centenaire  de  la  Toilette.  —  Supplément  du 
Figaro, lio  mai  1890. 
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«  Je  suis  prête  à  me  persuader  qu'au  lieu  de 
cinquante  ans,  j'en  ai  deux  cents  par  le  change- 
ment de  tout  ce  que  j'ai  vu  et  connu  autrefois. 
Par  exemple,  pour  les  jeunes  personnes,  au  lieu 
de  cette  décence  de  maintien,  de  cette  retenue, 
de  tous  ces  devoirs  de  bienséance  de  notre  temps, 
j'ai  sous  les  yeux  des  culottes —  très  nécessaires 
à  la  vérité  pour  les  extraits  de  jupes  qui  les 
couvrent  —  une  manière  de  courir  en  faisant 
voir  les  jambes  au-dessus  du  genou.  Plus  des 
simples  jeux  de  notre  enfance.  Collin-maillard, 
les  Quatre-coins,  avaient  quelque  apparence  de 
règle  :  il  n'en  faut  plus,  il  faut  aller  devant  soi 
sans  savoir  où  l'on  va,  se  pousser,  se  jeter  par 
terre,  se  rouler  sur  l'herbe  »  (i). 

Pantalons  de  fillettes,  soit  ;  mais  les  femmes 
n'allaient  pas  tarder  à  s'en  emparer.  Une  tenta- 
tive assez  sérieuse,  du  pantalon  pour  se  glisser 
dans  la  toilette  des  femmes,  marqua  les  pre- 
mières années  de  l'Empire.  L'exemple  partit  de 
haut,  la  reine  Hortense  adopta  la  mode  nouvelle 
et  y  resta  fidèle. 

—  Mademoiselle,  je  dois  commencer  par  vous 
prévenir  que  je  ne  porte  pas  de  jupon. 

T'ai  connu  une  aimable  femme  pour  qui  tout 

(i)  Pierre  de  Ségur  :  La  dernière  des  Condé.  —  Revue 
des  Deux-Mondes f  i5  février  1898;  p.  861. 
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essayage  débutait  par  cette  phrase,  alors  que  ce 
n'était  pas  là  encore  une  mode  générale. 

Il  en  était  de  même  il  y  a  plus  d'un  siècle,  et 
c'est  même  au  manque  de  jupons  ou  à  leur 
réduction  au  strict  minimum,  par  quoi  se  signa- 
laient les  élégantes,  que  La  Mésangère,dans  son 
intéressant  Journal  des  Dames  et  des  Modes, 
attribue  la  première  vogue  du  pantalon  en  1804: 

«  Depuis  quelques  jours  plusieurs  ménages 
de  Paris  sont  en  querelle,  les  dames,  accoutu- 
mées à  ne  porter  qu'une  seule  robe,  s'obstinent 
malgré  la  saison,  à  se  vêtir  toujours  aussi  légè- 
rement qu'en  été;  les  médecins  et  les  époux 
vouloient  que  ces  dames  missent  un  jupon  de 
plus  ;  la  plupart  des  femmes  ont  opposé  la  résis- 
tance la  plus  opiniâtre,  vu  qu'un  jupon  de  plus 
nuisait  au  transparent  et  grossissait  les  formes. 

«  Quelques-unes  avoient  menacé  du  divorce, 
au  cas  qu'on  voulût  les  soumettre  à  une  mesure 
aussi  vexatoire;  enfin  la  plus  adroite  d'entre  elles 
a  accommodé  l'affaire  en  adoptant  un  caleçon  de 
laine  qui  réchauffe  sans  grossir  ;  ce  terme  moyen 
a  été  généralement  suivi  ;  en  conséquence  on 
peut  assurer  que  la  plupart  de  ces  dames  por- 
tent aujourd'hui  la  culotte  »  (i). 

(i)  Journal   des   Dames   et  des  Modes,  i5  brumaire, 
an  XII. 
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Vogue  passagère,  si  passagère  que  La  Mésan- 
gère  avait  totalement  oublié  cet  amusant  écho 
lorsqu'il  écrivait  dans  son  Dictionnaire  des  Pro- 
verbes Français j  ce  passage  souvent  cité  qui  ne 
fait  remonter  qu'à  1809  l'apparition  du  pantalon 
en  France  : 

«  En  1807,  nous  arriva  de  Londres  la  mode 
des  pantalons  pour  les  petites  filles.  Les  exer- 
cices de  saut  se  pratiquent  en  Angleterre  dansles 
écoles  de  jeunes  filles  ;  c'est  pour  cela  qu'on  leur 
a  donné  des  pantalons.  Le  goût  français  ayant 
fort  embelli  ce  vêtement,  quelques  femmes,  au 
printemps  de  1809,  tentèrent  de  se  l'appro- 
prier. 

«  On  les  vit  se  promener  en  pantalon  de  per- 
kalc  garni  de  mousseline,  les  unes  sur  les  boule- 
varts,  les  autres  aux  Tuileries.  Quoique  leur 
robe  fût  longue  et  le  pantalon  très  peu  visible, 
elles  marchaient  les  yeux  baissés,  parce  que 
tout  le  monde  avait  le  regard  fixé  sur  elles. 

«  Ces  pantalons  furent  jugés  comme  les  hauts- 
de-chausses  dont  parle  Henri  Estienne  dans  le 
premier  de  ses  deux  Dialogues  du  langage  finan- 
çais italiajiiié. . .  »  (  i  ) 

(i)  Dictionnaire  des  Proverbes  français;  3®  édition. 
Paris,  Treuttel  et  Wùrtz,  1823  ;  in-8,  p.  23-24. 

Gf  :  A.  Franklin  :  Les  Magasins  de  Nouveautés.  — 
Paris,  Pion,    iSgS;  in-12,  t.  I,  p.  295-296. 
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Dans  SCS  Nouvelles  d'il  y  a  cent  ans^VEcho 
de  Paris  a  signalé  cette  nouveauté  qui  frisait 
presque  le  scandale  : 

«  Tant  de  garnitures  de  robes  blanches,  tant  de 
pamélas  de  paille  jaune, de  pèlerines  découpées, 
de  petits  fichus  effilés,  de  cothurnes,  parurent,  le 
27  (avril),  aux  Tuileries,  qu'on  avait  de  la  peine 
à  se  rendre  compte  des  demi-toilettes  de  la  veille. 
Les  cothurnes  étaient  vert  tendre  ou  citron.  On 
voyait  aussi  des  guêtres  de  nankin  :  une  dame 
même  avait  un  pantalon  garni,  froncé  à  la  che- 
villle,  et  qui  dépassait  la  robe  de  deux  doigts  (i)«. 

Un  aimable  érudit,  collaborateur  assidu  de 
V Intermédiaire^  a  retrouvé  un  document  curieux 
de  répoque,  c'est  un  «  patron  de  calesson  recti- 
fié» datant  de  1806,  pour  le  tracé  duquel  on 
avait  fort  mis  à  mal  de  superbes  parchemins  du 
xvi^  siècle. 

Ajouterai-je  que  la  dame  pour  qui  ce  patron 
avait  été  rectifié  jouissait  d'avantages  postérieurs 
et  ne  rappelait  en  rien  la  fameuse  poupée  à  Jean- 
neton. 

C'était  là  l'exception;  non  les  avantages  pos- 
térieurs, mais  le  pantalon.  Peu  de  femmes 
souscrivirent  à  la  nouvelle  mode.  De  toutes  les 
clientes  de  Leroy,  le  grand  couturier  du  temps, 

(i)  L'Echo  de  Paris,  27  avril  190g. 
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la  reine  Hortense  est  seule  à  en  porter,  ou  du 
moins  à  en  commander. 

Le  grand-livre  de  Leroy^  conservé  à  la 
Bibliothèque  Nationale  (i),  nous  révèle,  à  côté 
du  compte  plutôt  modeste  de  Mlle  de  Vienne, du 
Théâtre-Français  et  des  riches  costumes  de 
chasse  de  la  reine  de  Naples,  ces  voiles  d'un 
ordre  plus  intime  au  débit  de  la  fille  de  José- 
phine, pour  l'année  1812  : 

Juin  12,  Façon  d'un  pantalon  de  percale, 
18  francs. 

Juin  i3.  Blanchissage  d'un  pantalon  et  de 
la  robe  5  fr.  ;  Façon  d'un  pantalon  avec  bordure, 
24  francs. 

Septembre  27.  Faconde  deux  pantalons  de  per- 
cale garnis  de  mousseline  festonnée  à  18  fr.  ; 
36  francs,  (2). 

Peut-être  trouvera-t-on  que  c'était  un  peu  cher 
pour  la  percale,  mais  c'était  une  originalité  et 
toute  originalité  se  paie. 

L'Impératrice  n'avait  pas  sacrifié,  elle,  à  cette 
nouveauté.  Son  trousseau  comprenait  bien 
5oo  chemises    —  elle   en    changeait   trois  fois 


'o* 


(i)  Nouvelles  acquisitions,  N»  5.93  i. 
Cf.  H.  Bouchot  :  La  toilette  à  la  Cour  de  Napoléon, 
Paris,  f.ibrairie  Illustrée,  s.  d;  in-8,  p.  53. 
(2)  Grand  livre  de  Leroy,  folios  60  et  74, 
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par  jour  —  148  paires  de  bas  de  soie  blancs, 
82  de  soie  rosés,  et  18  de  couleur  chair,  mais 
c'est  tout  juste  si  on  pouvait  leur  adjoindre 
«  deux  pantalons  en  soie  de  couleur  chair  pour 
monter  à  cheval  »  (i). 

A  part  Hortense  et  quelques  audacieuses  que 
la  chose  avait  pu  tenter,  les  grandes  dames  de 
l'Empire  ignoraient,  comme  nos  aïeules,  «  ce 
petit  vêtement  inutile  et  bizarre  »  (2)  et  Colom- 
bine  était  dans  le  vrai,  lorsqu'elle  transcrivait 
dans  l'ancien  Gil  Blas,  ces  spirituelles  paroles 
d'un  académicien  : 

«  Voyez-vous,  madame,  dans  ma  jeunesse, 
sous  l'Empire,  les  femmes  ne  portaient  pas  de 
pantalon,  si  bien  que  lorsque  nous  apercevions, 
ne  fut-ce  que  cinq  centimètres  de  jambe  sous  la 
jupe,  notre  imagination  grimpait  le  long  des 
bas  et  nous  entraînait  extasiés  vers  des  régions 
aussi  intimes  que  délicieuses.  Nous  ne  voyions 
pas,  mais  nous  savions  que  nous  pourrions  voir, 
le  cas  échéant  :  Victor  Hugo  n'a-t-il  pas  dit 
que  c'était  déjà  quelque  chose  de  regarder  un 
mur  derrière  lequel  il  y  avait  quelque  chose. 

(i)  Frédéric  Masson  :  Joséphine  impératrice  et  reine» 
Paris,  OUendorff,  1899;  in-8,  p.  42. 

(2)  Marcel  Prévost  :  L'Abbé  Pantalon  [Gil  Blas, 
24  décembre  1890). 
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Mais,  aujourd'hui,  quand  même  nous  aperce- 
vrions la  jambe  jusqu'au  genou,  nous  savons 
que  là  notre  vue  serait  irrémédiablement  arrêtée 
par  un  obstacle,  que  notre  voyage  suggestif 
aboutirait  à  un  entonnoir  de  batiste  et  nous  nous 
arrêtons  découragés  au  pied  du  mur  »  (i). 

Les  tentatives  du  pantalon  pour  prendre  place 
parmi  les  dessous  de  la  femme  se  renouvelleront 
sousla  Restauration  et  ne  seront  pas  souvent  plus 
heureuses.  Tantôt  gagnant,  tantôt  perdant,  le 
pantalon,  beau  joueur,  ne  renoncera  pas  à  la  lutte. 
Il  la  poursuivra  sous  la  monarchie  de  Juillet,  et 
enfin  verra  la  Crinoline,  la  fameuse  crinoline, 
amener  l'heure  de  son  triomphe,  comme  jadis 
les  vertugades  avaient  amené  celui  du  «  cales- 
son  » . 

Pauvre  crinoline,  pour  nous  si  laide  et  si 
ridicule,  quelles  armes  n'a-t-elle  point  fournies 
aux  caricaturistes;  les  vertugades  n'avaient-elles 
point  eu  contre  elles  les  prédicateurs  et  les 
moralistes  (2)? 

La  chute  de  l'Empire  et  le  retour  des  Bouf- 

{i)  De  l'Adultère.  —  Conseils  pratiques.  (Gil  Bhs, 
10  février  1890). 

(2)  Cf.  A.  de  LA  FizELiÈRE  ;  Histoire  de  la  Crinoline  au 
temps  passé,  suivie  de  la  Satyre  sur  les  Cerceaux, 
paniers,  etc.,  par  le  chevalier  de  Nisard  et  de  VIndignité 
et  Extravagance  des  Paniers,  par  un  Prédicateur.  Paris, 
Aubry,  1839;  in-12. 
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bons  n'avaient  cependant  pas  étouffé  la  foi 
qu'avait  le  pantalon  dans  son...  étoile.  En  1817, 
deux  planches  du  Bon  Genre  évoquent  enipanta- 
lonnées  les  novatrices  du  jour.  Ce  sont  :  les 
Parisiennes  à  Fontainebleau  et  les  Grâces  en  pan- 
talon. 

Évoquant  et  pastichant  le  groupe  de  Canova, 
l'une,  de  dos,  en  bleu,  tient  par  l'épaule  et  le  haut 
du  bras  ses  deux  compagnes.  Sa  jupe  s'arrête  à 
mi-jambes,  et,  jusqu'à  la  cheville,  où  le  serre 
une  coulisse,  pour  s'évaser  ensuite  en  un  plissé, 
tombe  son  pantalon,  bleu  également,  assorti  à 
la  robe. 

Les  jupes  des  deux  autres  jeunes  femmes  sont 
plus  courtes  encore.  L'une  verte,  relevée  par 
devant  jusqu'aux  genoux,  découvre  le  pantalon 
blanc,  qui,  s'amincissant  et  formant  des  plis, 
couvre  de  son  volant  les  cordons  du  cothurne. 

La  troisième  semble  en  peignoir,  ou  peu  s'en 
faut...  Garni  d'un  ruche,  celui-ci  s'entr'ouvre 
haut,  livrant  aux  regards,  semblable  aux  précé- 
dents et  d'un  jaune  tirant  au  vert,  cet  accoutre- 
ment extraordinaire  et  à  moitié  turc  qu'était  un 
pantalon  de  femme  en  18 17. 

La  décence  pouvait  y  gagner,  mais,  à  voir 
cette  planche,  on  comprend  que  les  femmes 
comme  il  faut  aient  eu  leurs  préjugés  et  que  les 
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femmes  comme  il  en  faut  aient  osé  seules  arbo- 
rer ce  travesti. 

«  Ce  costume,  à  demi-masculin,  ajoutait  en 
effet  La  Mésangère,  a  quelque  chose  d'étrange, 
et  le  petit  nombre  de  femmes  qui  se  sont  mon- 
trées en  pantalon  sur  les  boulevards  et  aux 
Tuileries  ont  été  l'objet  d'une  curiosité  si  inquié- 
tante, que  les  filles  seules  ont  osé  adopter  ce 
vêtement  »  (i). 

Les  filles...  et  les  petites  filles;  tout  au  moins 
pour  prendre  leurs  leçons  de  gymnastique,  car 
il  apparaît  déjà  comme  le  corollaire  nécessaire 
des  exercices  physiques.  La  fillette  de  bon  ton 
a,  par  jour,  une  «  heure  de  gymnastique  en 
blouse  et  larges  pantalons  marins  »  (2). 

Mais,  en  dehors  du  trapèze  et  des  anneaux,  le 
pantalon  restait  ignoré.  Il  ne  figure  dans  aucun 
trousseau  de  mariage.  M.  Henri  Bouchot  a 
reproduit  le  devis  de  celui  de  Mlle  de  Luxem- 
bourg. Il  comprend  bien  «  huit  douzaines  de 
chemises  brodées  au  plumetis,  deux  douzaines 
de    jupons,   une   douzaine    de    camisoles,  une 

(1)  Observations  sur  les  modes  et  les  usages  de  Paris 
pour  servir  d'explication  aux  caricatures  publiées  sous  le 
titre  de  Bon  Genre  depuis  le  commencement  du  xix«  siècle. 
Paris,  1817;  in-8,  p.  4a. 

(2)  H.  Bouchot  :  Le  Luxe  français  ;  —  La  Restaura- 
tion. Paris,  Librairie  Illustrée,  s,  d.;  in-8,  p.  i5q. 
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douzaine  et  demie  de  fichus  de  nuit,  deux  dou- 
zaines de  serre-tête  en  batiste,  etc.,  (i)»  mais 
nulle  apparence  de  pantalons. 

UAlmanach  des  Modes  donne  la  composition 
d'un  trousseau,  en  cette  anne'e  1817.  Malgré  la 
longueur  de  ce  document,  je  ne  crois  pas  inutile 
de  le  reproduire.  Il  est  instructif  et  a  son  intérêt  : 
«  Voici  une  note  exacte  de  ce  qui  compose  le 
trousseau  d'une  riche  héritière;  elle  est  puisée 
aux  meilleures  sources.  Nous  en  appelons  à 
toutes  les  demoiselles;  qu'elles  disent  s'il  y  a  rien 
là  de  superflu. 

«  Deux  douzaines  de  chemises  de  toile  de 
Frise,  petits  poignets  garnis  en  Valenciennes; 
—  2  douzaines  id.  de  percalle,  poignets  brodés; 
18  chemises  de  toile  pour  la  nuit;  —  6  id.  de 
percale  forme  montante  et  manches  longues, 
avec  garniture  de  mousseline  au  col;  lesquelles 
peuvent  servir  de  jupon  et  de  camisole;  — 
6  camisoles  de  nuit,  garnies  en  feston;  —  6  id. 
pour  le  matin,  garnies  de  bandes  brodées;  — 
6  jupons  de  basin  superflu;  —  6  id.  de  percalle, 
à  garnitures  variées  en  mousseline  ;  —  12  bon- 
nets de  nuit  en  batiste  d'Ecosse,  garnis  de 
mousseline  brodée  et  festonnée;  —  4  douzaines 
de  mouchoirs  de  batiste  à  vignette  blanche; 
(i)  H.  Bouchot  :  La  Restauration  ;  p.  i56. 
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—  I  douzaine  id.  de  toile  superfine  ;  —  i  dou- 
zaine id.  de  batiste  brodée;  —  4  douzaines  de 
serviettes  de  toilette;  —  6  peignoirs;  de  toi- 
lette; —  I  douzaine  de  frottoirs;  —  8  robes 
de  percalle,  façons  diverses;  —  4  robes-redin- 
gote; —  I  robe  de  mariage  en  mousseline  des 
Indes  (la  garniture  unie  à  fournir  par  le  futur, 
doit  être  du  prix  de  i5o  fr.  au  moins);  — 
12  fichus  et  canezous  en  mousseline  brodée, 
garnis  de  tulle;  —  3  bonnets  de  mousseline 
brodée;  —  4  pièces  de  petite  dentelle  ;  —  6  dou- 
zaines de  paires  de  bas  superfins;  —  2  pièces  de 
percalle  pour  employer  à  volonté;  —  colerettes, 
bandes  brodées;  —  i  douzaine  de  madras;  — 
I  douzaine  de  taies  d'oreiller  garnies  de  den- 
telle; —  4  couvre-pieds  en  percalle  garnis;  — 
I  couvre-pieds  de  parade,  point  de  Bruxelles;  — 
I  douzaine  de  coiffes  de  pelottes,  brodées  avec 
chiffre  et  dentelle;  — ■  i  robe  de  cachemire 
blanc  à  bordure  pour  le  matin  ;  —  id.  à  palmes 
pour  le  soir  »  (i). 

Cette  lingerie  prêtait,  bien  entendu,  matière 
à  exposition  et  à  protocole  : 

«  Quelques  jours  avant  le  mariage,  le  trous- 
seau doit  être  disposé  sur  une  table  que  l'on 

(i)  Almanach  des  Modes,  suivi  de  VAfviuaire  des  Modes. 

—  4«  année.  Paris,  Rosa,  1817;  in-i6,  p.  5S-6o. 
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recouvre  de  mousseline  ou  de  quelqu'autre 
étoffe  précieuse,  pour  être  montré  aux  parents  et 
amis.  Les  différentes  parties  en  sont  nouées  avec 
des  faveurs,  et  séparées  par  des  bouquets  de  fleurs 
artificielles. 

«  Il  faut  ajouter  au  trousseau  de  la  mariée  le 
cadeau  qu'elle  doit  faire  à  son  futur;  il  est  aussi 
simple  qu'autrefois.  Ce  sont  : 

«  Deux  chemises  de  batiste;  —  i  paire  de 
manchettes  et  jabot  de  dentelles;  — 2  cravates 
de  mousseline  ;  —  2  madras  (  i )  ». 

Après  le  trousseau,  la  corbeille  : 

«  Le  futur  donne  en  échange  de  ce  présent  une 
corbeille  de  mariage  renfermant  : 

«  Une  douzaine  d'éventails  riches  et  variés; 

—  4  aumonières  garnies  en  or  et  en  acier;  — 
3  douzaines  de  gants  longs;  6  douzaines  de  gants 
courts; —  i  douzaine  de  bourses  variées,  en  or  et 
soie,  en  acier,  en  perles;  —  2  flacons  en  cristal 
de  roche  avec  bouchons  d'or;  —  jarretières  élas- 
tiques avec  coulants,  médaillons,  etc.;  —  i  bon- 
bonnière d'écaillé  blonde  avec  cercles  d'or;  — 
I  bonbonnière  en  cristal;  12  robes  de  fantaisie; 

—  I  voile  d'Angleterre;  —  i  cachemire  long;  — 
I  cachemire  carré;  i  robe  de  tulle; —  i  robe 
lamée;  —  nécessaire   complet   en    vermeil;  — 

(2)  Almanach  des  Modes,  p.  60-6 1 , 
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I  ccrin;  —   i   buisson  de  fleurs  artificielles;  — 
I  paquet  de  plumes  d'autruche. 

«  A  la  corbeille  on  joint  souvent  un  sultan, 
dans  lequel  on  met  les  gants  et  les  éventails,  et 
que  l'on  garnit  d'odeurs.  On  doit  aussi  remplir 
d'or  une  ou  même  plusieurs  des  bourses  que 
l'on  dépose  dans  la  corbeille  (i)  ». 

Frottoirs,  bonnets  de  nuit,  madras!  une 
douzaine  ou  deux  de  pantalons  sembleraient 
sans  doute,  aujourd'hui  moins  «  superflues  ». 

Mais,  malgré  les  deux  estampes  du  Bon  Genre, 
cet  accessoire  était  loin  d'être  entré  dans  les 
mœurs.  A  la  scène  même,  oubliant  l'ordonnance 
de  police  qui  y  avait  rendu,  jadis,  le  caleçon 
obligatoire,  combien  de  jolies  filles  n'en  por- 
taient pas.  A  Toulouse,  Louis  Minet  de  Rosam- 
beau,  le  roi  des  comédiens  ambulants,  le  fit,  à 
cette  époque,  prouver  jusqu'à  l'évidence  à  une 
de  ses  pensionnaires  : 

«  Une  soubrette  imprudente,  qui  ne  souffrait 
d'observation  de  personne,  obstruait  la  scène 
pendant  les  entr'actes,  faisant  la  roue,  le  dos 
appuyé  contre  le  rideau,  au  milieu  d'un  demi- 
cercle  d'abonnés  du  théâtre.  Un  soir  de  repré- 
sentation qu'elle  restait  sourde,  selon  son  habi- 
tude, aux  injonctions  de  Rosambeau,  qui  tenait 
(i)  Almanach  des  Modes,  p.  61-62. 
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l'emploi  de  régisseur,  celui-ci  fit  monter  la  toile. 
La  tige  de  bois  qui  la  traverse  en  bas  releva  les 
jupes  de  la  mijaurée,  laquelle,  paraît-il,  ne  por- 
tait pas  ce  soir-là  de  linge  protecteur.  Aussitôt 
effroi,  fuite  précipitée  des  gandins  et  hilarité  de 
la  salle  devant  la  soubrette  vue  de...  dos.  Après 
cet  intermède  imprévu,  pendant  lequel  notre 
héros  s'était  désopilé  la  rate,  blotti  dans  le  man- 
teau d'arlequin,  le  rideau  retomba. 

—  Ça  m'est  égal,  dit  à  ce  moment  la  soubrette, 
cherchant  à  dissimuler  sa  colère,  ils  n'ont  pas  vu 
la  figure  I 

«  Le  mot  est  resté  (i)  ». 

Ce  n'est  pas  que  la  femme  négligeât,  pour 
reprendre  l'expression  de  Brantôme,  d'entrete- 
nir sa  jambe  belle.  Le  luxe  des  bas  était  extrême, 
au  contraire,  et  ce  billet  emprunté  au  Journal 
des  Dames  et  des  Modes,  en  donne  une  idée  : 

«  Voulez-vous,  mon  cher  Edmon,  mettre 
quelque  chose  de  très  nouveau  dans  la  corbeille  de 
votre  future,  achetez  une  demi-douzaine  de  bas 
de  fil  de  dentelle  de  M.  Dubost;  chaque  paire  ne 
coûte  que  172  francs.  Achetez  vite  pendant  que 
vous  êtes  amoureux;  car  après...  (2)  » 

On  ne  porte  pas  des  bas  de  ce  prix-là  pour 

(i)  Drs  WiTKOwsKi  et  Nass  :  Le  Nie  au  Théâtre,  p.  iS/. 
(2)  Journal  des  Dames  et  des  Modes,  i5  septembre  1819. 
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les  enfouir  dans  des  tuyaux  de  percale  ou   de 
mérinos. 

Les  petites  filles  semblent  à  peu  près  seules 
à  en  porter  en  1819;  on  les  assortit  à  leur  robe  : 

«  Même  en  hiver,  le  pantalon  des  petites  filles 
avait  toujours  été  blanc;  on  le  fait  en  mérinos, 
comme  la  robe  et  on  le  garnit  de  fourrure  (i)  ». 

En  1820,  cependant,  le  pantalon  semble 
prendre  le  meilleur  et  quelques  femmes  com- 
mencent à  en  porter;  nouveauté  que  le  recueil 
de  La  Mésangère  n'est  pas  sans  trouver  un  peu 
ridicule. 

Dans  un  article  consacré  au  budget  d'un 
ménage  parisien,  on  lit,  à  la  date  du  3 1  mai  1 820  : 

«  On  ne  croirait  pas  une  chose,  c'est  qu'une 
des  plus  fortes  dépenses  de  ma  belle  est  en  cale- 
çons; elle  en  fait  faire  par  douzaines,  et  elle  ne 
monte  pas  une  fois  à  cheval,  elle  ne  rentre  pas  du 
bal  ou  du  bain  que  ses  pauvres  caleçons  ne  soient 
en  loques;  elle  a  une  ouvrière  à  demeure  exprès 
pour  les  entretenir  (2)  ». 

Plus  que  jamais,  La  Mésangère  attribue  au 
pantalon  une  origine  anglaise;  l'explication  qu'il 
en  fournit  ne  laisse  pas  d'être  assez  inattendue  : 

«  On  sait  que  les  Anglaises  ont  plus  d'occa- 

(i)  Journal  des  Dames  et  des  Modes,  18 19. 

(2)  Journal  des  Dames  et  des  Modes,  3i  «ai  1820. 
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sions  que  nos  dames  de  faire  des  voyages  sur 
mer,  et  par  conséquent  de  monter  à  l'échelle,  qui 
est  ordinairement  fixée  le  long  du  bord  du  vais- 
seau. Gomme  elles  ont  remarqué  qu'en  cette  cir- 
constance elles  étaient  exposées  à  laisser  trop 
voir  leur  jambe,  elles  ont,  par  bienséance,  et  non 
par  coquetterie,  adopté  la  mode  des  chemises  et 
des  caleçons  garnis  de  malines  brodée.  On  se 
doute  bien  que  nous  ne  parlons  que  des  dames, 
d'une  certaine  classe,  et  non  de  celles  qui  ne 
possèdent  pour  toute  garde-robe  qu'un  jupon 
blanc,  un  spencer  noir,  et  un  shall  bleu  (i)  ». 

Les  occasions  de  monter  à  l'échelle  manquant 
en  France,  non  seulement  les  femmes,  mais 
nombre  de  petites  filles,  ne  portaient  pas  de 
culottes,  ce  qui  ne  les  empêchait  pas  de  sauter  à 
la  corde  «  avec  une  décence  admirable  »  : 

«  Passez  aux  Tuileries,  et  vous  verrez  toutes 
les  petites  filles  (même  celles  qui  ne  sont  point  en 
pantalon),  munies  d'une  longue  tresse  terminée 
par  deux  poignées  en  bois,  sauter,  faire  sur  cette 
corde  des  cf^oisés,  des  doubles  et  jusqu'à  des  triples 
tours,  avec  une  décence  admirable  (2)  »  : 

Au  Bois,  où  la  promène,  le  matin  son 
père,   nous    apparaît,   en   voiture,   ainsi   vêtue 

(i)  Journal  des  Dames  et  des  Modes,  3o  septembre  1820. 
(2)  Journal  des  Dames  et  des  Modes,  3o  juin  1821. 
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«  Mlle  Emma,  âgée  de  6  ans  :  grand  chapeau  à 
bord  plat,  en  tissu,  dit  paille  de  riz,  entouré  d'un 
simple  ruban  Bleu  Elodie;  tunique  et  pantalon 
de  perkale,  avec  une  triple  garniture;  souliers 
de  maroquin  rouge  lacé  (s)...  (i). 

Malgré  le  manque  de  pantalons,  les  jupes 
continuent  à  être  courtes,  très  courtes;  des 
trotteuses  ou  peu  s'en  faut  et  elles  ne  sont  pas 
sans  grâce  : 

«  Une  robe  à  la  mode  doit-être  assez  courte 
pour  que,  lorsqu'une  femme  marche,  on  voit  le 
tour  que  forment  les  rubans-cothurnes  des  sou- 
liers au-dessus  de  l'endroit  où  il  se  croisent. 
Aussi  les  bas  à  jour  sont-ils  très  recherchés (2)  ». 

Quant  aux  fillettes,  leurs  pantalons  sont  telle- 
ment longs  que,  sans  ambage,  on  les  dit  «  en  pan- 
talon »  : 

«  Les  cerceaux...  Regardez  cette  jolie  enfant 
en  robe  courte,  en  pantalon...  »  (3). 

Quelques  femmes  en  portent  pour  se  baigner 
et  leur  costume  de  bain  mérite  d'être  décrit.  C'est 
une  nouveauté,  comme  l'école  de  natation  où  il 
est  obligatoire  : 

«   Un    spéculateur  vient   de  former  près  du 

(i)  Journal  des  Dames  et  des  Modes,  i5  juillet  1821. 
(2)  Journal  des  Daines  et  des  Modes,  i5  juillet  1821. 
(.3)  Journal  des  Dames  et  des  Modes,  3i  juillet  1821 . 

il 
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Pont-Neuf,  un  établissement  où  les  dames  et  les 
demoiselles  du  bon  ton  peuvent  non  seulement 
se  baigner,  mais  apprendre  à  nager  sans  aucune 
espèce  d'inconvénients.  Chaque  leçon  coûte 
3o  sols,  ou  par  abonnement  26  sols.  Le  cos- 
tume de  rigueur  se  compose  d'un  caleçon  ou 
d'un  pantalon-veste  d'un  seul  morceau,  en  fla- 
nelle ou  en  mérinos.  La  veste  est  sans  manches. 
Autant  qu'il  est  possible,  les  commençantes 
doivent  porter  le  caleçon  préférablement  au  pan- 
talon, qui  gênerait  leurs  mouvements. 

«  La  dame  qui  nous  a  communiqué  ces  détails, 
s'est  trouvée  aux  bains  du  Pont-Neuf  avec  des 
Anglaises  et  de  jeunes  Françaises  de  très  bonne 
compagnie  «(i). 

Pour  monter  à  cheval,  au  contraire,  nombre 
d'amazones  n'en  portent  pas  et  certaines  ont 
trouvé  ce  moyen  d'obvier  aux  inconvénients  du 
vent  et  du  galop  :  «  Un  long  jupon  de  couleur 
descend  presque  jusqu'aux  jarrets  du  cheval;  il 
est  retenu  sous  le  pied  par  une  espèce  de  chaî- 
nette dorée  qui  traverse  le  jupon,  ce  qui  le  force 
à  dessiner  gracieusement  les  formes.  Mais  ce 
nouveau  moyen  de  prévenir  les  inconvénients 
attachés  à  un  exercice  qui  peut  parfois  compro- 
mettre la  décence  des  femmes  n'ofîre-t-il  pas  un 
(i)  Journal  des  Dames  et  des  Modes,  3i  août  1821. 
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danger  éminent  dans  le  cas  d'une  chute?  Au 
reste,  c'est  le  genre  du  jour;  et  ce  n'est  pas  à 
nous,  prêtresses  de  la  mode,  à  blâmer  ouverte- 
ment les  abus  où  elle  peut  entraîner  »  (i). 

Si  incomplet  qu'il  puisse  paraître  aujourd'hui, 
le  trousseau  des  femmes  était  luxueux  cependant. 
Le  Journal  des  Dames  et  des  Modes  du  25 
décembre  1 82 1 ,  signalait  dans  le  trousseau  d'une 
nouvelle  mariée  une  «  camisole  destinée  à  la 
première  nuit  de  noces...  du  prix  de  5oo  francs». 
La  camisole  de  noces,  pourquoi  pas  la  chemise 
à  trou  ? 

De  son  côté,  le  luxe  des  bas  ne  diminuait  pas. 
Le  5  janvier  1822,  figuraient  parmi  les  objets 
qui  ont  du  débit  : 

«  Des  bas  de  soie  entièrement  formés  de  point 
de  dentelle.  Ce  dernier  article  se  trouve  dans  le 
magasin  de  bonneterie  situé  à  l'un  des  coins  des 
rues  de  Richelieu  et  Saint-Marc  ». 

Cette  année  1822  fut  pourtant  témoin  d'un 
retour  offensif  du  pantalon  : 

«  Au  mois  de    mai  1822,  quelques  femmes 
reprirent  le  pantalon;  c'étaient  des  femmes  à 
équipage;  et  on  ne  les  vit  guère  à  pied  que  dans 
les  galeries  du  Musée,  promenade  où  peu  de  per- 
sonnes étaient   admises.   Leur  pantalon  blanc 

(i)  Journal  des  Dames  et  des  Modes,  182 1. 
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dépassait  de  quelques  travers  de  doigt  une  blouse 
de  batiste  écrue.  (Voyez  le  n°  1972  de  la  suite 
des  Costumes parisietis).  (i). 

La  vogue  des  blouses  commençait  en  effet.  La 
Mésangèreen  fournit  cette  description  : 

«  Les  robes  en  blouse,  que  quelques  couturières 
appellent  gallo-grecques ^  n'ont  pour  ornement 
autre  chose  que  des  plis  comptés  et  arrêtés,  qui 
passent  sur  le  corsage,  tantdevant  que  derrière, 
et  descendent  jusqu'à  la  garniture  du  bas, 
laquelle  est  elle-même  formée  de  remplis...  Le 
seul  endroit  où,  avec  ces  robes,  l'étoffe  soit  ten- 
due, c'est  sur  les  hanches  »  (2). 

Les  débuts  de  cette  mode  qui  devait  être 
durable  semblent  avoir  été  pénibles  : 

«  Les  personnes  qui  ne  sont  point  allées  au 
Salon,  les  deux  premiers  samedis  qui  en  ont 
suivi  l'ouverture,  et  celles  qui  ne  vont  point  au 
bois  de  Boulogne,  doivent  regarder  comme 
imaginaire  la  mode  des  blouses  pour  les  dames 
élégantes  et  celle  des  pantalons  sous  les  blouses; 
car  on  ne  voit  ni  Tun  ni  l'autre  vêtement  dans 
nos  promenades  »  (3). 

La  blouse  prit,  il  est  vrai,  beaucoup  mieux  que 

(  I  )  La  M  ÉsANGÈRE  :  Dictionnaire  des  Proverbes  français  ; 
p.  459. 

(2)  Journal  des  Dames  et  des  Modes,  10  avril  1822. 

(3)  Journal  des  Dames  et  des  Modes,  1822, 
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le  pantalon,  et  la  gazette  sut  tout  de  suite  trouver 
au  nouveau  venu  une  excuse  malhonnête  : 

«  Les  femmes  qui  ont  des  raisons  particulières 
pour  cacher  leurs  jambes,  ont  la  ressource  du 
pantalon,  mais  une  blouse  doit  être  faite 
courte  »  (i). 

Le  Joiirnaldes  Darnes^  loin  de  désarmer,  dans 
sa  justice  relative,  joint  l'ironie  à  ses  critiques  : 

«  En  voyant  maintenant  deux  compagnes  de 
couvent,  se  rencontrant  avec  leur  grand  chapeau 
de  paille,  leur  blouse  de  toile  écrue,  leur  panta- 
lon et  leurs  guêtres,  on  les  prendrait  plutôt  pour 
deux  jeunes  paysans  que  pour  deux  Pari- 
siennes »  (2). 

La  blouse  devait  triompher  de  ce  mauvais 
vouloir  et  son  triomphe  fut  éclatant  : 

«  On  eut  la  blouse,  une  robe-sur-tout  légère 
et  très  ample,  bouffante  sur  la  poitrine,  serrée 
d'une  ceinture  à  la  taille,  et  devenue  presque  la 
seule  parure  négligée  des  Merveilleuses  entre 
1822  et  i83o.  La  blouse  comporte  le  pantalon  de 
percale,  tombant  sur  la  chaussure,  brodé  et  fes- 
tonné à  outrance,  et  coquettement  montré  par 
un  geste  gracieux  que  toutes  connaissent  bien. 
Après  avoir  raillé  la  blouse  et  l'avoir  ridiculisée, 

(i)  Journal  des  Dames  et  des  Modes,  1822. 
(a)  Journal  des  Dames  et  des  Modes,  1822 
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au  théâtre  des  Variétés,  en  un  mot,  lancée  par  la 
meilleure  réclame,  on  lui  fit  une  fortune  durable. 
Sincèrement,  la  Restauration  ne  sut  rien  trouver 
de  plus  délicieux  ni  de  plus  artistique  en  fait  de 
toilette.  Longtemps  la  blouse  corrigea  les  intem- 
pérances du  gigot  et  des  tailles  en  gaine  »  (i). 

La  fortune  du  pantalon  fut  moindre.  Les 
«  courtisanes  »  furent  seules  d'abord  à  la 
suivre  : 

«  Déjà  en  1822,  écrit  Edmond  Texier,  quel- 
ques élégantes  de  la  Ghaussée-d'Antin  avaient 
voulu  faire  adopter  la  mode  des  longs  caleçons 
de  mousseline,  portés  par  les  enfants;  mais 
chose  singulière,  les  courtisanes  seules  adop- 
tèrent cette  mode  décente;  il  n'en  fallut  pas 
davantage  pour  la  discréditer  »  (2). 

Il  en  serait  différemment  aujourd'hui  et  cet 
exemple  suffirait  sans  doute  à  faire  adopter,  de 
nos  jours,  n'importe  quelle  mode. 

Le  luxe  affolant  des  bas  ne  devait  pas  être 
étranger  à  ces  résistances...  On  ne  porte  pas  des 
bas  à  jour  de  180  francs  pour  les  enfouir  sous 
cette  malencontreuse  lingerie. 

«  Parmi  les  bas  de  coton  à  jour  exposés  au 
Louvre,  il   en  est  de   180  francs  la  paire.  Au- 

(i)  H.  Bouchot  :  La  Restauration,  p.  189-190. 
(2)  Paris,  1852;  in-8,  p.  332. 
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dessus  du  brodequin  là  où  il  n'y  plus  de  jours, 
jusqu'à  la  bordure  du  haut  le  tissu  est  plus  trans- 
parent sur  la  jambe  qu'au  brodequin  même,  où 
pour  former  les  jours,  il  y  a  nécessairement 
quelques  brins  de  coton  réunis  en  parties 
mates»  (i). 

Pour  mieux  faire  valoir  le  bas  et  la  jambe,  les 
robes  sont  courtes,  idéalement  courtes,  dépas- 
sant, pour  danser,  à  peine  le  mollet  : 

«  Une  robe  de  taffetas  écossais,  une  robe  de 
gros  de  Naples  ne  doivent  point  approcher  des 
jambes  ;  une  femme  à  la  mode  marche  au  milieu 
de  sa  robe  »  (2). 

Cette  même  année,  Jenny  Vertpré,  cette  jolie 
fille  du  temps,  dont  la  vogue  fut  grande,  appa- 
raît aux  Variétés,  dans  VAch^ice  en  j'ovage,  en 
blouse  et  en  pantalon.  C'est,  en  quelque  sorte, 
la  consécration  de  la  mode  nouvelle. 

La  femme  possède  la  science  des  euphémismes. 
Que,  pour  patiner  ou  pour  braver  les  accidents 
des  jeux  en  plein  air,  elle  ait  revêtu  cet  acces- 
soire encore  peu  usité,  elle  n'avouera  pas  avoir 
un  pantalon,  elle  sera  «  assurée  ». 

D'autres,  il  est  vrai,  y  mettront  moins  de 
formes  et  arboreront  bravement  pour  monter  à 

(i)  Journal  des  Da}7ies  et  des  Modes,  10  septembre  1823. 
(2)  Journal  des  Dames  et  des  Modes,  10  mai  1822, 
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cheval,  la  chaînette  n'ayant  pas  pris,  «  un  pan- 
talon de  peau  avec  des  bottines  noires  »  {i). 

La  crainte  de  montrer  son  derrière  serait-elle 
donc  le  commencement  de  la  sagesse?  Chutes  et 
culbutes  possibles  sont  les  seules  raisons  d'être 
du  pantalon...  Il  est  précieux  pour  les  «jeunes 
personnes  »  et  leur  permet  de  jouer  en  plein  air 
sans  trop  laisser  voir  de  leur  individu.  Puis, 
un  amusant  détail  de  sa  confection  nous  est 
révélé  :  ces  petites  fentes  latérales  permettant  de 
l'attacher  sur  les  côtés,  appelées  à  disparaître 
avec  le  Second  Empire,  pour  reparaître  ensuite 
et  disparaître  à  nouveau  : 

«  Le  matin,  à  la  campagne,  pour  courir  dans 
le  jardin,  pour  monter  sur  les  cerisiers  et  pour 
jouer  sur  le  gazon,  les  jeunes  personnes  portent 
de  larges  pantalons  de  perkale,  qui  s'attachent 
sur  les  corsets,  et  qui  s'ouvrent  et  se  boutonnent 
sur  les  côtés  »  (2). 

L'année  suivante,  en  1824,  le  Journal  des 
Dames,  pour  l'ordinaire  si  hostile  à  cette  mode 
qui  n'en  est  pas  encore  une,  semble  s'y  rallier. 
Il  en  chante  les  avantages,  pour  ne  pas  dire  les 
bienfaits,  non  seulement  pour  les  fillettes,  mais 
pour  les  jeunes  filles  et  pour  les  femmes  : 

(i)  Intermédiaire  des  Chercheurs,  XXV  (1892J,  c.  323. 
(2)  Journal  des  Dames  et  des  Modes,  25  juillet  i823. 
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«  Les  pantalons  de  perkale  sont  très  à  la  mode 
en  ce  moment  pour  les  enfans,  les  jeunes  per- 
sonnes et  même  les  dames.  A  la  campagne  ils 
sont  d'une  nécessité  absolue.  Comment  sans  ce 
vêtement  protecteur,  oser  monter  sur  un  cour- 
sier, aller  à  âne  ou  se  risquer  sur  la  balançoire? 
Mais  aussi  faut-il  le  dire  :  quand  une  jeune 
élégante  est  protégée  par  le  bienheureux  pan- 
talon, il  n'est  pas  d'écolier  qui  puisse  lui  être 
comparé,  c'est  un  vrai  lutin  »  (i). 

C'était  trop  beau  pour  durer.  Suit  ce  conseil 
aux  amazones  dépourvues  de  pantalon,  pour 
obvier  aux  retroussis  de  la  jupe  : 

«  On  met  un  spencer  avec  un  jupon  de  méri- 
nos. Les  demoiselles  qui  n'ont  point  de  pantalon 
font  faire  au  bas  de  leur  jupon,  une  boutonnière 
pour  le  fixer  à  droite  et  à  gauche,  au  moyen 
d'un  des  boutons  de  leurs  guêtres  »  (2). 

Loin  de  partager  l'enthousiasme  du  journal  de 
La  Mésangère,  VHermite  rôdeur  saisit  surtout 
le  ridicule  de  ces  modes  qui  l'étonnent  : 

«  Nous  avons  nos  précieux  Xià\c\i\ts  en  fait  de 
modes,  dans  le  xix®  siècle,  et  jamais  nos 
ancêtres  ne  nous  ont  fourni  une  chose  plus 
extraordinaire  que  l'échange  des  culottes  et  des 

(i)  Journal  des  Dames  et  des  Modes,  i5  juillet  1824. 
(2)  Journal  des  Dames  et  des  Modes,  1824. 
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jupons  entre  les  deux  sexes;  car  tandis  que  nos 
belles  ont  usurpé  les  pantalons,  le  sexe  qui  en 
tout  devrait  être  mâle,  a  emprunté  la  toilette  des 
femmes,  en  portant  des  corsets,  des  estomacs 
matelassés,  de  larges  pantalons,  pareils  à  des 
jupons,  et  même  des  pantalons  plissés,  qui 
ressemblent  tellement  à  des  jupes,  qu'il  est 
difficile  de  les  distinguer.  »  (i). 

Les  ridicules  des  femmes  ont  pour  excuse  la 
mode, (une  jolie  femme  est-elle  jamais  ridicule?) 
ceux  des  hommes  se  pardonnent  moins. 

D'ailleurs,  elles  continuaient  à  s'embarrasser  si 
peu  de  ces«  objets-là  »  —  le  mot  est  d'une  très 
honnête  dame  —  et  le  pantalon  restait  si  bien 
l'apanage  des  petites  filles,  que,  par  ce  détail 
seulement,  leur  costume  différait  de  celui  des 
grandes  personnes  : 

«  Si  l'on  excepte  un  pantalon  de  perkale  à 
larges  remplis,  le  costume  des  petites  filles  est 
pareil  à  celui  de  leurs  mamans  »  (2). 

Pour  ces  femmelettes,  il  semble,  par  contre, 
de  rigueur: 

«  Pour  les  petites  demoiselles,  on  porte  tou- 

(1)  L'Hermite  rôdeur,  par  l'auteur  de  l'Hermite  à 
Londres  (Thomas  Skinner  Surr),  1824;  t.  I,  p.  69. 

(2)  Journal  des  Dames  et  des  Modes,  i5  mars  1825. 
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jours  SOUS  la  blouse  un  pantalon  de  perkale  à 
cinq  remplis  »  (i). 

Les  frileuses  ignorent  encore  l'ignoble  travesti 
des  pantalons  de  flanelle  ou  de  futaine  ;  des 
guêtres  en  tiennent  lieu  : 

«  On  fait  pour  les  dames  des  guêtres  qui 
montent  jusqu'aux  genoux;  elles  sont  les  unes 
en  batiste  écrue,  les  autres  en  laine,  et  tiendront 
lieu  de  pantalons  »  (2). 

Le  costume  habillé  ne  comporte,  bien 
entendu,  ni  guêtres,  ni  pantalon.  Les  robes  de 
bal  sont  plus  courtes  que  jamais  et  la  richesse 
des  bas  ne  diminue  pas  : 

«  Les  robes  de  bal  laissent  apercevoir  au  moins 
la  moitié  de  la  jambe.  Pour  donner  une  idée  de 
la  transparence  des  bas,  nous  dirons  que  jusqu'à 
l'endroit  où  finit  le  brodequin,  c'est  du  tulle,  et 
plus  haut  de  la  gaze  »  (3). 

Les  protagonistes  du  pantalon,  car  il  y  en  a, 
n'abandonnent  pourtant  pas  la  lutte.  Une  pati- 
neuse laisse  apparaître  sous  sa  jupe,  en  1826, 
le  voile  qui  la  protège  : 

((  Nous  avons  vu  une  jeune  dame  patinant  : 
elle    portait    un    costume     en    Casimir    garni 

(i)  Journal  des  Dames  et  des  Modes,  3o  mai  iSaS. 

(2)  Journal  des  Dames  et  des  Modes,  1825. 

(3)  Journal  des  Dames  et  des  Modesy  iSaS. 
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de    fourrure,    un   pantalon     l'assurait    contre 
l'inconvénient  des  chutes  »  (i). 

D'autres  pour  tâcher  de  gagner  des  adhérentes 
au  pantalon,  en  changent  le  tissu  : 

«  Quelques  dames  —  ces  mots  en  disent  long 
—  portent  des  pantalons,  mais  la  bourre  de  soie 
et  le  cachemire  de  France  ont  remplacé  la  toile 
et  la  perkale  »  (2). 

Le  pantalon  s'humanise  et  fait  lui-même  des 
concessions.  Il  consent  à  se  raccourcir  et  se 
garnit  : 

«  Il  y  a  pour  les  Merveilleuses,  des  caleçons  de 
deux  sortes:  les  uns  ressemblent  aux  caleçons 
ou  culottes  courtes  des  hommes;  les  autres  aux 
pantalons  coUans,  mais  ils  ne  descendent  point 
au-dessous  dubrodequin  d'un  bas  à  jour. 

«  Les  caleçons  longs  sont  en  mousseline 
épaisse,  dite  mousseline  de  Suisse,  ou  en  per- 
kale. Quelques-uns  ont  une  petite  broderie,  un 
tulle  plissé,  une  dentelle  à  leur  bord  inférieur. 
Un  cordon  passé  dans  une  coulisse,  ou  une 
agrafe,  ou  encore  un  bouton  plat  les  assujettit 
au-dessous  du  mollet. 

«  Quelques  dames  portent  des  caleçons  courts 
d'une     étoffe     de    laine   extrêmement  fine,    et 

(i)  Journal  des  Dames  et  des  Modes,  1826. 

(2)  Journal  des  Dames  et  des  Modes,  20  janvier  1826, 
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bâtissent  à  leur  extrémité  une  manchette  de 
mousseline  épaisse  »(i). 

Vains  efforts.  Ces  caleçons  ne  prennent  pas 
pour  cela  et,  même  pour  patiner,  nombre  de 
femmes  semblent  s'en  passer  : 

«  L'un  des  jours  où  il  a  fait  un  beau  froid,  on 
a  remarqué  sur  le  bassin  de  La  Villette,  une 
dame  qui  patinait  avec  autant  de  grâce  que  de 
hardiesse.  Robe  noire  de  gros  de  Naples  très 
courte  et  garnie  de  trois  rangées  de  hauts  volants, 
chapeau  noir,  brodequins  noirs  :  tel  était  son 
costume...  Si  la  dame  portait  un  pantalon,  il 
devait  être  fort  court,  car,  quoique  le  vent 
agitât  le  bord  de  sa  robe,  nous  n'avons  vu  au 
dessus  du  brodequin  qu'une  jambe  bien 
tournée  »  (2). 

A  la  mer,  on  ignorait  encore  le  pantalon  pres- 
crit à  l'école  de  natation  du  Pont-Neuf,  en  1826, 
«  à  Dieppe,  on  se  contente  de  robe  de  serge  verte 
ou  brune  »  (3). 

Ce  devait  être  bien  joli  et  d'une  complète 
incommodité  pour  nager.  Allez,  avec  ce  cos- 
tume faire  autre  chose  que  trempette. 

Le  pantalon  reste  décidément  le  propre  —  et 

(i)  Journal  des  Dames  et  des  Modes,  1826,  p.  532. 

(2)  Journal  des  Dames  et  des  Modes,  26  février  1827. 

(3)  Journal  des  Dames  et  des  Modes,  1826. 
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comment?  —  des    amazones   et   des  fillettes  : 

«  Pour  monter  à  cheval,  les  Merveilleuses 
font  faire  des  pantalons  et  des  canezous  de  mou- 
seline  anglaise  à  mille  raies.  Les  pantalons  sont 
froncés  autour  de  la  cheville  et  garnis  de  deux 
volants,  celui  de  dessus  orne'  d'une  petite  dentelle 
et  à  tête  »  (i). 

Celui  des  fillettes  s'attache  à  la  taille  par  une 
ceinture  : 

«  Les  pantalons  garnis  que  les  petites  demoi- 
selle portent  sous  leurs  jupes  courtes  ne  sont 
point  attachés  avec  des  bretelles,  ni  avec  une 
boucle,  mais  avec  une  ceinture  passée  dans  une 
large  coulisse»  (2). 

En  1 828,  le  bazin  remplace  pour  les  amazones 
la  mousseline  anglaise  : 

«  Les  amazones  sont  en  drap  fumée  de  Nava- 
rin, chapeau  gris  et  cravate  noire  à  bordure  de 
couleur.  Très  court  par  devant,  l'habit  d'Ama- 
zone laisse  voir  l'étrier  de  la  jambe  droite,  et 
même  un  brodequin  noir  en  satin  turc  et  un 
pantalon  blancde  bazin  àmilles raies  »  ^3). 

Ce  pantalon  avait  même  parfois  des  sous- 
pieds  : 

(i)  Journal  des  Dames  et  des  Modes,  2S  août  1827. 

(2)  Journal  des  Dames  et  des  Modes,  5  juillet  1827. 

(3)  Journal  des  Dames  et  des  Modes,  lo  avril  1828. 
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«  Nous  avons  vu  en  tilbury  des  dames  portant 
le  costume  suivant  :  amazone  de  drap  fumée  de 
Navarin  à  jupe  sans  queue.  Corsage  à  shall, 
chemise  d'homme  plissée  à  petits  plis  plats,  et 
fermée  par  trois  boutons  d'or  émaillé;  col  pla- 
qué contre  les  joues;  cravate  de  soie  noire;  sau- 
toir en  cachemire  rouge  croisé  comme  un  petit 
shall;  pantalon  de  bazin  à  sous-pieds,  et  brode- 
quins de  satin  turc  »  (i). 

«  La  fâcheuse  androgyne  »,  moins  le  «  tail- 
leur »,  qui,  avec  la  chemise  d'homme  constitue 
son  invariable  uniforme.  Le  tailleur  n'était  pas 
encore  trouvé. 

L'été,  à  la  campagne,  les  élégantes  se  décident 
enfin  dans  deux  circonstances,  à  enfiler  un  pan- 
talon :  le  matin,  pour  descendre  au  jardin,  ou, 
l'après-midi,  pour  monter  à  cheval.  Le  reste  du 
temps,  elles  se  gardent  bien  d'en  porter  : 

«  Une  élégante  fait,  à  la  campagne,  trois  et 
quelquefois  quatre  toilettes  par  jour.  En  se 
levant  elle  met  un  peignoir  de  jaconat  blanc, 
garni  d'un  double  volant,  haut  de  deux  pouces 
et  plissé  à  gros  tuyaux,  un  pantalon  de  mousse- 
line et  des  guêtres  :  c'est  le  costume  pour  se 
promener  dans  le  jardin,  en  y  ajoutant  un  grand 

(i)  Journal  des  Dames  et  des  Modes f  25  avril  1828. 
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chapeau   de    paille   d'Italie,    avec  brides    gar- 
nies »  (j). 

A  cheval,  le  pantalon  était  d'autant  plus  néces- 
saire qu'à  la  campagne,  les  «  Merveilleuses  » 
substituaient  volontiers  à  l'amazone,  dont  la 
queue  les  gênait,  une  fois  descendues  de  cheval, 
leurs  robes  de  ville  et  Ton  sait  si  elles  étaient 
courtes  : 

«  A  la  campagne  beaucoup  d'élégantes  font 
leurs  visites  à  cheval.  Les  robes  d'amazone 
étaient  incommodes  à  cause  de  leur  longueur. 
On  monte  à  cheval  avec  des  robes  aussi  courtes 
que  les  robes  ordinaires  et  un  pantalon 
garni  »  (2). 

Sous  l'amazone,  par  contre,  le  pantalon  dispa- 
raissait quelquefois  et  était  remplacé  par  des 
guêtres  : 

«  Quelques  dames  montent  à  cheval  avec  des 
guêtres  de  chevreau  lacées  par  le  moyen  d'œil- 
letsmétalliques  ou  bouclés  avec  depetites  boucles 
d'or  »  (3). 
Mâtin! 

Le  Journal  des  Dames  et  des  Modes,  bien  que 
faisant  apparaître  dans  un  dessin  de   1829, — 

(i)  Journal  des  Dames  et  des  Modes,  25  juillet  1828. 

(2)  Journal  des  Dames  et  des  Modes,  25  août  1828. 

(3)  Journal  des  Dames  et  des  Modes,  5  octobre  1828. 
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hardiesse  qu'il  avait  eue  déjà  en  1827  (i)  —  le 
volant  serré  autour  de  la  cheville  d'un  «  pantalon 
de  jaconat  »  (2)  sous  une  toilette  de  ville,  s'étonne 
de  voir  au  Wauxhall  : 

«  Une  jeune  femme  portant  un  pantalon 
blanc  garni  de  mousseline  brodée  tombant  jus- 
qu'à la  cheville,  sous  une  robe  de  popeline  unie 
gris-argent,  très  courte  »  (3). 

C'était,  évidemment,  une  audacieuse,  car,  à  ce 
«  concert  d'Amateurs  »,  elle  était  loin  de  la  pro- 
menade au  jardin,  l'été,  à  la  campagne. 

Il  lui  semble  plus  grave  encore  de  se  livrer  à 
de  semblables  exhibitions  dans  le  jardin  des 
Tuileries.  Cette  fois,  tout  juste  s'il  ne  proteste 
pas  : 

«  Encore  une  élégante  se  promenant  aux  Tui- 
leries en  pantalon!  Ce  dernier  presque  collant 
était  de  bazin  ;  il  descendait  jusqu'au"  talon  du 
brodequin,  était  échancré  sur  le  coudepied,  et 
avait  des  sous-pieds,  retenus  de  chaque  côté  par 
un  petit  bouton  d'or.  Que  l'on  ne  se  figure  pas 
un  habit  d'amazone  :  la  dame  qui  portait  ce 
pantalon,  avait  une  robe  de  soie  »  {4.). 

A  parties  sous-pieds,  l'émoi  de  la  gazette  peu 

(i)  Costumes  Parisiens,  1827,  n"  2254. 

(2)  Costumes  Parisiens,  1829,  n°  2744. 

(3)  Journal  des  Dames  et  des  Modes,  20  janvier  1829. 

(4)  Journal  des  Dames  et  des  Modes,  i5  novembre  1829. 
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sembler  exagéré  :  n'est-ce  pas  aux  Tuileries, 
précisément,  qu'elle  avait  pris,  deux  ans  plus  tôt, 
le  modèle  qui  avait  figuré  dans  ses  Costumes 
Parisiens? 

Ce  sont,  il  est  vrai,  plus  que  jamais  des  excep- 
tions. Le  froid  d'un  hiver  rigoureux  ne  parvient 
pas  même  à  faire  accepter  aux  femmes  l'ennui 
et  la  gêne  d'un  pantalon.  Les  frileuses  ont 
recours  à  deux  paires  de  bas  qu'elles  mettent 
l'une  sur  l'autre  : 

«  Les  dames  élégantes  qui  désirent  être  bien 
chaussées  portent  des  bas  fins  et  à  jour;  mais, 
pour  ne  pas  souffrir  du  froid,  elles  ont  en  des- 
sous des  bas  très  longs,  couleur  de  chair.  Ces 
derniers  tiennent  lieu  de  caleçons  et  s'attachent 
à  la  ceinture  comme  ceux  des  enfants  »  (i). 

Des  tirettes  sinon  des  jarretelles. 

Ce  n'était  là  qu'un  pis-aller.  Si  les  jambes  et 
à  la  rigueur  une  partie  des  cuisses  étaient  pro- 
tégées, il  n'en  était  pas  de  même  du  reste  :  le 
«  pauvre  derrière  »  de  ces  dames  conservait  toute 
sa  froideur,  cette  «...  froideur  du  derrière,  image 
de  la  mort  »  (2),  que  chanta  le  bon  poète  chan- 
sonnier Maurice  Mac-Nab. 

Après  les   jarretelles,   les   chaussettes.    Rien 

(i)  Journal  des  Dames  et  des  Modes,  1829. 
(2)  Ballade  des  derrières  froids. 
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n'est  nouveau  sous  le  soleil,  ni  même  ailleurs  : 

«  Au  Théâtre-Italien,  sur  l'escalier  qui  des- 
cend au  vestibule,  une  dame  se  posait  de  façon 
à  faire  voir  des  babouches  brodées  en  or  et  en 
couleur;  des  chaussettes  de  soie  ponceau  lui 
couvraient  le  bas  des  jambes  »  (i). 

O  Willy,  ô  Curnonsky! 

Seule  la  toilette  négligée  ou  de  voyage  semble 
comporter  un  pantalon.  L'apôtre  du  «  dandys- 
me »,  le  connétable  Jules  Barbey  d'Aurevilly,  en 
fait  porter  à  la  Vellini,dans  Une  vieille  Maîtresse  : 

«  Elle  était  vêtue  comme  une  femme  qui  des- 
cendrait de  vaisseau  après  une  traversée.  Elle 
avait  une  robe  de  voyage  en  étoffe  écossaise,  à 
grands  carreaux  écarlates,  avec  un  pantalon  de  la 
même  couleur  »  (2). 

A  part  les  chevauchées  à  la  campagne,  les 
surprises  des  parties  sur  l'herbe  et  les  hasards 
des  voyages  en  diligence,  «  les  Parisiennes  (qui) 
ont  peu  de  gorge  et  la  jambe  bien  faite  »,  tiennent 
à  la  montrer,  avec  des  jarretières  historiées  e^ 
des  bas  brodés  en  or  et  argent.  Ainsi,  «  la  mode 
des  robes  courtes,  même  très  courtes,  s'explique 
toute  seule  »  (3). 

(i)  Journal  des  Dames  et  des  Modes,  1829. 

(2)  Paris;  Lemerre,  1874;  in-12,  t.  If,  p.  108. 

(3)  Journal   des  Dames  et  des  Modes,  1828;   20    jan- 
vier i83i. 
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La  gorge  ne  leur  venant  pas,  sans  doute,  les 
jupes  demeuraient  courtes,  et  ces  dames  lais- 
saient apercevoir  plus  qu'à  demi  leurs  jambes, 
sans  que  les  plus  timorés  se  scandalisassent. 

Heureuse  époque!  c'était  celle  du  «  bas  blanc, 
bien  lire  »,  auquel  les  chasseurs  de  la  butte  ne 
joignaient  pas  le  commerce  rémunérateur  de  la 
«  coco  »  et  autres  stupéfiants. 

La  «  drogue  »  ne  sévissait  pas  et  Josette  ne 
suçait  pas  le  bambou. 

A  la  cour  du  vieux  Charles  X,  on  faisait,  par 
contre,  profession  de  plus  de  pruderie.  On  ne 
regardait  pas,  ou  on  feignait  de  ne  pas  regarder 
les  jambes  des  aimables  filles  qui  venait  y  dan- 
ser le  ballet  de  la  Somnambule  : 

«  Des  personnes  auxquelles  rien  n'échappe 
ont  cru  remarquer  que  pendant  les  ronds  de 
jambe  et  les  pirouettes  de  Mesdemoiselles  telles 
et  telles  dans  le  ballet  pantomime  de  la  Somnam- 
bulCfles  dames  de  la  Cour  ont  constamment  tenu 
les  yeux  baissés  sur  le  livret  (libretto  des  italiens). 
D'autres  regards  se  portaient  franchement  sur 
les  jolies  jambes  de  Mlles***  ****  »  (i). 

Pouah  !  cela  sent  son  Bérenger.  Mais  ces 
dames  pouvaient' avoir; une  excuse  :  ayant  la 
jambe  mal  faite,  la  comparaison  les  effrayait. 

(i)  Journal  des  Dames  et  des  Modes,  5  mars  i83o. 
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La  rigueur  de  l'hiver  de  i83o,  incita  cepen- 
dant quelques  frileuses  à  faire  tomber  sur  les 
jours  de  leurs  bas  les  tuyaux  de  cheminée  de 
pantalons  de  satin  ou  de  velours  noir  : 

«  Dans  trois  différents  quartiers  nous  avons  vu 
des  dames  en  pantalon  de  satin  noir  ou  de 
velours  noir,  garni  d'une  broderie  de  chinchilla 
ou  de  martre  »  (i). 

Cette  mode  ne  prit  pas  heureusement  —  c'était 
un  peu  le  musée  des  horreurs  ces  pantalons 
annamites  —  et  le  silence  du  Journal  des 
Dames  semble  indiquer  que  la  percale  et  le 
bazin  subissaient  eux-mêmes  une  éclipse. 

L'avènement  du  roi-citoyen  ne  semble  pas 
avoir  amené  celui  de  r«  inexprcssible  ».  La 
gazette  reste  muette  à  son  sujet  et  il  faut  arriver 
à  l'année  i833  pour  assister  à  sa  résurrection. 

Non'contentes  de  le  porter  à  la  campagne, 
quelques  jeunes  femmes  essaient  de  le  conser- 
ver chez  elles, «  pour  la  chambre  ». 

A  son  \.OMT,\tJourtial  des  Femmes  s\^Tia\(t  son 
utilité  dans  des  périphrases  que  n'aurait  point 
désavouées  l'excellent  abbé  Delille  : 

«  A  la  campagne,  les  pantalons  sont  une 
nécessité  pour  les  femmes  comme  pour  les 
jeunes  personnes.  Comment  oser  se  risquer  sur 
(i)  Journal  des  Dames  et  des  Modes,  lo  février  i83o. 


Io2  LE    PANTALON    FÉMININ 

un  noble  coursier,  ou  sur  l'animal  aux  longues 
oreilles  sans  un  pantalon  protecteur  contre  les 
chutes  ?  Or  donc,  ces  pantalons  en  jaconas  sont 
taillés  soit  à  la  turque  très  larges,  à  plis  ou  à 
froncés  et  montés  sur  un  poignet  qui  ferme  sur 
la  cheville,  soit  à  la  russe  avec  des  fronces  rete- 
nues sur  le  sous-pied,  et  agencées  avec  un  mor- 
ceau d'étoffe  figurant  une  guêtre  »  (i). 

Ce  n'était  déjà  pas  mal  ;  il  y  eut  mieux. 

«  Enfin,  pour  la  chambre,  il  y  a  des  panta- 
lons en  mousseline,  et,  le  dirai-je?  telle  est  la 
faveur  de  la  dentelle  noire,  les  pantalons  sont 
garnis  du  bas  par  une  petite  ruche  de  dentelle 
de  cette  nuance»  (2). 

Le  pantalon  avec  bordure  de  deuil. 

La  campagne,  les  parties  d'àne. ..  cette  chanson 
déjà  entendue  n'eut  pas  plus  de  succès  en  i833, 
que  dix  ans  plutôt.  Elle  ne  convainquit  per- 
sonne et  c'est  tout  juste  si,  en  1^37,  on  ne  fai- 
sait pas  cercle,  à  TOpéra,  autour  d'une  Anglaise 
coupable  de  n'avoir  pas  sacrifié  ses  culottes  à  la 
musique  de  Meyerbeer. 

La  toilette  de  la  dame  était  d'ailleurs  sensa- 
tionnelle. Il  y  avait  de  la  muse  romantique 
dans  sa   coiffure  et  dans  sa  silhouette  :  «  Les 

(i)  Journal  des  Femmes,  6  juillet  i833,  p.  186. 
(2)  Journal  des  Femmes,  6  juillet  i833,  p.  186. 
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cheveux  en  boucles  flottantes  sur  ses  épaules  et 
tout  autour  de  sa  tête  ;  une  robe  de  mousseline 
empesée  et  très  écourtée,  un  large  pantalon  à 
deux  rangs  de  garnitures. 

«  Cette  dame  prenait  pour  de  l'admiration,  ce 
qui  n'était  qu'une  ironique  curiosité  de  la  part 
de  toute  cette  foule  »  (i). 

Loin  de  se  vendre  tout  fait,  par  séries,  le 
pantalon  ne  se  confectionnait  encore  que  sur 
mesure  et  des  prudes,  que,  peut-être,  l'objet 
tentait,  étaient  retenues  par  la  crainte  de  laisser 
prendre  les  leurs.  Cette  opération  ne  permet- 
trait-elle aux  mains  du  couturier —  ce  caleçon 
semble  en  vérité  tenir  plus  de  la  culotte  que  du 
pantalon  —  à  des  investigations  particulière- 
ment indiscrètes. 

Aussi,  l'un  d'eux,  le  sieur  G.  Dartmann, 
«  tailleur  et  professeur  »,  de  chercher  à  rassu- 
rer les  hésitantes,  en  indiquant  la  <c  manière  de 
prendre  la  mesure. 

«  Une  des  vertus  qui  caractérisent  et  embel- 
lissent le  plus  les  femmes,  c'est  sans  contredit 
la  modestie  :  aussi  la  plupart  d'entre  elles,  quel- 
que soit  d'ailleurs  leur  désir  de  posséder  un 
caleçon  s'effarouchent-elles  à  la  seule  idée  d'en 
laisser  prendre  la  mesure.  Elles  renoncent  donc 

(i)  Journal  des  Femmes^  1837. 
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à  porter  ce  vêtement  commode  dans  la  supposi- 
tion où  elles  sont  qu'on  ne  pourrait  en  prendre 
la  mesure  sans  que  leur  pudeur  n'eût  à  en  souf- 
frir. 

«  Il  devient  donc  opportun  ici  de  faire  connaî- 
tre par  quel  moyen  entièrement  rassurant  pour 
les  mœurs, nous  arrivons  promptement  à  pren- 
dre la  mesure  nécessaire  à  la  confection  de  ce 
vêtement. 

«  D'abord  on  procède  par-dessus  la  robe  ; 
à  ceteffet^on  pose  le  bord  de  la  mesure  au-dessus 
des  hanches,  puis  on  la  descend  immédiate- 
ment jusqu'au  dessous  du  genou  ;  dès  lors  c'est 
le  jarret  qui  détermine  la  longueur  du  caleçon 
et  c'est  de  l'étendue  que  prend  la  circonférence 
du  jarret  que  doit  sortir  la  division  de  la  me- 
sure. 

«  Gomme  on  le  voit,  le  moyen  est  prompt, 
assuré  et  conforme  aux  principes  de  la  plus 
sévère  bienséance  ;  il  est  en  outre  assez  simple 
pourque  la  personne  puisse  elle-même  prendre 
la  mesure  de  son  caleçon, et  il  n'y  a  rien,  comme 
on  voit,  qui  puisse  alarmer  la  pudeur.  »  (i) 

Après  ces  lignes  rassurantes,  le  profes- 
seur a  soin  de  célébrer  comme  sœur  Véronique 

(i)  Manuel  du  Tailleur. —  Paris,  Hautecœur,  1837; 
in-8,  p.  233. 
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et  comme  Mercier,  les  avantages  du  caleçon, 
particulièrement  contre  le  froid  : 

«  On  ne  saurait  trop  conseiller  aux  dames 
d'adopter  le  caleçon,  les  avantages  qui  s'y  ratta- 
chent sont  incalculables  ;  leur  esprit  est  trop 
subtil  pour  qu'elles  n'en  devinent  pas  une  par- 
tie ;  mais  n'y  eût-il  que  l'avantage  unique  de  les 
garantir  de  la  rigueur  du  froid  et  de  l'intempé- 
rie des  saisons,  ce  serait  ce  nous  semble  raison 
suffisante  pour  en  rendre  l'usage  général.  »  (i) 

Malgré  ces  avantages  incalculables,  «  les  im- 
pures »  même  ne  semblent  pas  avoir  conservé  à 
cette  époque,  le  goût  pour  le  pantalon  qu'avait 
signalé  La  Mésangère  et  que  devait  noter 
Edmond  Texier.  Gavarni  n'en  fait  porter  à 
aucune  de  ses  «  lorettes  »  :  elles  sont,  pourtant, 
demeurées  charmantes  avec  leurs  longues  et 
larges  chemises,  si  démodées,  et  qui  datent  pour 
nous  d'un  autre  âge. 

Une  note  de  Balzac  paraît,  il  est  vrai,  indi- 
quer qu'il  était  resté  cantonné  dans  le  quart  de 
monde,  ou  qu'il  le  cantonnait,  si  l'on  préfère. 
La  femme  du  monde,  la  femme  comme  il  faut, 
n'en  portait  pas  encore,  ou  les  portait  très 
simples  et  ne  les  laissait  point  voir  : 

«  Elle  ne  porte  ni  couleurs  éclatantes,  ni  bas 

(i)  Manuel  du  Tailleur.  —  P.  237. 
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à  jour,  ni  boucle  de  ceinture  trop  travaillée,  ni 
pantalons  à  manchettes  brodées  bouillonnant 
autour  de  la  cheville  »  (i). 

Les  fillettes  sont  plus  que  jamais  seules  à  en 
porter,  et,  passé  dix  ans,  la  plupart  le  suppri- 
ment. Le  Journal  des  Demoiselles^  dans  la  cor- 
respondance un  peu  bêbête  qui  faisait  la  joie  de 
ses  jeunes  lectrices, considérait  comme  inconve- 
nant à  une  première  communiante  d'en  porter 
le  jour  où  elle  accomplissait  «  l'acte  le  plus 
auguste  de  la  religion  »  : 

«  Si  ta  sœur  fait  sa  première  communion  à 
Pâques,  voilà  comment  je  te  conseillerai  de  l'ha- 
biller pour  le  plus  beau  jour  de  notre  vie  :  une 
robe  de  gros  de  Naples  blanc,  etc.  ;  cette  robe 
doit  être  longue.  Maman  n'approuve  pas  qu'une 
petite  fille  porte  un  pantalon  le  jour  où  elle 
devient  une  demoiselle,  en  faisant  l'acte  le  plus 
auguste  de  la  religion  »  (2). 

Si  du  moins  elles  s'étaient  bornées  à  le  sup- 
primer, ce  jour-là,  pour  le  reprendre  ensuite? 
Mais,  pas  du  tout,  pour  beaucoup  la  suppres- 
sion était  définitive.  Je  puise  à  nouveau  dans  la 

(i)  Les  Français  peints  par  eux-mêmes  :  La  Femme 
comme  il  faut.  —  Paris,  L.  Curmer,  1S40;  in-8,  t.  ï, 
p.  25. 

(2)  Journal  des  Demoiselles,  i838. 
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Correspondance  du  Journal  des  Demoiselles  : 

«  Elles  (les  fillettes  figurant  sur  une  planche) 
ont  un  chapeau  de  feutre  noir  ou  fauve,  orné 
de  galons,  et  un  pantalon  dans  le  cas  où  elles 
n'ont  pas  fait  leur  première  communion...  »  (i) 

Le  pantalon,  on  le  voit,  semblait  plutôt  perdre 
du  terrain.  Cinq  ans  auparavant,  les  gravures 
du  Moniteur  de  la  Mode  le  faisaient  encore  tom- 
ber sous  les  jupes  de  fillettes  déjà  grandes  qui 
avaient  déjà  fait  leur  communion. 

En  i85o,  «  les  petites  épouses  »,  pour 
reprendre  l'expression  de  Rimbaud,  n'en  por- 
taient plus  et  le  supprimaient  à  dater  de  ce 
jour. 

Il  fut  un  certain  temps,  d'ailleurs,  à  s'intro- 
duire dans  les  couvents  et  pensionnats  religieux. 
En  1845,  il  ne  figurait  pas  encore  sur  le  trous- 
seau des  pensionnaires  des  Ursulines.  Aujour- 
d'hui même,  il  est  interdit  dans  certains  établis- 
sements, à  la  Providence,  notamment. 

Si  au  Sacré-Cœur  et  aux  Ursulines  —  où  les 
élèves  en  changent  parcimonieusement  :  une 
fois  par  semaine  (2)  —  la  chose  n'effraie  plus  et 
est  même  exigée,  il  n'en  est  pas  de  même  du 
mot.    L'objet   que   l'on  doit    passer  sous   son 

(i)  Journal  des  Demoiselles,  i85o,  p.  376. 

(2)  Intermédiaire  des  Chercheurs,  XLI  {1900),  c.  488. 
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jupon,  pour  éviter  de  se  montrer  à  ses  com- 
pagnes de  dortoir  en  pantalon  s'appelle  «  tuyaux 
de  modestie  »  ou  «  tiroirs  ». 

Quelles  gentillesses,  ma  chère! 

Aussi,  aux  environs  de  i85o,  était-ce  le  rêve 
des  fillettes  de  le  quitter.  Du  fait,  elles  se 
croyaient  jeunes  filles,  femmes  presque. 

«  Dès  qu'on  a  quitté  les  pantalons,  édictait, 
en  1840,  le  Journal  des  Jeunes  Personnes^  on 
peut  quitter  les  volants;  à  seize  ans  vous  por- 
tez des  robes  de  ville,  semblables  aux  robes 
simples  de  vos  mères  ». 

Et,  seize  ans  plus  tard,  dans  une  nouvelle  de 
H.  Lesguillon,  Le  Contrat  n'est  pas  encore 
signé,  on  entendait  une  fillette  qui  voudrait  être 
une  demoiselle,  s'écrier  d'une  voix  pathétique  : 

a  Encore  des  pantalons,  j'aurai  donc  toujours 
des  pantalons!  » 

Au  surplus,  ces  enfants  avaient  une  excuse. 
Les  pantalons  que  comprenaient  leurs  trous- 
seaux étaient  d'une  laideur  suffisante  pour  leur 
inspirer  cette  horreur.  Mme  Judith  Gautier, 
dans  cette  chose  délicieuse  qu'est  son  Collier 
des  Jours,  a  noté  ce  souvenir  de  son  enfance. 
C'était  odieux  : 

«  Mon  trousseau  avait  été  confectionné  sur 
des  mesures  approximatives  et  sans  être  essayé; 
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on  m'en  revêtit  le  lendemain.  Il  était  hideux  et 
me  fit  horreur. 

«  Un  pantalon  en  finette  grise,  terminé  par 
des  bouts  de  jambes,  de  serge  noire,  en  forme 
de  pantalon  d'homme!...  une  robe  de  serge 
noire,  à  gros  plis,  trop  longue,  et  un  tablier  en 
lustrine  noire,  à  manches  boutonnées  »  (i). 

(i)  Le  Collier  des  Jours.  Souvenirs  de  ma  vie.  —  Paris, 
Juven,  s.  d.;  in-12,  p.  14, 
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LA   CRINOLINE 
L'INDISPENSABLE 


Prise  en  elle-même,  an  7'epos,  suwant  la  pitto- 
7'esque  expression  d'un  i^audevilliste,  la  crino- 
Une,  loin  d'accentuer  les  formes^  etif cramait  le 
corps  dans  une  sorte  de  cage  de  sûreté;  mal- 
heureusement elle  ballojinait,  et  ses  balancements, 
plus  ou  moins  gracieux  à  la  77tarche,  devenaieiit 
inquiétants  lorsqu'il  s'agissait  de  franchir  un 
passage  étroit. 

N'est-ce  pas  elle  qui  compléta  la  toilette  intime, 
en  7^e7ida7it  les  inexpressibles  d'u7i  usage  géné- 
ral? 

J.  Grand-Carteret. 
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LA   CRINOLINE 
L'INDISPENSABLE 


ES  protagonistes  du  pantalon,  n'avaient 
pas  malgré  le  succès  très  relatif  de  leurs 
efforts  abandonné  la  lutte.  Dans  cer- 
taines maisons,  c'était  comme  un  uniforme  et 
cet  uniforme  a  fourni  à  Paul  de  Kock  le  sujet 
d'un  roman  :  la  Pucellede  Belleville. 

Cette  nouveauté  ne  pouvait  manquer  de  l'éton- 
ner un  peu  et  d'exciter  sa  verve  facile. 

Adrienne,  l'une  des  héroïnes,  «  ne  porte  pas 
de  caleçons  »,  à  vrai  dire,  prétendant  «qu'elle  ne 
pourrait  pas  marcher  avec  cela,  et  qu'une  femme 
ne  doit  point  être  mise  comme  un  homme  »  (i). 

(i'>  Paris,  Jules  RoufT;  s.  d.;  in-12,  p.  33. 
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Par  contre,  Virginie,  la  Pucelle,  sa  mère  et 
même  les  bonnes  de  la  maison,  en  portent,  et 
en  finette  encore  !  de  par  la  volonté'  d'une  vieille 
tante,  dont  on  soigne  l'héritage  : 

«  Voilà  ma  fille  !  C'est  pur!  c'est  intact  !  c'est 
l'innocence  avec  une  chemise  et  un  jupon  », 
déclare  M.  Troupeau  qui  a  le  défaut  de  vanter 
un  peu  trop  sa  progéniture. 

—  Est-ce  qu'elle  ne  porte  que  cela? 

—  Pardonnez-moi,  monsieur  le  comte,  diable  ! 
elle  est  élevée  sur  le  pied  de  la  plus  scrupuleuse 
décence  !  elle  porte  des  caleçons. 

—  Descaleçons  et  dans  quel  but  s'il  vous  plaît? 

—  Mais,  monsieur  le  comte,  afin  que  si  par 
hasard...  Vous  comprenez,  dans  la  rue  le  pied 
peut  glisser,  ou  bien  un  coup  de  vent  perfide... 
cela  s'est  vu  !  et  ma  tante  prévoit  tout  !  D'ailleurs 
dans  la  famille  de  ma  femme,  on  a  toujours 
porté  des  caleçons.  Sa  tante  ne  les  a  jamais 
quittés,  à  ce  qu'elle  nous  disait  l'autre  soir  ;  moi, 
j'en  porte  depuis  notre  mariage,  notre  femme  de 
chambre  et  notre  cuisinière  en  ont  ;  c'est-à-dire 
mon  épouse  vient  de  renvoyer  sa  femme  de 
chambre,  parce  qu'elle  s'est  aperçue  qu'elle  se 
permettait  parfois  de  n'en  pas  mettre  pour 
sortir  le  dimanche. . .  Une  fille  qui  ôte  son  caleçon 
pour  aller  se  promener  dans  la  campagne  ne 
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peut  avoir  que  de  mauvaises  pensées,  nous  ne 
pouvions  pas  la  garder  »(i). 

Cela  rappelle  un  peu  une  maison  bourgeoise 
où  toute  nouvelle  bonne  recevait  à  son  entrée 
dans  la  place,  une  demi-douzaine  de  pantalons 
fermés,  de  la  main  de  Madame...  Ils  étaient 
moins  destinés  à  défendre  sa  problématique 
vertu  contre  la  vigueur  du  garçon  boucher  et  du 
commis-épicier  que  contre  la  sénilité  de  Mon- 
sieur. Ses  soixante  ans  avaient  un  faible  pour  le 
tablier  blanc  et  la  cuisinière  semblait  avoir  pour 
ce  vieux  gourmand  un  ragoût  particulier. 

Ah  oui,  ce  nouveau  vêtement  étonnait  Paul 
de  Kock  !  La  laitière  de  Moîitfej^tneil  ne  l'avait 
point  habitué  à  ce  mensonge  sous  la  jupe,  lors 
de  sa  chute  non  moins  sensationnelle  que  celle 
de  Mlle  Churchill. 

—  Oui  ;  mais. ..  on  peut  tomber  sans  montrer. . . 
sans  faire  voir...  C'est  égal,  vous  êtes  le  premier 
qui  l'ayez  vu,  toujours  (2). 

Petit  à  petit,  quoiqu'on  eût  tenté,  en  1844,  de 
le  supprimer  aux  fillettes,  et  l'exemple  partait  de 
haut,  le  pantalon  commençait  à  s'infiltrer  dans 
les  mœurs,  ou  plutôt  sous  les  jupes. 

La  reine  des  Belges  avait  bien  essayé  de  n'en 

[i)  La  Pucelleje  Belleville,  p.  23. 
(2)  Paris,  Jules  Rouff,  s.  d.;  p.  i6. 
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pas  faire  porter  à  sa  petite  fille,  ainsi  qu'en  fait 
foi  le  Moniteur  de  la  Mode  : 

«  On  adopte  maintenant  pour  les  enfants  les 
robes  courtes  sans  pantalons.  C'est  une  mode 
très  bonne  à  suivre  dans  l'intérêt  de  la  grâce  et 
du  développement  physique.  Nous  avons  pour 
autorité  et  pour  spécimen  un  portrait  de  la  fille 
delà  reine  des  Belges,   par  Wintherhalter  »  (i). 

Mais  l'intérêt  des  culbutes  l'emporta  et  les 
fillettes  continuèrent  à  porter  des  pantalons, 
d'autant  plus  que  leurs  mamans  commençaient 
à  en  faire  autant. 

En  mai  1843,  pour  la  première  fois,  on  le 
voit  figurer  sous  la  plume  de  Mme  Popelin- 
Ducarre  dans  le  trousseau  d'une  élégante  : 

«  Le  linge  d'intérieur  est  depuis  longtemps 
un  luxe  de  prédilection  pour  les  dames  de  Paris, 
C'est  lui  qu'elles  recherchent  avec  le  plus  de 
soin  et  qu'elles  placent  bien  au-dessus  de  la  toi- 
lette extérieure.  Les  jupons,  les  pantalons,  les 
camisoles,  les  bonnets  de  nuit,  lestaiesd'oreillers 
forment  par  leur  prix  la  partie  la  plus  importante 
d'un  trousseau  bien  entendu  «  (2). 

Les  pantalons  desfillettes  étaient  tantôt  blancs, 
tantôt  en  jaconas,  tantôt   en    cachemire,  garnis 

(i)  Moniteur  de  la  Mode,  10  août  1844. 
(2)  Moniteur  de  la  Mode,  20  mai  1843* 
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de  dentelle,  d'une  broderie  anglaise,  d'une 
broderie  en  soutache,  soit  d'un  feston.  Ceux  de 
leurs  mères  e'taient  plus  simples. 

Parlant  d'une  élégante,  Mme  de  Renneville 
aura  soin  de  noter  «  ses  pantalons  brodés, 
retenus  par  un  poignet,  au-dessus  de  ses  bottines 
à  élastiques  »  (i). 

Les  bottines  à  élastiques,  oh!  oui...  et  les 
pantalons  de  feutre,  comme  à  Berlin  1 

Pantalon  à  poignets  et  bottines  à  élastiques, 
c'est  bien  ce  que  le  caricaturiste  Richard,  dévêt, 
à  Ostende,  sous  les  jupes  d'une  pauvre  dame,  — 
une  Anglaise,  naturellement —  que  le  vent  vient 
de  coiffer  de  ses  jupes. 

Le  sujet  n'est  pas  nouveau  et  a  par  la  suite 
prêté  à  de  fréquentes  pochades.  Mais,  en  1844, 
il  pouvait  paraître  nouveau  dans  ïlllustra^ 
//o;/(2),  où  la  caricature  de  mœurs  n'avait  pas 
conservé  la  liberté  du  crayon  de  Carie  Vernet  et 
d'Isabey. 

Un  roman  bizarre  de  l'époque,  (3)  déniché  sur 
les  quais,  dans  la  boîte  à  vingt  sous,  en  fait 
porter  à  son  héroïne.    Dans   cette   production 

(i)  Moniteur  de  la  Mode,  10  juin  1845. 

(2)  Les  Bains  de  ruer  belges;  caricatures  par  Richard. 
L  Illustration,  28  septembre  1844. 

(3)  Le  Confessionnal  des  Jésuites.  —  Paris,  Paulin, 
1845  ; in-i2. 
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tenant  à  la  fois  du  pamphlet  et  de  l'autobio- 
graphie, se  trouvent  déjà  des  cris  de  colère  et 
des  rages  à  la  Strindberg. 

Ni  Quérard,  ni  Barbier  ne  permettent  de 
percer  l'anonymat  de  l'auteur  de  ce  Confes- 
sion?ial  des  Jésuites.  Trompé,  il  le  fut  évidem- 
ment, et,  évoquant  ses  jalousies  passées  et  les 
départs  hâtifs  de  l'adultère  pour  quelque  rendez- 
vous,  il  se  remémore  parmi  les  dessous  de  l'infi- 
dèle, ses  pantalons.  Il  y  a  dans  sa  songerie  à  la 
fois  de  la  délectation  morose  et  plus  encore  de 
l'amertume.  Les  pantalons  ne  constituaient-ils 
pas  surtout  une  défense  contre  lui  ? 

«  Il  y  avait  pour  le  blanchissage  d'une 
semaine...  une  profusion  de  ces  jolis  pantalons 
garnis,  qui  font  de  nos  femmes  des  pigeons 
pattus...  tout  cela  pour  une  semaine  »  (i). 

Le  mari,  épluchant,  après  l'accident,  le  linge 
sale  et  le  livre  de  blanchissage  de  sa  femme... 
mais,  j'ai  entendu  parler  de  cela,  jadis  :  à  Lille, 
je  crois.  Je  crois  même  qu'il  encaissa  de  l'amant 
une  gifle  qu'il  ne  rendit  pas...  mais,  tout  cela 
est  si  vieux! 

La  dame  du  Confessionnal  voyait  moins, 
faut-il  le  dire,  dans  le  pantalon,  un  piment  pour 
les  déshabillés  des  cinq  à  sept,  qu'une  défense, 

(i)  Le  Confessionnal  des  Jésuites,  p.  227. 
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la    nuit,  contre    les    entreprises     de    l'époux. 

—  Fermés,  alors? 

—  Mais  oui,  Madame,  et  la  nuit  encore! 

«  Puis  après  avoir  fait  sa  toilette  de  nuit  avec 
précipitation,  éteint  les  lumières  au  moindre 
bruit,  Madame  mettait  un  pantalon...  vertuga- 
din  de  nouvelle  espèce  contre  les  insolentes  ten- 
tatives d'un  mari;  elle  avait  eu  soin,  pour  ses 
courses  du  soir,  de  ne  pas  s'en  embarrasser  les 
jambes,  cela  eût  gêné  ses  mouvements  »  (i). 

—  Tu  parles  !  ajouterait  Bossuet. 

Mais  c'est  bien  de  la  délectation  morose,  en 
même  temps  que  de  la  jalousie  :  ces  dessous 
flottent  dans  ses  souvenirs. 

«  Ah!  alors  qu'elle  se  paraît,  rien  de  trop 
beau,  magnifiques  cheveux  d'emprunt,  puis  les 
bas  de  soie  rose  rayés  à  jour  pour  une  dévote 
qui  ne  va  plus  dans  le  monde,  puis  cette  profu- 
sion de  petits  fichus  brodés  pour  cacher  discrè- 
tement un  sein  qu'on  ne  voudrait  pas  montrer  et 
pour  cause,  et  ces  jolis  petits  pantalons  avec  ces 
jolies  petites  garnitures  de  dentelles,  qu'on 
saitôter  si  prestement  au  besoin,  mais  qu'on 
garde  comme  une  barrière  aux  entreprises  du 
mari  »  (2)... 

(i)  Le  Confessionnal  des  Jésuites^  p.  281, 
(2)  Le  Confessionnal  des  Jésuites,  p.  384. 
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Il  n'y  a  pas  à  dire,  ils  étaient  fermés.  Quant 
à  leur  joliesse  et  à  leur  petitesse,  n'exagérons 
rien  :  non,  pigeons  pattus...  enfin,  si  ça  l'excitait 
cet  homme! 

Le  pantalon  est  loin  encore  d'être  entré  dans 
les  moeurs.  Les  trousseaux  que  publie,  deux 
fois  par  an,  le  Moniteur  de  la  Mode  n'en  com- 
prennent point  (1845-1850).  Un  trousseau,  dont 
le  devis  manuscrit  m'est  tombé  entre  les  mains, 
en  compte  une  douzaine  en  madapolam,  au  prix 
de  5  francs  pièce,  soit  un  total  de  60  francs  (  1 846). 

Peste,  ce  devait  être  une  élégante. 

Le  trousseau  de  Mlle  L.  de  B.,  publié  en 
mai  1848,  par  le  Conseiller  des  Darnes^  comp- 
tait «  six  douzaines  de  chemises,  garnies  d'une 
valencienne  très  petite  »,  mais,  pas  un  seul 
pantalon. 

Les  excursions  de  la  Cour  dans  les  Pyrénées 
font  cependant  comprendre  l'utilité  de  cette 
cuirasse  postérieure.  Énumérant  les  toilettos 
des  jeunes  personnes  qui  accompagneront  la 
duchesse  de  Nemours,  Mme  de  Renneville 
décrit  ainsi  la  lingerie  : 

«  La  lingerie  destinée  à  compléter  ce  costume 
très  simple  était  en  mousseline  suisse  ou  en 
batiste;  les  gants  étaient  en  peau  de  Suède,  et 
un  petit  pantalon  fermé  par  un  poignet  au-dessus 
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de  la  bottine  devenait  indispensable  pour  gravir 
les  collines  et  les  montagnes  »  (i). 

«  Un  petit  pantalon  »  qui  descend  jusqu'à  la 
bottine,  non,  merci  ! 

Il  est  vrai  que  les  amazones  en  portent  à  sous- 
pied  large  de  3  centimètres,  fixé  par  des  bou- 
tons »  (2),  tandis  que  le  corset  de  couleur  fait 
une  timide  et  médiocrement  heureuse  appari- 
tion : 

«  Quelques  femmes  un  peu  économes  ont 
voulu  adopter  la  soie  et  la  moire  gris  poussière; 
mais  elles  ont  reconnu  qu'un  corset  perdait  de 
sa  grâce  et  de  sa  coquetterie  charmante,  s'il 
n'était  pas  d'une  blancheur  éclatante  »  (3). 

Si  longs  qu'ils  soient,  les  pantalons  com- 
mencent à  s'orner  : 

«  Les  pantalons  ont  également  un  entre-deux 
au  bas,  posé  au-dessus  d'un  petit  volant  qui 
termine  le  pantalon  »  (4). 

En  1848,  la  Ling-ère  parisienne  commence  à 
donner  des  patrons  de  «  pantalons  de  dames  » 
—  et  quels  patrons  —  mais,  les  petites  filles 
surtout  en  portent,  c'est  même   par  quoi  leur 


[i)  Le  Moniteur  de  la  Mode,  août  1846. 

(2)  Moniteur  de  la  Mode,  3o  août  1847. 

(3)  Moniteur  de  la  Mode,  10  août  1845. 
'4)  Moniteur  de  la  Mode,  3o  mai  1848. 
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toilette  continue  à  se  différencier  de  celle  des 
grandes  personnes  : 

«  La  mode  veut  qu'on  habille  ces  femmelettes 
en  femmes,  et  sauf  le  pantalon  qui  est  de 
rigueur,  rien,  dans  leur  toilette,  ne  diffère 
essentiellement  de  celle  de  leur  sexe  »  (i). 

Dans  sa  croisade  en  faveur  du  costume  ration- 
nel, (le  mot  n'était  pas  encore  créé),  Mme  Dexter 
s'étonne  de  voir  trouver  inconvenant  pour  les 
femmes  ce  qui  pour  les  fillettes  semble  de  toute 
décence. 

M.  John  Lemoine  rend  compte  dans  \t  Jour- 
nal des  Débats,  de  cette  tentative  et  retient  cet 
argument  de  Mme  Dexter  : 

«  J'en  appelle  à  tout  homme  qui  a  eu  l'occa- 
sion de  marcher  derrière  une  femme  un  jour  de 
grand  vent,  et  je  lui  demande  si  notre  toilette 
actuelle  a  droit  au  monopole  de  la  décence. 
Jusqu'à  l'âge  de  quatorze  ans,  le  costume 
qu'on  appelle  immodeste  est  très  bien  porté, 
mais  le  lendemain  on  le  trouve  inconve- 
nant ))(2). 

Laid  plus  encore  qu'inconvenant,  si  l'on  veut 
bien  se  souvenir  de  ce  qu'était  alors  un  panta- 
lon de  femme.  Louis  Sonnolet  a  évoqué,  dans  la 

(i)  Moniteur  de  la  Mode,  juillet  i85i. 

(2)  Reproduit  parle  Moniteur  de  la  Mode,  octobre.  i85i. 
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Vie  Pai'isienne,  le  spectre  de  ces  laideurs  : 
«  Mieux  que  ça,  on  affuble  les  femmes  et 
même  les  petites  filles  d'amples  pantalons  dont 
les  deux  jambes,  empesées,  rigides,  rigoureuse- 
ment cylindriques  tombent  jusqu'à  l'escarpin  à 
cordons  de  soie.  C'est  le  règne  du  pantalon  pour 
toutes,  du  pantalon  disgracieux  et  austère  qui  a 
un  faux  air  d'armure  de  chasteté»  (i). 

Tuyaux  de  modestie,  tuyaux  de  cheminées, 
dont  ce  quatrain  attribué  au  Maître,  célébrait 
dignement  l'horreur  : 

Que  les  femmes  d'un  âge  épouvantable  ornées 
S'affublent  de  tuyaux  comme  les  cheminées, 
J'y  consens...  Mais,  j'en  jure  par  Apollon, 
Je  n'ai  jamais  compris  Vénus  en  pantalon. 

Le  fiancé  ne  prévoyait  guère  ces  voiles  pro- 
tecteurs qu'il  devait  par  la  suite  ne  pas  aimer, 
quand  dans  une  de  ses  lettres  à  Adèle  Foucher, 
il  lui  reprochait  de  relever  trop  haut  ses  jupes 
dans  la  rue  et  de  laisser  voir  ses  jambes  aux 
passants  (2). 

Ainsi  que  la  politique,  le  pantalon  fit  des 
siennes   et  tenta   son   coup  d'état,  en    décem- 

(i)   Vie  Parisienne,  5  juin  1909. 

(2)  Lettres  à  la  Fiancée,  4  mars  1822,  Cf.  :  Les  Misé- 
rables ;  Marins,  Liv.  VI. 
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bre  i85i,  en  réclamant  ses  droits  sous  la  «  toi- 
lette de  bal  ou  de  grande  soirée  »  : 

«  La  jupe  est  en  gaze  blanche  très  ample  ;  elle 
a  pour  tout  ornement,  devant,  trois  chefs  d'ar- 
gent partant  du  milieu  et  s'éloignant  du  bas. 
Entre  eux  il  y  a  un  semis  de  pois  d'argent.  Un 
pantalon  de  gaze  blanche  unie  et  n'ayant  que 
très  peu  d'ampleur  est  retenu  au  bas  de  la  jambe 
par  un  chef  en  argent  »  (i). 

Cette  description  ne  ment  pas  à  la  réalité. 

Sur  la  planche  consacrée  à  ces  splendeurs,  la 
jeune  personne  ainsi  accoutrée  lève  modestement 
de  la  main  droite  le  bas  de  ses  jupes,  sous  les- 
quelles apparaît,  au-dessus  de  la  bottine,  le 
poignet  du  pantalon.  Ace  douloureux  spectacle, 
une  belle  dame,  dont  le  costume  constitue  une 
symphonie  d'un  vert  grelottant,  baisse  vers  elle 
l'attrition  de  son  regard...  On  sent  proches  des 
compliments  de  condoléances. 

Encore  que  ce  ne  fut  guère  joli,  jamais  tenta- 
tive aussi  sérieuse  n'avait  été  faite  pour  faire  ac- 
cepter à  la  femme  cet  accessoire.  C'était  vouloir 
le  faire  passer  de  la  toilette  de  villégiature,  sous 
laquelle  on  le  déclarait  dès  1846,  indispensable, 
dans  la  toilette  habillée.  Depuis  les  beaux  jours  de 
Catherine  de  Médicis  et  de  Notre-Dame  de  Ther- 
(i)  Moniteur  de  la  Mode,  décembre  i85i. 
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midor,  jamais  on  n'avait  eu  semblable  audace. 

Certaines,  entre  autres  la  princesse  de  C... 
suivirent  trop  à  la  lettre  la  mode  nouvelle,  et  ne 
craignirent  pas  de  s'embarrasser  d'un  pantalon 
non  pour  une  soirée,  mais  pour  un  rendez-vous. 
Lourde  faute,  car  il  était  fermé. 

Cela  resssemblait  à  une  mauvaise  plaisanterie. 
La  pauvre  femme  en  fit  l'expérience  et  ne  par- 
donna point  à  son  soupirant  de  n'être  pas  un  de 
ces  vigoureuxamants  de  Brantôme,  qui,  en  un  coin 
de  fenêtre,  savaient  essarter  les  caleçons  de  leur 
dame  s'ils  avaient  le  mauvais  goût  d'être  bridez  : 

«  Après  Mme  P...,  Mme  la  marquise  de  C..., 
a  eu  l'honneur  de  passer  devant  notre  aréopage. 
C'est  encore  un  bas  bleu  de  première  qualité,  qui 
étudie  les  langues  modernes  et  les  guitares, 
jadis  coquette  et  très  maniérée;  je  l'ai  connue 
fumant  la  cigarette  chez  la  princesse  M...  Le 
pauvre  E...  M...,  en  était  très  épris,  il  eut  d'elle 
un  rendez-vous  qui  n'eut  aucun  résultat,  parce 
qu'elle  portait  pour  la  circonstance  des  panta- 
lons sans  couture,  que  mon  timide  ami  n'osa  pas 
déchirer,  ce  qu'elle  ne  lui  a  point  pardonné  »  (  i  ). 


(i)  Mémoires  du  comte  Horace  de  Viel-Castel  sur  le 
règne  de  Napoléon  III.  T.  I;  p.  6. 

Horace  de  Vieil-Castel  cite  des  noms,  j'ai  cru  devoir 
les  remplacer  par  des  points. 
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Cette  idée  aussi!  Gomme  on  comprend  après 
cela  ce  cri  du  cœur  d'une  honnête  bourgeoise  de 
Nancy  qui,  après  avoir  voyagé  en  tête  à  tête  et 
de  nuit  avec  un  bel  officier  bleu,  confessait  le 
lendemain  à  une  amie  : 

—  Sotte  que  je  suis  !  pour  une  fois  que 
j'ai  eu  une  occasion,  j'avais  un  pantalon 
fermé... 

En  janvier  i852,  les  premières  lignes  de  la 
chronique  du  Mo?iiteur  de  la  Mode  constataient 
le  terrain  gagné  parle  pantalon: 

«  Le  pantalon,  jadis  toléré  pour  la  demi-toi- 
lette, a  fini,  d'empiétement  en  empiétement,  par 
avoir  ses  entrées  au  bal.  On  fait  pour  les  soirées 
dansantes  d'élégants  pantalons  bouffants  et 
serrés  à  la  cheville  par  un  poignet  formé  d'un 
chef  d'argent.  Cette  mode  a  pour  objet  de  pro- 
téger la  jambe  contre  les  indiscrétions  de  la  valse 
et  de  la  polka. 

«  Quelque  chose  de  charmant  et  qui  s'har- 
monise à  ravir  avec  les  pantalons  à  la  sul- 
tane (tel  est  le  nom  de  cette  importa- 
tion asiatique),  c'est  un  brodequin  de  satin 
blanc...  »  (i). 

«  Le  pantalon  jadis  toléré  pour  la  demi-toi- 
lette ».  Que  diraient  de  cela  les  belles  dames  ou 

(i)  Moniteur  de  la  Mode^  janvier  i852. 
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les  fraîches  demoiselles  de  chef-lieu  de  canton 
qui  n'en  portent,  elles,  que  leurs  jours  degrande 
toilette?  Le  pantalon  accompagne  le  chapeau  à 
plumes,  et  quelles  plumes  ! 

Tantôt  en  percale,  sans  garniture  d'aucune 
sorte,  tantôt  garnis  d'une  humble  frivolité  (1844) 
ou  «  en  batiste  très  fine,  bordé  d'une  toute 
petite  valencienne  »  (juin  i85ij,  couvrant  la 
jambe  et  une  partie  de  la  bottine,  ces  pantalons 
dépassent  sous  les  jupes  des  fillettes  et  des  jeunes 
personnes.  Les  journaux  de  modes  et  les  jour- 
naux illustrés  en  font  vivre  le  souvenir  et  Vio- 
lette ne  les  a  point  oubliés  : 

«  Ces  pantalons  de  percale  voilant  la  jambe 
jusqu'à  la  cheville,  très  décents,  mais  affreuse- 
ment laids  et  bourgeois,  qui  donnèrent  aux 
jeunes  filles  d'il  y  a  trente  ans  l'air  de  pigeons 
pattus  »  (i). 

Lorsque  les  femmes  se  décidèrent  à  emprun- 
ter aux  petites  filles  cette  partie  de  leur  toilette, 
l'hygiène  aurait  eu  voix  au  chapitre  autant  que 
la  prudence,  ...je  n'ose  dire  la  pudeur.  Edmond 
Texier  accorde  même  plus  d'importance  à  cette 
considération  qu'à  la  crainte  du  vent  et  des 
chutes. 

Pourmapart,  je  croirais volontiersplus encore 

(i)  L'Art  de  la  Toilette,  p.  41, 
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à  la  toute  puissance  de  la  mode.  L'hygiène  a  bon 
dos,  mais  c'est  une  de  ces  voix  que  les  femmes 
écoutent  peu. 

«  De  jour  en  jour,  hommes  et  femmes  accor- 
dent de  plus  en  plus  à  l'hygiène.  L'usage  si 
répandu  aujourd'hui  de  la  flanelle  sur  la  peau, 
des  doubles  chaussures  contre  l'humidité  attes- 
tent des  soins  plus  prudents.  C'est  aussi  dans 
cette  vue  que  les  dames  se  sont  définitivement 
mises  en  possession  des  pantalons  »  (i). 

Ah  non!  faisant  grâce  à  celles  que  nous  aimons 
ou  que  nous  désirons  de  la  flanelle  sur  la  peau 
et  des  doubles  chaussures,  voyons  surtout  dans 
le  triomphe  du  pantalon  une  conséquence  de  la 
crinoline,  qui  n'allait  pas  tarder  à  en  faire  1'  «  in- 
dispensable ». 

Le  vent  et  les  chutes,  le  froid  et  l'humidité,  ce 
sont  pourtant  les  deux  facteurs  que  font  valoir 
le  Conseiller  des  Dames  et  la  Li7igère  parisiejme 
en  donnant  leurs  premiers  patrons  de  «  panta- 
lons »  ou  de  «  caleçons  de  dames  ». 

L'un  envisage  les  excursions  : 

«  A  la  demande  des  dames  qui  voyagent,  nous 
donnons  le  patron  d'un  pantalon  pour  dames  ou 
jeunes  personnes  »  (2); 

(i)  Tableau  de  Paris,  p.  332. 
(2)  Conseiller  des  Dames,  i853. 
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L'autre,  les  rigueurs  de  l'hiver,  mais  la  formule 
ne  change  guère  : 

«  A  la  demande  d'un  grand  nombre  de  nos 
abonnées,  nous  donnons  aujourd'hui,  à  l'entrée 
de  la  saison  d'hiver,  un  excellent  patron  de  pan- 
talon de  dames  »  (i). 

Décidément,  la  poire  était  mûre  et  les  femmes 
semblaient  vouloir  y  mordre. 

La  note  était  la  même  dans  le  Parterre  des 
Dames  et  Demoiselles  (1867)  et  un  petit  conseil  y 
était  joint  : 

«  Pantalon  :  vêtement  que  les  femmes  ne 
devraient  jamais  quitter,  surtout  en  hiver  ». 

Eh!  eh!  la  bulle  contre  les  caleçons,  qu'en 
faites-vous,  M.  l'Abbé?  car  le  jardinier  de  ce 
Parterre  n'était  autre  que  l'abbé  C.  M.;  un 
Parterre  qui  parfois  tournait  au  «  jardin  se- 
cret ». 

Cette  fois,  dans  sa  simplicité,  le  pantalon  est 
admis  et  adopté  par  les  élégantes.  Les  jupons 
sont  garnis  et  les  pantalons  unis;  qu'importe,  les 
voici  bien  près  d'avoir  conquis  leur  place  parmi 
les  dessous  de  la  femme  : 

«  Des  ceintures  pareilles  à  celles  des  Ju- 
pons se  posent  aux  pantalons  que  les  da- 
mes adoptent  généralement  aujourd'hui.  Mais 

(i)  La  Lingère  parisienne,  octobre  1854. 
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ils  sont  aussi  simples  que  les  jupons  sont 
riches  »  (i). 

Ce  triomphe  aurait  peut-être  été  long  à  venir 
si  un  allié,  plus  puissant  que  le  froid,  que  le 
vent  et  que  les  chutes,  ne  l'avait  assuré.  La  cri- 
noline commençait  à  sévir  et  pendant  plus  de 
dix  ans,  encombrante,  disgracieuse  et  ballon- 
nante, elle  allait  éloigner  du  corps  les  jupes  des 
femmes  et  rendre  cet  empantalonnement  néces- 
saire. 

«  Subitement,  voici  apparaître  de  formidables 
barrières.  Subitement,  voici  venir  une  de  ces 
révolutions  de  la  mode  dont  nous  parlions  à 
l'instant. 

«  Jusqu'alors,  en  effet,  dans  la  toilette  fémi- 
nine, l'inexpressible,  le  pantalon,  ce  qu'on  appe- 
lait —  tant  il  se  portait  peu  —  le  caleçon  des 
coquettes,  n'avait  joué  qu'un  rôle  secondaire.  Or, 
avec  le  second  Empire,  avec  la  Crinoline,  il 
devient  V indispensable ^  si  bien  que  ce  qui  se  rele- 
vaitet  se  montrait  si  facilement, si  naturellement, 
dès  maintenant,  va  devenir  plus  fermé,  plus 
caché. 

«  Finis  désormais  les  Nus  rayonnants  et  sans 
malice  du  premier  Empire  et  de  la  Restauration, 
finis  les  visions    engageantes,   les   aperçus  de 

{i)  La  France  élégante^  i856. 
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cuisses  avec  lesquels  l'imagerie  de  i83o  raccro- 
chait les  passants. 

«  Et  alors  va  commencer  —  il  faut  savoir  se 
contenter  de  ce  que  l'on  a  —  le  règne  du  mollet 
amené  par  le  retroussage  des  jupes  courtes  sur 
la  cage  de  fer,  sur  la  crinoline. 

«  Le  retroussage  complet  ne  s'obtiendra  plus 
que  par  les  côtés,  dans  ces  positions  particu- 
lières nettement  définies  :  montée,  entrée  en 
omnibus^  en  voiture^  en  wagon,  et  avec,  comme 
vuede  dessous,  cettechosepeugracieuse,  hideuse 
même  ;  la  femme  empantalonnée,  la  femme  mise 
en  sac  dans  le  pantalon  droit  de  l'époque.  Regard 
oblique  vers  les  bastilles  de  la  toilette  »  (i). 

Vieux  Dupin,  en  vain  tu  fulmines 
Dans  ton  petit  livre  à  deux  sous: 
Tu  tapes  sur  les  crinolines, 
Ne  pouvant  plus  taper  dessous... 

Artistes  et  moralistes  pouvaient,  à  défaut  de 
lois  somptuaires,  railler  et  combattre  la  mode 
absurde  des  cages.  Elles  étaient  maîtresses  et 
reines  :  par  leur  bon  plaisir,  les  femmes  allaient 
être  condamnées  désormais  à  porter  culotte. 

(i)  John  Grand-Carteret  :  Le  Décolleté  et  le  retroussé 
à  travers  les  âges.  —  Paris,  E.  Bernard,  s.  d.;  in-8,  obi. 
(Introduction). 
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Ce  n'est  pas  à  dire  que  toutes  protestations 
aient  cessé.  Il  s'en  élevait  et  il  devait  s'en  élever 
longtemps  encore. 

Pour  certains,  la  femme  ne  pouvait  que  gagner 
à  rester  femme  et  par  ces  malencontreux  panta- 
lons elle  achevait  de  se  viriliser  : 

«  Nous  nous  rapprochons  du  costume  des 
hommes,  nous  portons  les  chapeaux  ronds,  les 
cols  brisés,  les  manchettes  mousquetaires;  rien 
n'y  manque,  pas  même  les  pantalons  pour  beau- 
coup d'entre  nous.  Je  ne  suis  pas  sûre  que  nous 
y  gagnions,  les  femmes  doivent  rester  femmes 
avant  tout  »  (i). 

Pas  uiî  historien  du  costume  n'a  négligé  de 
noter  cette  petite  révolution  que  les  cerceaux  des 
coquettes  amenaient  dans  leurs  dessous. 

«  C'est  l'usage  de  la  crinoline,  écrivait  Ber- 
tall  (2),  et  de  ses  énormes  cages  de  fer,  dont 
l'effet  était  d'écarter  au  loin  les  jupes  et  les 
jupons  des  damés,  qui  a  nécessité  l'emploi  de  ces 
petits  fourreaux  de  fine  toile  de  lin  ou  de  coton, 
qui  sont  chargés  de  garantir  ce  que  les  jupes  et 
les  jupons  placés  trop  loin  ne  garantissent  plus 
suffisamment. 

«  Depuis,   les  cages  et  les  vastes  jupons  ont 

{i)  La  France  élégante,  iSS/. 

(2j  La  Comédie  de  notre  Temps,  p.  i3o. 


LA    CRINOLINE,    l'iNDISPENSABLE  21  3 

été  supprimés,  mais  l'habitude  du  pantalon  était 
prise  et  elle  a  persisté  ». 

A  diverses  reprises,  M.  John  Grand-Carteret 
a  signalé  l'étroite  alliance  qui  unissait  le  panta- 
lon à  la  crinoline  et  qui  devait,  dans  le  Gil  Blas 
fournir  à  Colombine  le  sujet  d'une  si  jolie  chro- 
nique. 

«  Prise  en  elle-même,  an  repos^  suivant  la 
pittoresque  expression  d'un  vaudevilliste,  la  cri- 
noline, loin  d'accentuer  les  formes,  enfermait  le 
corps  dans  une  sorte  de  cage  de  sûreté  ;  malheu- 
reusement elle  ballonnait,  et  ses  balancements, 
plus  ou  moins  gracieux  à  la  marche,  devenaient 
inquiétants  lorsqu'il  s'agissait  de  franchir  un  pas- 
sage étroit. 

«  N'est-ce  pas  elle  qui  compléta  la  toilette 
intime  en  rendant  les  inexpressibles  d'un  usage 
général? 

«  Malgré  tout,  la  femme  qui  montait  un  esca- 
lier n'aimait  pas  à  se  sentir  quelqu'un  derrière 
les  talons,  parce  que,  en  ce  mouvement  ascen- 
dant, comme  quand  elle  se  penchait  du  reste,  on 
voyait  toujours  de  son  individu,  plus  qu'il  n'est 
pour  habitude  d'en  montrer  »  (\). 

Monter   en   voiture   ou    seulement   s'asseoir 

(i)  Les  Mœurs  et  la  Caricature  en  France.  —  Paris, 
Librairie  Illustrée,  1888;  in-8,  p.  844-345, 
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présentaient  une  difficulté  et  offraient  un  dan- 
ger. 

«  L'entrée  en  voiture  oblige  au  jeu  le  plus 
étourdissant  de  froissements,  à  des  gestes 
pudiques  rappelant  celui  de  la  Vénus  accroupie. 
Si  l'on  s'assied  en  public,  il  faut  p)rendre  des 
temps  et  se  contorsionner  en  de  savantes 
manœuvres  »  (i). 

«  On  dût  inventer,  ajoute  Maurice  Leloir,  des 
caleçons  bouffants  dans  le  genre  de  ceux  des 
Vénitiennes  du  xvi®  siècle,  vêtement  de  toute 
nécessité,  car  qui  ne  se  souvient  des  indiscrétions 
des  crinolines  lorsqu'une  élégante  se  prosternait 
à  l'église  ou  simplement  s'installait  dans  un 
omnibus  »  (2). 

A  parler  franc,  le  pantalon  des  élégantes  rap- 
pelait moins  «  la  richesse  des  calessons  de  la 
signora  Livia  »  que  l'humble  et  populaire 
«  coton  »  de  Tullia  d'Aragona  et  je  doute  que 
les  belles  dames  et  même  les  «  biches  »  du  Second 
Empire  fréquentassent  beaucoup  les  omnibus. 

«  L'  chien  n*  mont'  pas  dans  les  omnibus  »,  a 
constaté,   non  sans  tristesse,  Richepin  dans  sa 

(i)  H.  Bouchot  :  Les  Élégances  du  Second  Empire. 
Paris,  Librairie  Illustrée,  s.  d.;  in-12  ,  p.  166. 

(2)  Paniers  et  Crinolines.  Bulletin  de  la  Société  de 
l'Histoire  du  Costume,  2*  livraison,  p.  43. 
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Chanson  des  Gueux^  cocottes  et  cocodettes  n'y 
montaient  sans  doute  pas  davantage. 

Mais,  allez  donc  détruire  une  le'gende  quand 
elle  a  pour  elle  les  caricaturistes  que  le  sujet 
avait  séduits. 

Le  pantalon  était  devenu  non  pas  nécessaire, 
mais  «  indispensable  »  avec  la  crinoline.  C'est 
même  sous  ce  vocable  et  sous  celui  d'inexpres- 
sible  »  que  le  désigneront  celles  que  le  mot 
effraira  encore. 

Que  de  chichis  en  vérité,  alors  que  nos 
contemporaines  disent  tout  simplement  leur 
«  culotte  »  ! 

On  le  voit,  dès  lors,  figurer  dans  les  trousseaux. 
Les  journaux  de  modes  ne  se  contentent  plus 
d'en  parler.  Bravement,  ils  étalent  l'objet  dans 
leurs  dessins,  laid  et  disgracieux  par  la  largeur 
et  l'ampleur  de  ses  jambes  unies,  entre  lesquelles 
baille  l'énormité  de  sa  fente. 

Lesgazettesmondainess'en  emparent.  Encore 
à  ses  débuts  et  ne  soupçonnant  pas  le  parti  qu'elle 
devait  en  tirer  plus  tard,  la  Vie  Parisienne  se 
montre  presque  dure  à  l'égard  de  l'intrus. 

Au-dessous  d'undeses  dessins  intitulé  :  Long- 
champs^  les  modes,  Hadol  laisse  percer  ce  regret 
mélancolique  : 

«  Autrefois,  vous  aviez  les  jolies  jambes  pour 


2l6  LE    PANTALON    FEMININ 

VOUS  consoler  de  la  pluie,  maintenant  il  ne  nous 
reste  plus  que  le  macadam  et  les  panta- 
lons »  (i863). 

L'on  peut  maintenant  tomber  de  carrosse  soit 
à  la  campagne,  soit  à  Epsom,  sans  que  le  soleil 
pense  «  retourner  en  arrière  ».  Les  beaux  temps 
de  Voiture  sont  finis,  Mlle  Paulet  porte  un  pan- 
talon : 

«  Il  y  a  des  événements  grotesques.  Trois  gen- 
tlemen et  une  jeune  dame  étaient  sur  leur  voi- 
ture. Les  chevaux  font  un  mouvement,  tout  le 
monde  tombe  les  jambes  en  l'air;  mais  tous 
avaient  des  pantalons  »  [Marcelin]  (i). 

C'est  la  mode  du  jour.  Elle  prête  à  de  petits 
tableaux  risqués  dont  la  Vie  Parisienne  a  soin 
de  profiter.  Des  parties  de  campagne  en  four- 
nissent le  décor,  de  jeunes  et  aimables  femmes 
le  fond. 

A  âne,  c'est  «  l'indiscrétion  des  jupes  courtes 
et  l'effronterie  courageuse  des  jambes  qui,  rassu- 
rées par  la  présence  du  pantalon  et  de  son  —  tu 
n'iras  pas  plus  loin,  —  vous  sautent  aux  yeux  et 
vous  rient  au  nez  »  (2). 

Si  une  chute  vient  à  se  produire,  l'inévitable 
chute  chère  à  M.  de  Gaylus  et  que  la  victime 

(i)  Souvenirs  d'Epsorn. —  Vie  Parisienne,  1864, 
(2)  Viç  Parisienne,  8  août  i868. 
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demande  si  elle  est  bien  tombée,  au  lieu  des  vers 
galants  du  comte,  elle  s'entendra  répondre  : 

—  Ohl  admirablement,  chérie!  nous  ne 
savions  pas  que  vous  ayez  de  si  belles  valen- 
ciennes!  »  (ly. 

Ces  gentillesses  vont  jusqu'au  conseil  : 

«  Le  déjeuner  sur  l'herbe...  et  sur  une  four- 
milière, simple  conseil  aux  dames  :  faire  mettre 
une  coulisse  à  leurs  pantalons,  on  ne  saurait 
croire  jusqu'où  va  l'audace  de  ces  bestioles  »  {2). 

A  la  cour  même,  à  Fontainebleau,  pour  une 
partie  «  en  jupes  courtes  »  proposée  par 
Mme  de  Metternich,  toutes  ces  dames,  même 
celles  qui,  pour  l'ordinaire  n'en  portaient  pas, 
ont  soin  de  s'  «  assurer  »  contre  les  dangers  d'un 
accident  : 

«  La  plupart  des  femmes  qui  devaient  être  de 
la  partie  avaient  également  applaudi  à  l'idée  des 
jupes  courtes  et  toutes  s'étaient  munies  en  con- 
séquence »  (3). 

Ces  pantalons  étaient  blancs,  immuablement 
blancs  comme  les  jupons.  La  Parisienne  de 
l'Empire  ignorait  ou  feignait  d'ignorer,  non  sans 

(i)  Vie  Parisietine,  8  août  1868. 
(3)   Vie  Parisienne,  14  août  1869. 

(3)  PiKRRF.  de  Lano  :  U Impératrice  Eugénie  {Figaro 
littéraire,  20  septembre  1890). 
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regret  peut-être,  le  facile  piment  du  linge  de 
couleur.  Il  était  abandonné  aux  femmes  de 
théâtre  ou  de  plaisir  : 

«  Elle  ne  se  servait  guère  que  de  linge  blanc, 
rehaussé,  il  est  vrai,  par  des  dentelles  merveil- 
leuses; mais  l'instinct  suggestif  des  couleurs, 
dans  sa  lingerie  intime,  lui  était  inconnu. 

«  Ses  bas,  ses  pantalons,  ses  chemises,  ses 
jupons  étaient  blancs,  et  une  femme  de  la  société 
régulière  eût  provoqué  un  scandale  inouï  si  elle 
se  fût  avisée  de  paraître  dans  un  salon,  avec  des 
dessous  de  couleur  »  (i). 

On  ne  s'ennuyait  pas,  paraît-il,  dans  les  salons, 
et  on  n'avait  pas  attendu  le  tango  pour  y  montrer 
ses  dessous. 

Des  protestations  s'élevaient  bien  encore 
ça  et  là  contre  le  pantalon  et  contre  les  «  pe- 
tits tableaux  risqués  »  auxquels  il  donnait 
lieu. 

Les  moralistes  ont  toujours  été  particuliè- 
rement chatouilleux  : 

«  Des  petits  tableaux  risqués,  un  pied  qui  fait 
deviner  le  reste,  —  un  pantalon  féminin  qui 
n'entre  pas,  et  qui  amène  la  comparaison  ida- 
liennedu  gant  dont  le  pouce  est  trop  étroit.  La 

(i)  PiKRRE  de  Lano  :  UAniour  à  Paris  sous  le  Second 
JElmpire,  —  Paris,  Simonis  Empis,  1896;  in-12,  p.  181, 
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scène  se  passe  toujours  entre  maris  et  femmes. 
C'est  libertin,  mais  moral  »  (i). 

D'autres  adversaires,  étaient  plus  sérieux. 
C'étaient  les  amants  de  la  femme  qui  ne  lui 
pardonnaient  pas  ce  déguisement  qui  les  dérou- 
tait, et  qui,  pour  peu  que  le  pantalon  fût  fermé, 
paralysait  leurs  efforts. 

Pour  reprendre  une  jolie  expression  d'Albert 
Aurier,  ils  aimaient  trop  leur  amie  pour  multi- 
plier les  obstacles  entre  sa  chair  et  la  leur  (2). 

Le  pantalon  leur  inspirait  à  ceux-là,  non  de 
l'aversion,  mais  de  la  haine. 

Ils  la  cachaient  peu  ;  les  puissants  de  ce 
monde  n'ont  guère  à  dissimuler  leurs  sentiments 
et  une  anecdote,  si  indiscrète  soit-elle,  a  chance 
de  ne  pas  pas  se  perdre,  quand  elle  a  eu  pour 
théâtre  le  palais  des  Tuileries  et  pour  héros  le 
roi  d'Italie. 

La  partenaire  de  Victor-Emmanuel  était 
Mme  de  Malaret,  femme  d'un  diplomate  de 
l'époque.  M.  Pierre  de  Lano  s'était  borné  à 
donner  l'initiale  de  son  nom  et  j'aurais 
imité  cette  discrétion,  si  M.  Frédéric  Lolliée  ne 
l'avait,  depuis,  nommée  tout  au  long. 

(i)  E,  Texier  :  Le  Journal  et  les  Journalistes.  —  Paris, 
1868;  in-i6,  p.  104. 

(2)  G. -Albert  Aurier  :  Œuvres  Posthumes.  Paris, 
Mercure  de  France,  1898;  in-8,  p.  24. 


220  LE    PANTALON    FÉMININ 

«  Se  trouvant  dans  une  soirée  aux  Tuileries, 
devant  Mme  de  M...,  il  Tarrêta  et  se  mit  à 
causer  avec  elle. 

«  Comment  la  conversation  roula-t-elle  tout  à 
coup,  sur  la  toilette  des  femmes,  et  comment  le 
Roi  devint-il,  soudain,  iort  osé.  C'est  ce  que 
nul  ne  saurait  dire. 

«  Quoi  qu'il  en  soit,  Victor-Emmanuel  adressa 
bientôt  cette  question  à  son  interlocutrice  : 

—  Que  pensez-vous,  madame,  des  femmes 
qui  portent  des...  pantalons? 

«  Et  comme  Mme  de  M...  demeurait  quelque 
peu  interdite  : 

—  Elles  me  font  horreur,  déclara  le  Roi. 

«  Puis  reprenant  son  interrogation  qui  deve- 
nait trop  significative  : 

Je  parie,  madame,  que  vous  ne  devez  pas  être 
de  celles-là? 

«  Mme  de  M...  rougit,  mais  comme  on  écou- 
tait autour  d'elle,  elle  assura  sa  voix  et,  très 
haut,  répondit: 

—  Vous  vous  trompez,  Sire,  je  suis  justement 
de  celles-là. 

«  Alors ,  Victor-Emmanuel  s'inclina  et 
dit: 

—  Merci,  Madame.  Et  mille  excuses  de  vous 
avoir  ainsi  questionnée. 
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«  Et  dès  lors, il  ne  parlaplusàMmedeM...»  (i). 

M.  Frédéric  Lolliée,  s'appuyant  sur  une  lettre 
de  la  comtesse  de  Danrémont  à  l'ambassadeur 
Thouvenel,  donne  de  l'anecdote  une  variante 
assez  plaisante,  suivant  laquelle  la  haine  du  roi 
n'était  que  relative.  Il  en  voulait  au  pantalon 
fermé  des  dames  de  Turin  et  non  au  «  paradis 
ouvert  »  des  Parisiennes  : 

«  Au  milieu  d'un  groupe  il  avisait  une  dame 
d'honneur  de  la  souveraine,  circonspecte  et 
pincée,  Mme  de  Malaret  ;  et  tout  le  monde  écou- 
tant, il  lui  déclarait  qu'il  aimait  les  Françaises 
parce  qu'elles  étaient  aimables,  parce  qu'il  s'était 
aperçu,  depuis  qu'il  était  à  Paris,  qu'elles  ne 
portaient  pas  des  pantalons  comme  les  dames 
de  Turin,  et  qu'avec  elles,  en  vérité,  c'est  le 
paradis  ouvert  »  (2). 

Après  un  roi,  un  prince,  un  prince  de  la  litté- 
rature, l'un  des  auteurs  les  plus  fêtés  et  les  plus 
aimés  du  Second  Empire. 

L'on  connaît  ses  Confessions .  Ce  fut  un  de  ces 
heureux  de  la  vie  dont  la  vieillesse  n'a  qu'à 
évoquer  une  suite  ininterrompue  d'aventures  et 

(i)  Pierre  de  Lano  :  La  Cour  de  Napoléon  III  [Figaro 
littéraire,  26  septembre  1891). 

{2)  Frédéric  Lolliée  :  Les  Femmes  du  Second  Empire. 
Paris,  Juven,  s.  d.;  in-8,  p.  8. 
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de  liaisons  amoureuses,  pour  se  rendre  compte 
du  temps  passé  ;  Casanova  plus  raffiné  et  avec 
plus  de  scrupules. 

Pas  plus  que  Victor  Hugo,  Arsène  Houssaye 
—  je  vois  d'autant  moins  d'inconvénient  à  le 
nommer,  que  l'aventure  se  renouvela  souvent  — 
n'aimait,  ni  n'admettait  «  Vénus  en  pantalon  ». 

Il  ne  posait  pas  la  même  question  que  Victor- 
Emmanuel;  ses  mains  la  posaient  pour  lui. 
Parmi  les  jolies  femmes  qui  venaient,  dans  le 
fastueux  décor  de lamaisonpompéienne,  effleurer 
de  leurs  lèvres  la  coupe  d'Anacréon,  malheur  à 
celles  qui,  sacrifiant  à  la  mode  du  jour,  portaient, 
comme  Mme  de  Malaret,  des  pantalons. 

L'ardeur  du  poète  s'éteignait.  Le  beau  rêve 
commencé  s'achevait  en  un  réveil  brutal,  et, 
tandis  que  découragée,  sa  dextre  retombait  sous 
la  crinoline  où  elle  s'était  égarée,  l'audience  pre- 
nait vite  fin. 

Il  fallait  qu'une  femme  fût  bien  jolie,  mais 
bien  jolie,  pour  que,  la  reconduisant  à  la  porte, 
l'hôte  des  redoutes  lui  glissât  à  l'oreille,  tout  en 
gantant  la  main  d'un  baiser  : 

—  Eh  bien!  revenez  une  autre  fois...  mais, 
pas  de  pantalon,  n'est-ce  pas  ?.. .  pas  de  pantalon  ! 

L'horreur  du  maître  pour  cette  inutile  lingerie 
était  eonnue  de  ses  familières.  Toutes  ou  presque 
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lui  en  avaient  fait  le  sacrifice.  Pour  d'aucunes, 
ce  put  être  tout  d'abord  une  gêne,  mais  l'habitude 
n'a-t-elle  pas  tôt  fait  de  devenir,  elle  aussi,  un 
maître? 

En  dépit  de  quelques  timides  valenciennes, 
on  en  était  encore  à  l'aphorisme  de  Balzac, 
aujourd'hui  si  désuet  et  si  faux  : 

«  Toute  notre  société  est  dans  la  jupe;  —  ôtez 
la  jupe  à  la  femme,  adieu  la  coquetterie!  plus 
de  passions.  Dans  la  jupe  est  la  toute  puissance  : 
là  où  il  n'y  a  que  des  pagnes,  il  n'y  a  pas 
d'amour  ». 

Octave  Uzanne  —  toujours  à  citer  quand  il 
s'agit  de  la  femme  et  de  son  élégance  —  s'est 
élevé  comme  il  convenait  et  comme  on  pouvait 
s'y  attendre,  dans  Nos  Contemporaines,  contre 
cet  axiome  du  Tourangeau. 

Ce  qui  pouvait  sembler  vrai,  à  son  époque,  ne 
l'est  plus  aujourd'hui,  mais  pas  du  tout  : 

«  Vit-on  jamais  pareille  méprise?  —  Si,  en 
thèse  générale,  l'axiome  se  peut  comprendre  et 
soutenir,  croyez  bien  que  dans  le  sens  même  de 
la  toilette  de  ce  temps,  l'hérésie  est  complète. 
Ne  sentons-nous  pas  que  le  moraliste  qui  a  ciselé 
cette  pensée  appartenait  à  l'époque  où  l'on  se 
pâmait  devant  un  bas  bien  tiré  et  à  coins  verts? 
Combien  loin  de  nous  nos  honnêtes  ancêtres  ! 
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—  Là  OÙ  il  n'y  a  que  des  pagnes,  il  n'y  a  pas 
d'amour  I  —  voyez-vous  ça? 

«  C'est  à  la  vue  du  pagne,  au  contraire,  que 
l'amour  s'exaspère  aujourd'hui,  et  il  appartien- 
dra du  moins  à  cette  fin  de  siècle  d'avoir  inventé 
un  art  incomparablement  exquis,  subtil,  ado- 
rable, qui  est  la  dernière  expression  mytholo- 
gique de  la  femme.  Je  veux  parler  de  l'art  des 
dessous  vaporeux  et  olympiens, du  suprême  goût 
des  déshabillés,  de  la  chemise,  des  bas,  du  corset, 
des  jarretières,  pantalons,  petits  jupons  et  pei- 
gnoirs. 

«  Jusqu'alors  la  femme  n'avait  point  absolu- 
ment affiné  ses  sensations  du  vêtement  intime  ; 
il  lui  a  fallu  des  siècles  pour  pousser  dans  le 
dernier  galant  le  goût  délicat  de  ses  voiles  de  la 
pudeur...  »  (i) 

Des  pages  entières  seraient  à  reproduire,  bor- 
nons-nous à  en  emprunter  la  conclusion  : 

a  II  n'est  point  de  spectacle  qui  puisse  valoir 
aux  yeux  d'un  mari  amoureux  ou  d'un  amant 
passionné,  doué  du  sens  dçs  chiffons,  le  spec- 
tacle du  déshabillage  de  la  femme  aimée.  Tous 

(i)  La  Femme  à  Paris.  —  Nos  Contemporaines.  Notes 
successives  sur  les  Parisiennes  de  ce  temps  dans  leurs 
divers  Milieux,  États  et  Conditions.  Paris,  Librairies- 
Imprimeries  réunies,  1894;  in-8,  p.  33. 
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les  mystères  des  Idoles  antiques  ne  présentaient 
assurément  pas  dans  leur  symbole  la  troublante 
poésie  des  rites  qui  accompagnent  le  dévêtis- 
sement  de  nos  élégantes  divinités,  à  l'heure 
des  apothéoses  du  désir,  quand  un  à  un  tom- 
bent, légers  comme  de  l'écume,  les  voiles  qui 
froufroutaient  autour  d'elles  »  (i). 

Certes,  on  n'en  était  pas  là.  Victor-Emma- 
nuel très  zouave,  —  ne  lui  avait-on  pas  décerné 
les  galons  honorifiques  de  caporal?  —  n'avait 
cure  de  la  chanson  des  désirs  et  du  poème  des 
déshabillés.  La  possession  lui  suffisait,  qui  cul- 
bute et  qui  se  repaît,  les  dessous  lui  importaient 
peu. 

Encore  que  la  chronique  nous  ait  conservé  le 
souvenir  des  «  pantalons  angulaires  »  de  Cora 
Pearl,  et  que  la  photographie  ait  fixé  sur  la 
plaque  sensible  la  silhouette  non  moins  austère 
de  «  l'inexprimable  »  d'Alice  la  Provençale  (2), 
nous  savons  peu  de  chose  des  demi  ou  quarts  de 
mondaines  du  Second  Empire. 

Le  «  passage  de  l'inexprimable  »  (3)  était  bien 

(i)  Nos  Contemporaines,  p.  27. 

(2)  M.  John  Grand-Carteret  en  a  donné  une  repro- 
duction dans  le  Décolleté  et  le  Retroussé  à  travers  les 
âges. 

(3)  Le  Charivari,  19  février  1869. 

Certaines,  parmi  les  héroïnes  de  Boutet  tout  au  moins, 
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devenu  une  des  heures  de  la  toilette  des  dames. 
Nombre  d'entre-elles,  cependant,  n'en  portaient 
cependant  pas  encore,  leurs  braves  femmes  de 
mères  ne  les  ayant  pas  habituées  à  ces  complica- 
tions. 

Grévin  qui  a  semé  tant  de  pimpants  croquis 
de  Parisiennes  en  chemise  et  en  corset  —  la 
chemise  longue  et  le  corset  court  —  pas  plus  que 
Gavarni,  n'a  esquissé  sa  silhouette'  en  panta- 
lon. Affaire  de  goût,  sans  doute,  de  sa  part, 
car  ses  petites  femmes  portaient,  elles  aussi, 
des  pantalons,  deux  de  ses  légendes  en  témoi- 
gnent. 

L'une  est  placée  au-dessous  d'un  couple  de 
canotiers,  ces  êtres,  hélas!  préhistoriques. 

—  Déjà  la  brise  du  matin... 

font  mieux,  de  nos  jours;  la  peinture  est  chargée  de 
rendre  et  de  conserver  cette  fugitive  vision  : 

—  Oh!  ma  chère,  je  viens  de  chez  mon  peintre;  il  me 
fait,  pour  mon  cabinet  de  toilette,  mon  portrait  au 
moment  où  je  me  pantalonne.  C'est  exquis!  » 

(Autour  d'Elles.  —  T.  III,  le  Coucher;  Paris,  OUen- 
dorfl',  1898;  in-4). 

Le  contraire  de  la  Germaine  de  Maurice  Donnay,  qui 
se  plaint,  elle,  que  son  amant  ne  la  croque  jamais  qu'en 
déshabillé  : 

—  Et  puis  j'en  ai  assez  de  poser  toujours  en  corset  ou 
en  jupon  ou  en  pantalon...  Quand  me  feras-tu  tout 
habillée  comme  une  femme  du  monde? 

[Dialogues  des  Courtisanes,  Vie  Parisienne,  20  fé- 
vrier 1892. 
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Soulève  de  Nini  la  jupe  frémissan...  an... 
ante. 

—  Oui...  mais  Nini  a  des  culottes  »  (i). 
L'autre  corse  ce  dessin  intitulé  :  Un  engage- 
ment. 

—  Avez-vous  du  galbe  ? 

—  Plaît-il  ? 

—  Avez-vous  des  jambes  ? 

—  ...Je  vous  ferai  bien  voir...  plus  haut,  mais 
j'ai  un  pantalon  »  (2). 

.  Avoir  du  galbe  ou  avoir  des  dispositions,  cela 
se  vaut  dans  la  bouche  des  directeurs  d'agences 
théâtrales,  ce  sont  toujours  les  jambes...  un  peu 
plus  haut.  Plus  récemment,  «  le  regretté  » 
G.-Albert-Aurier  —  ô  Monna  !  —  a  donné  dans 
son  roman  de  Vieux  cette  contre-partie  à  la 
légende  de  Grévin  : 

—  Allons  non...  monsieur  Thomas...  non... 
pas  de  bêtises...  allons,  non,  non,  finissez... 
j'ai  pas  de  pantalon,  finissez...  (3) 

La  crinoline  avait  imposé  le  pantalon.  La 
cage  disparaissant,  saluée  de  quels  quolibets 
son  complément  n'allait-il  pas  la  suivre  dans  son 
hégire  ? 

(i)  Petit  Journal  pour  }-ire,  1866. 

(2)  Paris-Caprice. 

(3)  Vieux;  Paris,  Savine,  1891  ;  in-12,  p.  220. 
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Sous  les  jupes  tombant  droit,  sans  ballonner, 
son  utilité  devenait  tout  au  plus  relative.  L'occa- 
sion pouvait  sembler  excellente  aux  femmes  et 
aux  jeunes  personnes  pour  supprimer  de  leurs 
dessous  cet  objet  qui  avait  eu  tant  de  peine  à 
faire  accepter  sa  présence.  Nombre  d'entre  elles 
le  tenaient  pour  disgracieux  ou  gênant  et  il  y  en 
avait  encore  pour  le  juger  indécent. 

Il  n'en  fut  rien. 

Les  mœurs  n'avaient  pas  changé  et  n'étaient 
pas  devenues  meilleures.  La  simple  vision  d'un 
pantalon  de  femme  suffirait  à  dissiper  cette 
illusion.  Mais,  le  pantalon  lui-même  avait  changé 
et  il  devait  moins  le  revirement  dont  il  bénéfi- 
ciait aux  circonstances,  dirai-je  concomitantes, 
qu'à  révolution  qu'il  avait  subie. 

Il  avait  dansé  et  avait  plu. 

De  long  et  rébarbatif  qu'il  était  quinze  ans 
plus  tôt,  il  était  devenu  presque  court  —  je  dis 
presque  :  aujourd'hui,  il  nous  semblerait  aftreu- 
sement  long  —  dépassant  à  peine  le  genou  et 
avait  gagné  en  élégance  ce  qu'il  perdait  en  lon- 
gueur et  en  largeur. 

La  percale  et  la  batiste  avaient  remplacé  le 
bazin  |et  leTmadapolam,  il  ne  finissait  plus  en 
tuyaux  d'orgue  et  ses  poignets  commençaient  à 
se  garnir. 
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Bertall  a  ainsi  décrit  ce  pantalon  de  la  fin  du 
Second  Empire  et  des  premières  années  de  la 
République,  ignorant  encore,  le  plus  souvent, 
des  entre -deux  et  des  valenciennes  dont 
quelques  rares  élégantes  appréciaient  cependant 
déjà  la  saveur  : 

«  Suivant  que  la  dame  qui  porte  le  pantalon 
a  la  jambe  plus  ou  moins  heureusement  tournée, 
le  pantalon  est  plus  ou  moins  long. 

«  Généralement,  il  s'arrête  un  peu  au-dessous 
du  genou. 

«  Celles  qui  possèdent  une  jambe  bien  faite, 
que  dis-je?  deux  jambes  bien  faites,  ornent  avec 
plus  de  soin  le  bas  du  pantalon,  soit  d'une  gui- 
pure, soit  d'une  broderie,  soit  de  petits  plis 
finement  tuyautés.  Il  faut  bien  être  prête  pour 
les  éventualités  de  la  promenade,  les  ascensions 
ou  les  descentes  de  voiture,  ou  les  fantaisies  de 
la  brise. 

«  Celles  dont  les  jambes  ne  sont  pas  irrépro- 
chables donnent  moins  de  piquant  à  la  garniture 
du  pantalon,  afin  de  ne  pas  attirer  les  re- 
gards. 

«  Généralement  elles  mettent  un  soin  méti- 
culeux à  laisser  tomber  les  draperies  de  leur 
jupe,  et  l'on  aperçoit  le  bord  timide  du  pantalon 
que  dans  les  circonstances  exceptionnelles   de 
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vent    indompté    ou     d'orage    ruisselant  »  (i). 

Évidemment,  ce  n'était  pas  encore  le  fouillis 
de  dentelle  qu'est  aujourd'hui  le  pantalon  d'une 
jolie  femme,  toutefois,  ce  n'était  déjà  plus  le 
rempart  de  jadis,  rempart  pour  rire,  car  une 
large  brèche  en  avait  depuis  longtemps  réduit 
à  néant  le  système  de  défense  ? 

Complice  de  toutes  les  coquetteries  et  les 
pires,  impassible  et  inerte  témoin  de  bien  des 
abandons,  pratiquant,  avant  la  lettre,  la  libre 
doctrine  du  «  laissez-faire,  laissez-passer  »,  de 
«  l'inexpressible  »,  de  «  l'inexprimable  »,  de 
«  l'indispensable  »,  il  était  devenu  tout  bonne- 
ment le  «  pantalon  »,  avant  que  de  redevenir, 
pour  nos  coquettes  la  «  culotte  ». 

De  son  indécence,  il  n'était  plus  question, 
mais  de  son  élégance  et  de  sa  joliesse. 

Il  n'effrayait  plus  les  amoureux,  mais  les  exci- 
tait. Vieux  et  jeunes  commençaient  à  connaître 
le  charme  et  le  pouvoir  d'  «  une  culotte  ornée 
de  dentelles  »  (2),  le  voile  devenait  piment  et  le 
roman  et  la  caricature  en  attendant  la  photo- 
graphie, n'allaient  point  tarder  à  s'en  emparer. 

La  crinoline  pouvait  disparaître,  le  pantalon 

(i)  La  Coynédie  de  notre  Temps,  p.  i3o-i3i. 
(2)  Hugues  Rebell  :  La  femme  qui  a  connu  V  Empereur, 
[Mercure  de  France,  avril  1898;  p.  148). 
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lui  survivrait  et  il  aurait  pour  cela  de  bonnes 
raisons. 

Outre  l'habitude  et  la  peur  des  chutes  qui  ne 
permettent  pas  à  beaucoup  de  les  supprimer 
quand  elles  ont  accoutumé  d'en  porter,  outre 
l'hygiène,  la  crainte  du  froid  et  de  la  poussière, 
outre  la  pudeur,  ou,  si  l'on  préfère  la  prudence, 
la  femme  avait  pour  rester  fidèle  au  pantalon 
—  on  a  la  fidélité  que  Ton  peut  —  une  raison 
meilleure  que  toutes,  sa  coquetterie. 

Court,  large  et  ouvert  comme  il  est,  cuirasse 
percée  en  son  milieu,  le  pantalon  n'arrête  pas 
plus  l'insolence  des  mains  qui  se  glissent  que 
l'indiscrétion  de  la  brise  ou  des  bestioles,  mais 
il  est  de  mode  d'en  porter,  il  complète  les  des- 
sous et  corse  les  déshabillés.  La  silhouette  de  la 
femme  en  pantalon,  si  le  fâcheux  embonpoint 
ne  le  gagne  pas,  est  amusante  et  charmante, 
et  vous  auriez  voulu  qu'elle  renonçât  à  en 
porter,  sous  prétexte  qu'elle  abandonnait  ses 
cages? 

Le  pantalon  a  été  dans  la  toilette  féminine 
non  une  révolution,  mais  une  évolution,  évolu- 
tion qu'a  chantée,  sans  en  comprendre  peut-être 
toute  la  grâce,  un  poète  dont  les  qualités  de 
sagace  administrateur  n'ont  éteint  ni  la  verve, 
ni  l'esprit. 


23  2  LE   PANTALON   FÉMININ 

Les  siècles  passent,  et  la  mode 
Ajoute  au  costume  commode 
De  nos  ancêtres  court-vêtus 
Des  complications  fâcheuses 
Et  qui  ne  sont  avantageuses 
Que  pour  les  marchands  de  tissus. 

Le  mollet  féminin  se  glisse 

Dans  une  enveloppe  factice, 

Bas  de  soie  ou  bas  de  coton  ; 

Lorsque  la  jupe  se  soulève, 

La  très  pudique  fille  d'Eve 

Ne  montre  plus  qu'un  pantalon  (i). 

Oui,  mais...  elle  sait  fort  bien,  l'impudique, 
le  prix  et  le  pouvoir  de  ce  qu'elle  montre  et, 
pour  le  «  suiveur  »  ravi,  ce  prix  est  inappréciable, 
quand  il  n'est  pas  honnêtement  tarifé. 

Aussi,  loin  de  disparaître,  l'usage  du  pantalon 
s'est-il,  depuis  le  proconsulat  de  M.  Jules  Grévy, 
singulièrement  généralisé,  je  dirais  même  démo- 
cratisé, si  le  vocable  ne  me  semblait  malséant. 

A  part  les  chauds  juillet  et  les  brûlants 
août  où  tant,  et  des  plus  'honnêtes,  les  sup- 
priment, à  l'affût  d'un  peu  de  fraîcheur,  il  n'est 
petite  des  Modes  et  Confections  qui  n'en  porte 
aujourd'hui.  Que  diriez-vous  de  cette  lingerie 
biscornue,  Mimi    Pinson   et,    vous,    Francine, 

(i)  Les  Dessous  féminins.  — Page  d'histoire. 
Compte  rendu  de  l'Association  amicale  des  anciens  élèves 
du  Collège  et  du  Lycée  de  Vendôme,  i8g4-i8q5;  p.  26-27. 
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chères  âmes  qui  jamais  ne  songeâtes  à  en  com- 
pliquer vos  dessous  si  sommaires. 

Ils  semblaient,  dépassant  à  peine  le  genou, 
courts  à  Bertall;  ils  le  sont  devenus  bien  plus 
et  l'on  ne  peut,  —  l'on  doit  cet  hommage  à 
la  sainte  Ligue  —  parler  de  la  Parisienne,  sans 
parler  de  ses  dessous  et  de  ses  pantalons. 

«  Passons  à  l'inexpressible,  écrivait,  il  y  a 
trente  ans,  Violette.  Celui-là,  du  moins,  s'il 
n'est  pas  toujours  gracieux  a  le  mérite  de  sa 
personnalité.  Ce  n'est  pas  comme  la  chemise- 
pantalon  un  objet  neutre  et  hermaphrodite. 

«  Le  pantalon  désormais  ne  descend  pas  au- 
dessous  du  genou.  Qu'il  soit  orné  par  un  ruban, 
de  forme  zouave  avec  un  plissement  de  dentelle 
jabotant  sur  la  jarretière  ou  bien  tout  droit, 
achevé  par  une  neige  de  plis,  d'entre-deux  et  de 
dentelle,  sa  longueur  est  marquée.  Il  doit  être 
inapparent  :  à  peine  si  le  bord  léger  flotte  sous 
le  petit  jupon  court,  le  seul  que  l'on  porte 
aujourd'hui  »  (i). 

Mieux  encore,  Mlle  Marguerite  d'Aincourt 
semble  en  avoir  apprécié  la  grâce  et  s'est  efforcée 
de  la  rendre  : 

«  Ce  n'est  plus  l'horrible  gaine  d'autrefois,  on 
le  fait  adorable  et  coquet,  pour  qu'il  ne  trouble 

(i)  L'Art  de  la  Toilette,  p.  49. 
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pas  d'un  accord  discordant  le  délicieux  poème 
qui  s'appelle  la  toilette  intime  de  la  femme  et 
qui  semble  écrit  par  ce  grand  et  incomparable 
poêle  :  l'Amour.  Il  n'y  a  que  les  Anglaises 
gourmées  qui  n'osent  parler  du  pantalon  Cliérii- 
biu,  si  joli  avec  sa  jarretière  de  ruban  qui  se 
serre  au  genou,  sous  lequel  s'agite  et  frissonne 
un  long  volant  de  dentelle. 

«  En  voici  un  autre,  qui  aurait  dû  recevoir  le 
baptême  et  que  nous  nommerons  le  Charmeu?^ 
de  notre  autorité  privée.  Vîtes-vous  jamais 
chose  plus  gracieuse,  que  cette  multitude  de 
volants  de  dentelles  don^  il  est  formé,  volante 
que  relèvent  et  serrent  les  sept  rangs  de  rubans 
étroits  qui  le  garnissent  en  long. 

«  Vous  voyez  que  cet  objet  de  toilette  corres- 
pond par  son  élégance,  à  toutes  les  autres  parties 
de  notre  costume,  et  qu'il  n'est  plus  besoin  de 
lui  assigner  un  coin  caché  dans  les  tiroirs  »  (i). 

Pour  clore  ces  citations  par  une  prose  d'une 
autre  qualité,  qu'il  me  soit  permis  de  citer  à 
nouveau  Octave  Uzanne. 

Qui  pouvait  mieux  chanter  le  secret  de  nos 
vierges  en  fleurs  et  chanter  la  louange  de  leurs 
pantalons  u  assortis  aux  chemises...  non  moins 

(i)  Marguerite  d'Aincourt  :  Études  sur  le  Costume 
f^tninin,  —  Paris,  Rouveyre  et  Blond,  s.  d.;  in-8,  p.  i6. 
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variés,  jolis  et  ingénieusement  combinés  en 
pongis  ou  en  étoffe  de  soie  vaporeuse,  avec  des 
flots  de  dentelles  aux  genoux,  des  entre-deux 
sur  la  hanche  et  des  enrubannements  inexprima- 
bles »  (i)? 

«  Les  moralistes,  conclut  d'autre  part  Octave 
Uzanne  dans  Nos  Contempo7~aines^  qui  ne  sont 
aucunement  des  «  féministes  »,  et  plus  rare- 
ment encore  des  sensitifs  et  des  artistes,  s'élève- 
ront encore  contre  le  luxe  effréné  et  scandaleux  de 
la  toilette;  ils  protesteront  contre  ces  recherches 
dans  la  confection  du  corset,  du  jupon,  de  la 
nuageuse  chemise,  et  contre  cette  préciosité  des 
tuyaux  de  modestie,  —  ainsi  que  les  demoiselles 
de  couvent  nomment  leur  pantalon  ;  —  mais 
ces  sophistes  ne  seront  point  écoutés  davantage 
aujourd'hui  que  naguère  »  (2). 

En  vérité,  il  faut  savoir  gré  au  pantalon  des 
transformations  successives  qui, depuis  plus  de 
vingt  ans,  laissent  la  jambe,  svelte  ou  forte,  trop 
longtemps  uniformément  vêtue  de  noir,  saillir 
dans  l'harmonie  de  sa  ligne,  hors  de  la  falla- 
cieuse et  illusoire  batiste,  sans  quoi,  mêlant  ses 
regrets     à    ceux    du     Pont-Royal,    il     faudrait 

(i)  L'Art  et  les  Artifices  de  la  Beauté.  —  Paris,  Juven, 
s.  d. ;  in-i2,  p.  216. 
(2)  Nos  Contemporaines,  p.  38. 
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emprunter  à  Bertall  un  peu  de  sa  cendre  et 
regretter  avec  lui  le  temps  passé  : 

«  Le  vent  n'a  plus  de  ces  révélations  indis- 
crètes dont  s'amusaient  nos  pères,  et  dont  les 
dessins  d'Horace  et  de  Carie  Vernet  nous  ont 
conservé  le  souvenir.  En  ce  temps,  certains 
gourmets  et  curieux  faisaient  station  sur  le  Pont- 
Royal  à  l'affût  de  quelque  bourrasque  révéla- 
trice. 

«  L'introduction  du  pantalon  féminin  a  sup- 
primé définitivement  cette  source  d'indiscré- 
tions, il  ne  stationne  plus  de  curieux  ad  hoc  aux 
abords  du  Pont-Royal  »  (i). 

O  mélancolie  des  choses! 

(i)  La  Comédie  de  notre  Temps,  p.  i3o. 
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Ah  !  l'exquise  exibitîon 
De  pantalons  blancs  et  de  cottes, 
De  mollets  et  de  bas  à  côtes, 
PrenaJit  jour  sans  ambition. 

Th.  Hannon 
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ÉNAGÈREOU  paysanne,  la  femme  du  peuple 
ne  porte  généralement  pas  de  panta- 
'"^^    Ion. 

Pendant  longtemps,  les  fillettes  le  quittaient 
en  même  temps  que  l'école.  Le  dimanche  seule- 
ment, il  fait,  à  la  campagne,  une  timide  appari- 
tion sous  les  jupes  des  jeunes  filles. 

Il  est  ainsi  devenu  pour  quelques-unes  un 
accessoire  qu'elles  croient  obligé,  non  de  la  demi, 
mais  de  la  grande  toilette.  Il  accompagne  les 
chapeaux  empanachés  et  les  corsages  criards  des 
demoiselles  de  Bracieux  ou  de  Nouan-le-Fuzelier. 

—  Ah!  que  j'ai-t-y  du  goût! 

Laissons-là  les  culottes  des  pêcheuses  des 
Sables-d'Olonne  et  d'Arcachon  :  elles  sortent  de 
notre  cadre,  et  bornons-nous  à  constater  qu'en 
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Bretagne,  elles  s'en  passent   le  plus    souvent. 

Quant  aux  pantalons  des  Sablaises,  profes- 
sionnelles de  la  plaque  sensible  et  de  la  carte 
illustrée,  on  ne  le  connaît  que  trop.  Jambes  croi- 
se'es,  parties  d'âne  ou  de  campagne,  tout  lui  est 
bon  pour  être  exhibé.  Article  d'exportation. 

La  fille  de  campagne  ne  porte  guère  de  pan- 
talon que  lorsqu'elle  l'a  quittée  pour  la  ville. 
Deux  raisons  semblent  l'amener  à  adopter  cet 
accoutrement  :  l'imitation  de  la  dame  chez  qui 
elle  sert  et  la  galanterie. 

La  galanterie  surtout,  car,  au  dire  des  maî- 
tresses de  maison,  auxquelles  leur  livre  de  blan- 
chissage ouvre  les  yeux,  combien  parmi  les 
bonnes  n'en  portent  que  leur  jour  de  sortie. 

Parfois  même,  il  les  gêne  tellement,  que,  leur 
premier  soin,  une  fois  rentrées,  est  de  le  retirer, 
ce  qui  fait  que  survenant  à  l'improviste,  le 
dimanche  soir  dans  leur  cuisine,  on  le  trouve 
bouchonné  dans  un  tiroir,  voisinant  avec  les 
couteaux  et  les  livres  du  boucher  et  de  l'épicier. 

Les  bourgeoises  économes  veillent  d'ailleurs 
à  ce  que  leur  domesticité  ne  salisse  pas  trop 
de  linge  :  comme  dans  les  couvents,  elles  ont 
droit  à  un  pantalon  par  semaine,  et  Madame 
élève  la  voix  quand  Justine  en  a  dû  mettre  deux 
au  sale. 
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—  Une  fille  qui  porte  des  pantalons  est  une 
fille  qui  se  conduit  mal. 

Ce  fut  un  axiome  longtemps  admis  et  ne 
m'a-t-on  pas  cité  cette  phrase  restrictive,  jointe, 
il  y  a  une  cinquantaine  d'années,  par  une  brave 
bourgeoise,  aux  renseignements  qu'elle  fournis- 
sait sur  une  de  ses  anciennes  bonnes  : 

«  C'est  une  excellente  etbrave  fille,  que  je  crois 
honnête;  mais,  je  dois  vous  pre'venir  qu'elle 
porte  des  pantalons  ». 

Très,  trop  enjolivés  même,  souvent,  au  goût 
des  vieilles  dames  de  province  restées  fidèles  aux 
tuyaux  d'orgue  et  aux  trois  petits  plis  de  leur 
jeunesse,  les  dentelles  des  pantalons  de  leurs 
femmes  de  chambre  les  scandalisent  : 

—  De  la  dentelle,  à  des  pantalons! 

—  Sans  doute.  Madame,  et  d'une  domestique 
encore. 

Si  la  maîtresse  n'a  pas  atteint  un  âge  cano- 
nique lui  permettant  de  s'indigner  de  ces  gen- 
tillesses et  si  elle  partage  ce  faible  pour  la  linge- 
rie, on  pourra,  lors  du  départ  brusque  d'une 
soubrette  qui  a  cessé  de  plaire,  assister  à  cette 
scène  amusante  empruntée  au  Fin  de  Siècle  : 

«  A  la  suite  d'une  observation  non  motivée 
qui  lui  a  valu  une  riposte  un  peu  vive,  Madame 
a  donné  ses  huit  jours  à  Justine. 

16 
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«  Justine  a  accepté  son  congé  sans  sourciller. 
Le  jour  de  son  départ,  elle  range  soigneusement 
sa  malle,  puis  soudain  observe  : 

—  lime  manque  encore  trois  pantalons!  Je 
ne  partirai  point  avant  d'avoir  visité  l'armoire 
de  Madame.  » 

Les  rôles  renversés,  on  n'est  pas  plus  fin  de 

se?:e- 

Pour  quelques-unes,  frileuses  ou  coquettes,  le 
pantalon  devient  ainsi  une  habitude,  mais  c'est 
l'exception.  Il  en  est  de  même  dans  le  peuple. 

—  La  femme  honnête?...  Mais,  on  la  recon- 
naît àpe  qu'elle  a  les  genoux  sales!  me  déclarait, 
un  jour  avec  une  brutalité  toute  médicale,  pn 
interne  de  mes  amis. 

Si  ces  constatations  n'étaient  par  trop 
macabres,  on  n'aurait  qu'à  feuilleter  les  rensei- 
gnements fournis  par  l'administration  de  la 
Morgue  au  lendemain  des  grandes  catastrophes, 
pour  se  rendre  compte  de  l'ignorance  où  la 
plupart  vivent,  dans  le  peuple,  de  ce  vête- 
rpenç, 

Mais  la  Morgue  ne  saurait  convenir  à  ces 
notes.  A  ces  données  posthumes,  l'aventure  de 
rinfortqnée  Élisa  est  préférable.  Elle  tenait  du 
Y^u^eville  et  non  du  drame,  ce  qui  n'empêcha 
la  pauvre  fille  de  donner  aux  gamins  enchanî^s 
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q^e  preuve  frappée  encore  plqs  que  frappçinte 
de  son  manque  de  pantalon. 

Rue  de  Maubue'e,  Elisa  avait  rencontré  un  de 
ses  anciens  amants.  Peu  galant,  celui-ci,  avait 
tenu  en  dépit  de  la  présence  des  badauds,  à  pro- 
fiter de  l'occasion  qui  s'offrait  de  régler  avec  elle 
un  ancien  compte  resté  en  suspens  ;  la  trous- 
sant à  pleines  mains,  il  lui  avait  appliqué  une  de 
ces  magistrales  fessées  qui  font  époque  dans  la 
vie  d'une  femme.  Les  passants  amusés,  sans 
oublier  le  mitron  et  le  télégraphiste  de  rigueur, 
avaient  fait  cercle  autour  du  groupe.  Des 
agents  survinrent,  firent  circuler,  comme  il 
convenait,  dressèrent  procès-verbal  et  invitè- 
rent les  deux  champions  du  naatch  à  les  suivre  au 
poste. 

M.  Duranton  présidait  alors  aux  destinées  du 
commissariat  auquel  ils  furent  amenés,  et  à  la 
proposition  assez  inattendue  de  la  victime  de 
cette  attaque  brusquée,  sut  opposer  une  aimable 
fin  de  non  recevoir.  Lecommissairenese  contente 
pas  d'être  bon  enfant,  il  est  souvent  galant 
homme  : 

«  M.  Duranton  interrogea  le  sieur  F...,  qui 
avoua  son  foî-fait.  Quant  à  la  fille  Élisa,  pour 
accabler  son  indigne  adversaire,  elle  offrit  au 
commissaire  de  lui  prouver  qu'elle  avait  été  bel 
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et  bien  dévisagée  pdiT  le  public,  vu  qu'elle  ne  por- 
tait pas  de  pantalon. 

«  M.  Duranton  a  galamment  refusé  de  faire  la 
constatation  demandée.  Quant  à  F...,  il  a  été 
gardé  à  sa  disposition  sous  l'inculpation  d'at- 
tentat à  la  morale  publique  »  (i). 

Renouvelé  de  l Assommoir^  spécifiait  VInt?^a?i" 
sigeanty  en  tête  de  ce  filet  que  nous  lui  emprun- 
tons. Oui,  au  pantalon  près,  car  la  grande  Vir- 
ginie en  portait  :  et  Gervaise  dut  en  débarrasser 
la  fente  pour  lui  administrer  une  correction 
aujourd'hui  devenue  aussi  classique  que  le  récit 
de  Théramène  : 

«  Dessous  il  y  avait  un  pantalon.  Elle  passa 
la  main  dans  la  fente,  l'arracha,  montra  tout,  les 
cuisses  nues,  les  fesses  nues...  »  (2) 

En  faisant  porter  un  pantalon  à  la  grande 
Virginie,  Zola  ne  s'est  nullement  écarté  des  don- 
nées très  exactes  de  son  observation  :  c'est  une 
fille  bien  plus  qu'une  ménagère.  Il  lui  est  fami- 
lier ainsi  qu'à  ses  semblables  et  semble  faire 
partie  de  la  profession. 

C'est  un  des  accessoires  de  leur  trousseau  par 
quoi  s'avère  les  progrès  de  leur  galanterie,  elle 

(i)  L'Intransigeant,  8  avril  1888. 

(2)  Emile  Zoia  :  L'Assommoir,  J^aris,  Charpentier, 
1871);  in-i2,  p.  34-35. 
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en  marque  pour  ainsi  dire  les  étapes.  Non  moins 
juste  est  cette  observation  de  Jean  Reibrach  : 

«  A  mesure, elle  s'amusait,  faisaitdesallusions, 
en  femme  tenue  au  courant  des  histoires  par  le 
luxe  croissant  des  dessous  depuis  l'arrivée  des 
officiers;  les  chemises  s'affinant,  gardant  des 
parfums;  les  pantalons  se  garnissant  de  dentelles 
peu  à  peu  »  (i). 

Aussi  ne  laut-il  pas  s'étonner  de  voir  cette 
gobette  de  Luce,  aussitôt  qu'elle  est  entrée  dans 
la  voie  du  mâle,  se  faire  offrir  par  son  vieux 
malpropre  des  chemises  etdes  pantalons  Empire, 
dont  elle  fait  les  honneurs  à  Claudine,  laissée, 
à  vrai  dire,  assez  indiff'érente  par  les  splendeurs 
et  les  anachronismes  de  cette  lingerie  : 

—  ...  As-tu  vu  mes  chemises  ?  viens  voir  mes 
chemises!  J'en  ai  six  en  soie,  et  le  reste  Empire 
à  rubans  roses,  et  les  pantalons  pareils... 

—  Des  pantalons  Empire!  Je  crois  qu'on  n'en 
faisait  pas  une  consommation  effrénée,  dans  ce 
temps-là... 

—  Si  dà,  à  preuve  que  la  lingère  me  l'a  dit 
qu'ils  sont  Empire!. ..f2). 

(i)  Jean  Reibrach  :  La  Gamelle.  Paris,  Charpentier, 
1890;  in-i2,  p.  I.S3. 

(2)  WiLi.Y  et  Colette  Willy  :  Claudine  à  Paris.  Paris, 
Ollendorir,  1901  ;  in-12,  p.  194. 
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Plus  heureuse  qu'Elisa,  certaine  institutrice 
d'Olivet,  près  Orléans,  (pépiniéristes,  bal,  fri- 
turesj  en  portait,  et,  comme  Claudine  même,  les 
portait  fermés,  circonstance  favorable  auquel  le 
pharmacien  Veinard,  ce  nom  prédestiné,  dût  de 
comparaître  devant  la  Justice  de  son  pays  pour 
le  simple  délit  de  voies  de  fait  et  non  sous  l'incul- 
pation beaucoup  plus  grave  d'outrage  aux 
mœurs. 

Le  pantalon  fermé  de  l'institutrice,  la  fessée 
qu'elle  reçut  et  le  procès  qui  suivit;  l'aventure 
eut  à  l'époque  son  heure  de  vogue  et  de  gaîté. 
Le  Fig-aro  même  souleva  les  voiles,  —  les  jupes 
seraient  plus  exactes,  -—  de  la  demoiselle.  Après 
avoir  joliment  conté  la  chose,  M.  de  Rodays 
concluait  en  ces  termes  : 

«  Maintenant,  notons  un  bien  joli  détail.  Il 
faut  avouer  que  M.  Veinard  a  une  certaine  dose 
de  chance.  Le  fait  d'avoir  frappé  publiquement 
un  adversaire  au  visage  constitue  le  simple  délit 
de  voies  de  fait;  mais  le  fait  d'être  allé  chercher 
sa  vengeance  dans  des  profondeurs  plus  cachées, 
plus  intimes,  et  sur  un  champ  de  bataille  plus 
étendu,  constitue  le  délit  fort  grave  d'outrage  aux 
mœurs. 

«  Or,  admirez  cette  circonstance  merveilleuse  : 
la  main   irritce  du    pharmacien   d'Olivet  avait 
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rencontré  un  de  ces  vêtements  que  la  pudeur 
anglaise  empêcherait  de  nommer.  Bref,  l'insti- 
tutrice portait...  un  pantalon.  Ce  qui  fait  que 
devant  ce  rempart  de  toile  fine,  tuyauté  en  bas, 
bien  serré  à  la  taille  et  hermétiquement  clos  de 
partout,  les  yeux  indiscrets  de  l'assistance  en 
furent  absolument  pour  leurs  frais. 

«  C'est  à  ce  vêtement  providentiel  (i)  que  le 
prévenu  a  dû  de  n'être  renvoyé  devant  le  tribu- 
nal de  son  pays  que  pour  simple  délit  de  voies 
de  fait  et  d'en  être  quitte  à  bon  marché  :  une 
amende  de  deux  cents  francs  »  (2). 

Il  n'arrive  pas  tous  les  jours  d'être  fessée  en 
public.  Ces  deux  exemples  n'auraient  donc  sans 
doute  pas  suffi  à  décider  les  hésitantes,  si  la 
coquetterie  et  les  impériales  d'omnibus  —  encore 
une  source  d'indiscrétions  disparue  —  ne  s'en 
étaient  mêlés. 

L'ouvrière  d'un  rang  un  peu  plus  élevé  — 
robes,  confections,  modes,  demoiselles  de  maga- 
sin, la  rue  de  la  Paix  et  le  Métro  de  l'Opéra  — 
semble,  en  effet,  à  ce  point  de  vue,  comme  à 
d'autres,  former  une  transition  entre  le  peuple 

(i)  Et  comment?...  Un  bienheureux  Théophane  Vé- 
nard  figure  sur  le  calendrier,  dont  la  fête  tombe  le 
2  février. 

(2)  Le  Figaro^  avril  1879. 
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d'où  elle  sort  et  le  monde  galant  auquel,  souvent, 
elle  aboutit. 

Nombre  de  ces  enfants,  mises  avec  un  chic  et 
une  élégance  qu'ignorait  totalement  Berthe  à 
l'époque  où  elle  filait,  sont  attendues  à  la  sortie 
de  l'atelier,  par  leur  petit  homme,  quand  ce  n'est 
pas  le  fâcheux  micheton,  qui  les  emmènera  dîner 
et  passer  la  soirée  à  Montmartre.  Menant  paral- 
lèlement les  travaux  de  l'aiguille  et  de  l'amour, 
en  attendant  de  sacrifier  les  premiers  aux  seconds, 
elles  se  trouvent  amenées  à  soigner  davantage 
leurs  dessous. 

Le  pantalon  reparaît  —  certaines  n'en  por- 
taient plus  —  et  se  garnit;  les  chemises 
s'écourtent  et  se  dentellent.  Les  déshabillés  sont 
prévus  et  attendus. 

Elles  feront  bien,  pourtant,  les  chères  gosses, 
si  elles  ne  sont  pas  sûres  de  la  discrétion  de  leur 
amant,  ou  si,  au  cours  d'une  visite  au  Louvre 
ou  au  Bon  Marché,  elles  n'ont  pas  la  force  de 
résister  à  quelque  tentation  mauvaise,  de  ne  pas 
cacher  dans  leur  inexpressible  le  fruit  de  leurs 
économies  ou  de  leurs  larcins. 

On  ne  saurait  croire  jusqu'où  va  l'indiscrétion 
de  certains  gigolos  et  des  inspecteurs  des  grands 
magasins.  On  a  appelé  cette  opération  la  fouille 
et  le  mot  fait  image. 
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Mlle  Joséphine  (avenue  Jean-Jaurès)  en  fit  la 
cruelle  expérience,  et  tout  comme  le  renard, 
jura  mais  un  peu  tard  qu'on  ne  l'y  prendrait 
plus.  Ayant  imprudemment  livré  à  un  préve- 
nant jeune  homme,  M.  Maurice,  la  clef  de  son 
cœur  et  de  sa  chambre,  elle  s'aperçut  au  bout  de 
quelques  jours  avec  effroi,  de  la  disparition  de 
l'objet  aimé  et  de  ses  économies. 

«  Elle  les  cachait  dans  la  ceinture  de  son  pan- 
talon, mais  elle  avait  commis  l'imprudence  de 
lui  laisser  deviner  sa  cachette  »  (i). 

Le  gentilhomme  écaillé  avait  disparu  entre 
deux  eaux  et  les  économies  n'avaient  pas  dû  faire 
long  feu  aux  comptoirs  des  bars  de  Belleville. 

Quant  à  Pauline  H...  et  à  Berthe  L...  deux 
comparses,  des  verseuses  de  bocks  et  d'illusions 
auxquelles  Eros  avait  fait  ceindre,  jadis,  le 
tablier  blanc  et  la  sacoche  des  brasseries,  elles 
durent  à  une  bien  malheureuse  distraction  (deux 
mantilles  et  de  la  lingerie)  de  figurer  dans  les 
Grands  Bazars  de  M.  Pierre  Giffard  et  sur  les 
bancs  de  la  Correctionnelle  : 

«  Elles  dissimulaient  les  objets  volés  dans 
leurs  pantalons  et  entre  les  jambes.  (Cette  opé- 
ration prudente  se  fait  dans  les  cabinets  d'ai- 
sances.) Quand  on  a  voulu  leur  faire  avouer  le 

(i)  L'Éclair,  17  mars  1893.        ^ 
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vol,  elles  ne  se  doutaient  pas  qu'on  allait  les 
déshabiller,  et  elles  ont  nié  jusqu'à  ce  qu'on  les 
eût  mises  entièrement  nues»  (i). 

La  fillette  déjà  grande  à  laquelle  sa  mère  aura 
l'inclémence  de  les  faire  porter  fermés,  fera  bien, 
après  se  les  être  fait  déchirer,  dans  les  bois,  de 
Saint-Gloud,  par  son  compagnon  de  promenade 
devenu  son  ami  de  cœur,  de  ne  pas  le  retirer 
pour  le  jeter  dans  un  fourré. 

L'objet  retrouvé  par  un  promeneur  solitaire  ne 
manquera  pas  de  prêter  aux  plus  déplorables 
suppositions.  L'imagination  fertile  des  reporters 
et  le  flair  bien  connu  de  la  police  feront  le  reste  : 
nouveau  scandale,  nouveau  satyre,  nouveau 
Soleilland  :  tout  cela  pour  un  «  pantalon  blanc  de 
fillette,  très  étroit,  déchiré  d'avant  en  arrière  et 
sur  lequel  on  remarque...  de  nombreuses  taches 
suspectes  »  (2). 

Gela  jusqu'au  jour  où,  mi-riant,  mi-pleurant, 
deux  pauvres  gosses,  Charles  Gognand  et  José- 
phine Dessers,  viendront  murmurer  à  mi-voix, 
sur  un  air  connu,  dans  le  cabinet  du  commissaire  : 

C'est  une  idylle  dans  le  goût 
De  Théocrite  et  de  Virgile, 
C'est  une  idylle  et  voilà  tout... 

(i)    Pierre   Giffard    :    Les    Grands    Bajars.     Paris, 
H  avard,  1882;  in-12,  p.  174. 
(2)  Le  Matin,  19  et  20  janvier  1909. 
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La  Cour  d'Assises  avait  vraiment  d'autres... 
chiens  à  fouetter.  Infortunée  Joséphine,  elle  était 
assez  punie  pour  ne  pas  avoir  à  répondre  à  la 
relative  justice  des  hommes  :  au  cours  de  cette 
escapade,  n'avait-elle  point  perdu  ses  cheveux 
blonds,  son  pantalon...  et  sans  doute  quelque 
autre  chose  encore? 

Avant  que  les  temps  fussent  venus  du  benzol 
et  des  éclaboussures  des  autobus,  les  impériales 
d'omnibus,  devenus  accessibles  aux  femmes 
eurent  leur  part  également  dans  la  diffusion  de 
l'usage  du  pantalon. 

Nombre  de  jolies  filles  et  de  fines  enfants  du 
faubourg  ne  détestaient  évidemment  pas  que  l'on 
aperçut  leurs  jambes,  si  elles  étaient  bien  laites, 
en  descendant  l'étroit  escalier.  Encore  fallait-il 
que  les  Messieurs  de  la  plate-forme,  des  voya- 
geurs d'une  espèce  particulière,  ne  poussassent 
pas  leurs  investigations  plus  haut  que  le  genou. 
D'où  nécessité  de  se  munir  d'un  pantalon,  dont, 
timide,  apparaissait  parfois  le  poignet,  à  moins 
que  la  jupe  s'étant  accrochée,  ce  ne  fût  une  sou- 
daine exposition  de  blanc, 

«  Pas  souvent  suggestive,  déclarait  Vallet,  la 
descente  de  Fimpérialey  bottines  fatiguées,  jupons 
d'alpaga,  pantalons  de  flanelle  rouge...  à  moins 
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qu'il  n'y  en  ait  pas))(i).  Mais  non,  toutes  les 
bottines  n'étaient  pas  fatiguées,  les  pantalons  de 
flanelle  e'taient  heureusement  l'exception,  et 
quand  il  n'y  en  avait  pas  du  tout,  je  me  suis 
laissé  dire  que  ça  n'en  était  pas  plus  désagréable. 

En  Allemagne,  où  tout  est  sujet  à  règlements, 
on  songea,  paraît-il,  lorsque  l'impériale  des 
omnibus  fut,  à  Berlin,  devenue  accessible  aux 
femmes,  à  rendre  le  pantalon  obligatoire  pour 
celles  qui  voulaient  procéder  à  cette  ascension. 

C'était  un  nouveau  poste  et  un  nouveau  mot 
composé  à  créer,  inspecteur-des-pantalons-des- 
dames-des-impériales-d'omnibus;  mais  les  diffi- 
cultés du  contrôle  firent,  sans  doute,  rejeter  la 
proposition  du  docteur  Hancke,  tendant  à  ce 
que  le  «  pantalon  sous-jupe  »  fût  imposé  aux 
voyageuses  de  l'impériale  et  la  police  se  borna  à 
exiger  que  l'escalier  fût  large  et  masqué  du  côte 
du  public  (2). 

La  bousculade  qui  y  sévit  et  les  petits  jeux  qui 
s'y  pratiquent,  ne  rendent  pas  non  plus  le  panta- 
lon tout  à  fait  inutile  dans  le  métro. 

Écoutez  plutôt  la  mère  des  demoiselles 
Jouarre  : 

—  Oui,  parlons-en!  c'est  plein  d'hommes  qui 

(i)  La  Vie  Parisienne  :  Par  la  Pluie,  24  mars  1894. 
(2)  Cf  :  Le  Fin  de  Siècle,  12  novembre  1896. 
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VOUS  pelotent.  Il  n'y  en  a  pas  un  pour  céder  sa 
place,  et  cinquante  pour  vous  peloter  les  fesses! 
Croiriez-vous  que  pas  plus  tard  qu'avant-hier, 
je  me  suis  trouvée  à  côté  d'un  sale  type,  que  si 
je  n'avais  pas  eu  de  pantalon...  (i) 

Mais,  une  personne  de  votre  éducation  aurait- 
elle  pu,  chère  Madame,  n'en  pas  avoir? 

La  pluie,  enfin,  l'ennuyeuse  pluie,  qui  rend 
les  trottoirs  gras  et  boueux  et  force  tout  ce  petit 
monde  à  dévêtir  sous  les  Jupes  haut  relevées,  la 
gamme  des  bas  et  la  ligne  amusante  des  jambes, 
n'est  pas,  certains  jours  du  moins,  sans  faire 
passer  un  pantalon,  en  s'habillant,  à  d'aimables 
personnes,  qui,  s'il  faisait  soleil,  s'en  passeraient 
volontiers. 

Le  café-concert  a  chanté  assez  pauvrement  ces 
brèves  visions  et  sans  s'attarder  aux  «  petits 
vieux  bien  propres  »  auxquels  sont  familiers  le 
trottoir  de  la  rue  de  la  Paix,  je  dirai  un  mot 
rétrospectif  de  cet  objet  aboli,  la  culotte 
cycliste. 

Avant  même  que  la  bicyclette  ait  achevé  de 
tourner  au  «  bienfait  social  »  et  que  la  «  petite 
reine  »  soit  devenue  la  populaire  bécane,  la  cu- 

(i)  Wii.i.Y  :  La  Tournée  du  Petit  Duc.  —  Paris,  Société 
d'éditions  et  de  publications  parisiennes,  s.  d.;  in-r2, 
p.  5o.. 
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lotte  avait  disparu,  remplacée  par  la  jupe-culotte, 
puis,  par  la  jupe,  plus  élégante  sans  doute,  mais 
beaucoup  moins  pratique. 

Mais,  que  voulez- vous?  la  mode  l'ordonnait 
ainsi. 

La  culotte  z;ouave  avait  cependant  un  grave 
inconvénient,  que  partage,  d'ailleurs,  la  culotte 
rnarquise  portée  sous  la  jupe  :  il  y  avait  des 
moments  où  elle  devenait  terriblement  gênante, 
^ussi,  ne  faut-il  pas  s'étonner  qu'un  tailleur 
intelligent  ait  un  jour  songé  à  donner  à  la 
culotte  denos  petites  camaradesle  quelque  chose 
qui  lui  manquait  pour  en  faire  l'égale  de  nos  pan- 
talons «un  rien  ce  quelque  chose;  mais  un  rien 
qui  compte  terriblement  en  de  certaines  minutes 
au  cours  des  longues  étapes  cyclistes. 

«  Quelques  cyclowemen,  émues  des  souf- 
frances de  leurs  soeurs,  ont  pensé  qu'il  y  avait 
une  révolution  à  tenter  syir  ce  terrain  et,  résolu- 
rnent  elles  ont  ouvert  une  brèche  dans  le  préjugé 
de  la  culotte  cycliste,  — entr'ouvert  serait  mieux 
dire,  et  combien  discrèteruent. 

«  C'est  à  cette  généreuse  tentative  que  nous 
devons  la  Culotte  Petit-Pont  ingénieuse  autant 
que  décente,  et  aussi  commode  qu'élégante  »  (i). 

(i)  Le  Journal^  g  décembre   1897.  —  Se  reporter  aux 
catalogues  de  la  Belle  Jardinière  de  l'époque-. 
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Je  ne  sais  si  la  culotte  petit-pont  a  survécu 
aux  «  longues  étapes  cyclistes  »,  mais  l'idée 
n'est  pas  morte  avec  elles.  Plus  récemment,  un 
catalogue  s'adressant  au  monde  de  l'automobile, 
me  révélait  l'existence,  avec  dessin  à  l'appui, 
pour  les  femmes  pour  lesquelles  l'ayto  est  un 
sport,  de  la  «  culotte  à  pont,  se  porte  sous  les 
jupes  de  sport,  satin  de  Chine  ou  Jersey  ». 

Aux  jours  heureux  et  déjà  lointains  de  la 
bicyclette,  il  y  avait  des  débutantes  qui  ne  cher- 
chaient pas  si  loin  et  se  contentaient,  à  la  cam- 
pagne, de  retirer  leur  jupe  et  leurs  jupons,  pour 
enfourcher,  en  corsage  clair  et  en  pantalon,  uri 
cadre  d'homme  : 

«  Rencontré  dimanche  soir,  près  d'Auvers- 
sur-Oise,  une  très  réaliste  mais  par  trop  shpç- 
king  jeune  femme  qui  pédalait  en  pantalon  de 
batiste  ...  pas  même  lermé  par  une  feuille  de 
vigne. 

«  Ohé!  Monsieur  je  sénateur!  si  vous  enfour- 
chiez votre  bécane  pour  savoir  son  nom  et  spn 
adresse  ? 

Ce  filet  emprunté  au  V^lo  ne  doit  pas  être 
étranger  à  l'amusante  nouvelle  que  M.  Carolus 
Brio  publiait  quelques  mois  plus  tard  dans  le 
Courrier  Vvançais.  Elle  n'aurait  pas  fait  mau- 
vaise  figure    dans  les    T?'ibunau\   comiques  de 
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Jules  Moinaux,  et  les  motifs  de  la  remise  à 
huitaine  par  le  juge  de  paix  méritent  d'être 
cités  : 

«  Attendu  que  la  nature  de  l'étoÔe,  si  légère 
soit-elle,dont  est  faille  pantalon  d'une  bicycliste 
ne  saurait  constituer  le  délit  d'outrage  aux 
mœurs; 

«  Qu'en  l'espèce,  il  y  a  lieu  de  rechercher  si 
le  vêtement  dont  il  s'agit  oôre  des  solutions  de 
continuité,  le  rendant  impropre  à  l'usage  spécial 
qu'en  fit  la  délinquante; 

«  Qu'un  supplément  d'enquête  par  suite  est 
nécessaire  : 

«  Par  ces  motifs, 

«  Invitons  Mme  Laminette  à  soumettre  à 
l'examen  du  tribunal  le  pantalon  incriminé. 

«  Renvoyons  la  cause  à  huitaine  pour  les  opé- 
rations d'expertise  et  de  jugement  »  (i). 

Par  contre,  si  hostile  que  l'on  puisse  être  à 
la  culotte  cycliste  et  même  au  pantalon  en  géné- 
ral, c'est  pour  une  femme  une  grosse  imprudence 
démonter  à  bicyclette  sans  pantalon.  Il  n'y  a 
pas  seulement  à  Paris  de  vieux  messieurs  pour 
veiller  à  la  décence  des  rues  et  des  music-hall  : 
les  farouches  agents  du  préfet  de  police,  ce  tigre 
à  face  humaine,  verbalisent,  eux  aussi,  parfois, 

(i)  Courrier  Français,  14  octobre  1894. 
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et  une  pauvre  petite  femme,  Mlle  Lanjallée,  dut 
à  un  procès-verbal  de  ces  sbires  de  comparaître 
non  plus  devant  la  justice  de  paix,  mais  devant 
la  correctionnelle  et  de  se  voir  octroyer  huit 
jours  de  prison. 

«  La  8°  Chambre  correctionnelle  a  condamné 
hierà  huit  jours  de  prison,  devant  se  compenser 
avec  la  prison  préventive  subie,  Mlle  Lanjallée 
poursuivie  pour  outrage  public  à  la  pudeur,  dans 
des  conditions  toutes  nouvelles  :  c'est  l'applica- 
tion de  la  bicyclette  au  délit  correctionnel,  car 
cette  jeune  personne,  dont  la  magnifique  cheve- 
lure crêpée  entoure  la  tête  comme  d'une  auréole, 
n'avait  rien  trouvé  de  mieux  à  faire  que  de  par- 
courir la  distance  qui  sépare  le  quai  Malaquais 
de  la  place  Saint-Germain-des-Prés,  juchée  sur 
une  bicyclette,  les  jupons  retroussés,  sans  pan- 
talon, avec  aux  jambes,  de  simples  chaus- 
settes. 

«  M^  Lenoble,  son  défenseur,  a  plaidé  que  sur 
des  plages  et  dans  les  bals  privés,  les  femmes  les 
plus  honnêtes  en  montraient  bien  davantage. 
Mais  cet  argument  n'a  pas  convaincu  le  tri- 
bunal »  (i). 

Huit  jours  de  prison  pour  montrer  ses  jambes 
et  un  peu  de  ses  cuisses,  c'est  cher,  vraiment;  et 

(i)  L'Écho  de  Paris,  10  octobre  1898. 
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quelques  jours  plus  tard,  M.  A.  Ménard  pouvait 
écrire  avec  raison  dans  la  Lanterne  : 

«  Faut  de  la  pudeur;  pas  trop  n'en  faut.  Ou 
bien  dressez  des  procès-verbaux  aux  statues  du 
Luxembourg,  aux  danseuses  en  rupture  de 
tutu,  à  tout  ce  qui  montre  un  coin  de  peau, 
et  fourrez  six  mois  de  prison  à  une  infortunée 
qui,  ayant  bu  un  verre  de  cidre,  se  laissera 
aller  à  mettre  au  coin  d'un  mur  sa  lune  en 
plein  air  »  (i). 

Qui  vous  dit,  ô  doux  juges  de  la  8*  Chambre, 
que  cette  enfant  n'allait  pas  à  un  premier  rendez- 
vous^  et  les  casuistes  sont  d'accord  pour  juger  que 
la  femme  pêche  non  moins  gravement  ce  jour- 
là  en  s'affublant  d'une  culotte  cycliste  [tnortali- 
ter peccant  ...),  que  si  elle  avait  revêtu  le  panta- 
lon fermé  de  la  princesse  G...  : 

«  Non,  mille  fois  non!  Àllez-y  en  voiture  I  La 
culotte  de  zouavette,  c'est  charmant,  mais  ça 
n'est  pas  un  costume  d'adUltère  à  ses  débuts. 
Combien  de  fois  je  l'ai  maudite,  cette  jolie 
culotte  de  zouavette!  Et  encore  elle  était  portée 
pàf  des  femmes  qui  rtè  faisaient  pas  de  manières 
pour  l'enlever.  Croyez-m'en,  madame,  prenez 
votre  voiture,  mettez  une  robe,  des  jupons  non 
empesés  et  un  pantalon  ouvert.  Votre  hôte  sera 
i    (i)  LalLanterneCii'i  octobre  i^^i^.{Lb Nu  à  bicyclette.) 
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très  sensible  à  ces  marques  de  courtoisie  »  (i). 
La  culotte  cycliste  ressemblait  trop,  d'ailleurs, 
aux  vêtements  de  l'autre  sexe  pour  que  le  Z)zc^io«- 
naire  des  cas-  de  conscience  ne  lui  fût  point 
contraire. 

{\)  Le  Block-Notes  de  Falstaff  :  correspondance.  Le 
Fin  de  Siècle,  i3  août  1896. 
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AR  M.  Paul  Bourget,  dont  la  prose  et  les 
pensées  édifiantes,  ne  faisaient  pas,  à 
cette  époque  heureuse,  concurrence  à 
celles  de  M.  Henry  Bordeaux,  nous  connais- 
sons depuis  longtemps  les  corsets  noirs  de 
Mme  Moraines. 

Les  bas  noirs  et  le  corset  noir,  ah  oui!  des 
souvenirs  plus  lointains  encore  que  ceux  de  la 
bicyclette,  et  que  gardera  de  l'oubli  le  crayon 
divin  de  Willette. 

Mais,  ne  nous  émotionnons  pas  ;  laissons  à 
nos  aînés  le  regret  du  bas  blanc  et  de  tout  ce 
qui  fit  l'élégance  des  femmes  de  la  Restauration 
et  du  Second  Empire. 
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Poussant  l'indiscrétion  plus  loin  que  l'auteur 
de  Mensonges,  enquérons-nous  auprès  des 
romanciers  des  dessous  de  la  Parisienne. 

Mondaines,  quarts  de  mondaines,  mannequins 
ou  simples  trottins,  ils  n'ont  point  manqué  de 
déshabiller  leurs  héroïnes.  Nous  connaissons  le 
tissu  de  leurs  chemises  et  la  forme  de  leurs  pan- 
talons ;  la  plupart  en  portent;  et  si,  d'aventure, 
elles  n'en  ont  pas,  nos  maîtres  n'auront  garde 
d'omettre  ce  détail. 

Brève  revue  du  roman  contemporain  à  laquelle 
manqueront  la  bousculade  et  les  parlementaires 
de  Longchamp  —  qui  s'en  plaindra? 

Mon  vieil  ami  Jean  Ajalbert  —  l'ordre  alpha- 
bétique l'ordonne  —  prendra  la  tête  de  défilé  et 
j'en  suis  convaincu,  saura  ne  pas  perdre  le  point 
de  direction. 

Tout  d'abord  cette  jolie  fille,  Marcelle,  qui 
lui  a  fourni  le  thème  d'un  de  ses  meilleurs 
romans,  En  Amour  : 

«  Il  la  hissa  tout  à  fait  sur  ses  genoux,  la  main 
aventureuse  par  les  bas  tièdes,  les  dentelles  du 
pantalon...  »  (i) 

Mais,  crainte  de  faire  rougir  les  roses  de  la 
Malmaison,  passons    à  la  fille  de   l'hôtesse  des 

(i)  En  Amour,  Paris,  Tresse  et  Stock,  1890;  in-12, 
p.  12. 
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amoureux  à  Olivet,  encore  une  qui,  à  Paris, 
a  trop  bien  tourné  : 

«  Ah!  elle  en  avions  des  frusques,  elle  aussi, 
et  des  pantalons  et  des  jupons  et  de  la  dentelle, 
et  des  ci  etdes  là,  comme  sur  c'te  chaise...  Et 
des  chemises  et  des  fines,  sauf  vot'  respect, 
qu'ony  voit  l'cul  à  travers,  comme  j'y  disais  »  (i). 

D'un  autre  poète,  Théodore  Hannon,  cette 
traversée,  un  jour  de  pluie,  par  les  petites 
Bruxelloises,  que  n'avait  point  encore  écrasées 
la  botte  prussienne  : 

Ah  !  l'exquise  exhibition 
De  pantalons  blancs  et  de  cottes, 
De  mollets  et  de  bas  à  côtes, 
Prenant  jour,  sans  ambition  (2). 

Laissant  à  Mlle  Lhomme  ses  «  culottes  de  fla- 
nelle (3),  restons  fidèles  au  pantalon  blanc  et  à  son 
charme  ambigu.  Albert  Tinchant  et  Léo  Tré- 
zenik,  deux  disparus,  dévêteront  pour  nous  ces 
blancheurs  secrètes. 

«  Cependant  qu'il  allumait  deux  bougies  et 
tirait  les  verrous,  elle  s'était  déshabillée,  sans 
trouble,  énigmatique,   gardant  encore,  —  une 

(i)  En  Amour,  p.  233. 

(2)  Au  Pays  du  Manneken-Pis.  Bruxelles,  Kistemaec- 
kers,  i883;  in-8,  p.  27-28. 

(3)  LÉON  Cladel  :  L'Écho  de  Paris,  7  mars  1891. 
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dernière  révolte  de  pudeur,  sans  doute,  —  son 
corset  clos  et  son  pantalon  très  blanc  sur  ses 
bas  noirs  «  (i). 

Le'oTrézenik  s'est  plu,  lui,  à  rajeunir  le  sujet 
très    vieux     et    familier     aux     estampes      du 
XVI 1 1'' siècle,   de    la  jarretière  défaite   et  qu'il 
faut  rattacher. 

«  Puis,  résolument,  comme  pour  en  finir,  elle 
troussa  ses  jupes,  découvrant  ses  jambes  jus^ 
qu'au  feston  du  pantalon,  et,  posément,  sans 
précipitation,  en  femme  qui  se  sait  comprise, 
elle  tira  son  bas  et  boucla  sa  jarretière  »  (2). 

Des  modes,  passons,  si  vous  voulez,  aux 
modèles.  En  ce  qui  les  concerne,  une  distinction 
s'impose. 

D'une  part,  l'Italienne  ;  un  souillon  généra- 
lement, ignorant,  sous  le  clinquant  de  ses 
oripeaux,  l'art  des  déshabillages.  Ses  vêtements 
enlevés  en  paquets,  tout  d'une  pièce,  elle  reti- 
rera sa  chemise  par-dessus  sa  tête,  sa  nudité 
allant  en  remontant,  des  bas  de  coton  à  côtes 
aux  seins  trop  lourds.  Point  de  dessous  ou,  tout 
au  plus,  au  cœur  de  l'hiver,  le  hideux  emmaillot- 
tement  d'un  pantalon  de  flanelle  rouge,  ballon- 

(i)  Albert  Tinchant  :  Les  Fautes.  —  Paris,  Piaget, 
1887;  in-r2,  p.  168. 

(2)  Léo  Trézenik  :  Les  Gens  qui  s'amusent.  —  Paris, 
Giraud,  1886;  in- 12,  p.  233. 
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nant  autour  des  cuisses  et  tombant  à  mi-jambes. 
L'exhibition  brusque  de  son  corps,  la  tenue  de 
travail  dans  un  métier  dont,  au  dire  de  certaines, 
les  repos  sont  surtout  fatigants. 

Ce  sera  le  contraire  de  la  Parisienne.  Quelques 
soient  ses  origines  et  les  contingences  de  la  vie 
qui  l'auront  amenée  à  poser,  elle  restera  femme 
avant  tout. 

Tandis  que  le  déshabillé  de  la  Transtévérine, 
vieille  et  déformée  avant  l'âge  ,1e  plus  souvent, 
chair  vague  condamnée  à  d'obscures  besognes, 
chairs  veules  tôt  dévêtues  sur  un  signe  du 
maître,  aura  quelque  chose  de  celui  d'un  goujat 
ou  d'un  garçon  boucher  devant  le  conseil  de 
révision,  la  Parisienne,  que  Montmartre  ou  que 
Montrouge  aient  souri  à  ses  premiers  ébats, 
n'aura  point  oublié  et  chantera,  dans  sa  grâce 
et  suivant  le  rite  consacré,  le  poème  divin  des 
déshabillés. 

Nulle  hâte  à  se  montrer  nue,  à  faire,  comme 
l'Italienne,  valoir  sa  marchandise  ;  au  lieu  des 
nippes  arrachées  plutôt  qu'enlevées,  souplesse 
et  rythme  des  mouvements,  les  gestes  classiques 
et  prévus  de  la  femme  qui,  peu  h  peu  se  désha- 
bille. Après  le  corsage  brusquement  retiré,  la 
chute  déjà  plus  lente  de  la  jupe  ;  un  jupon  qui 
semble  hésiter  avant  de   laisser,   en  tombant, 
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apercevoir  l'andiogynat  amusant  du  pantalon; 
le  manège  compliqué  de  la  femme,  pour  s'en 
dépêtrer;  les  jarretelles  dont  il  faut  détacher  les 
«  pressions  »  ;  le  corset  à  dégrafer  et  dont  la 
chute  laisse  apparaître,  nue,  l'orbe  jolie  des  seins  : 
tous  ces  riens  charmants  qui,  pour  les  véri- 
tables amants  de  la  femme,  rendent  certaines 
minutes  particulièrement  heureuses  et  sont 
comme  une  introduction  écrite  par  quelque 
impérissable  artiste,  à  la  vision  sacrée  de  son 
corps,  au  lotus  apparu  de  son  sexe. 

Pudeur  spéciale,  tandis  que  le  modèle  ne  son- 
gera pas  à  rougir  de  sa  nudité,  souvent,  —  ri- 
deau ou  paravent,  —  il  se  cachera,  tant  pour  se 
déshabiller  que  pour  se  rhabiller. 

Son  corps,  soit,  c'est  son  métier.  Mais  son 
déshabillé  lui  appartient,  ou  appartient  à  celui 
à  qui  elle  a  fait  don  de  sa  jeunesse  et  que  de  sa 
chair,  que  l'amour  ou  que  la  fantaisie  la  guident. 

Les  rapins  les  plus  chevelus  de  Montmartre 
et  les  esthètes  les  plus  largement  cravatés  de 
Montparnasse  n'efl'raieront  pas  son  nu  triom- 
phant, mais  que  le  faciès  niais  de  Bouvart  ou 
que  le  masque  glabre  de  Pécuchet  ne  viennent 
pas  s'encadrer  au  seuil  de  l'atelier.  Quel  cri 
d'oiselle  effarouchée  saluerait  l'apparition  de 
l'éternel  prototype  du  mufle  et  comme  elle  aura 
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vite  fait  de  disparaître  on  ne  sait  où,  ou  de  cou- 
vrir, on  ne  sait  de  quoi,  l'holocauste  vivant  de 
son  corps. 

Celle-là,  généralement  porte  des  pantalons. 
Un  des  meilleurs  dessins  de  Boutet,  nous  les 
montre  même  très  fanfreluches,  tandis  que, 
arc-boutée,  elle  écoute,  à  la  porte,  vaticiner  en 
descendant  l'escalier  un  créancier  impayé  ou 
quelque  représentant  de  la  détestable  et  redou- 
table corporation  des  huissiers  (i). 

Parfois,  même,  on  profite  de  la  séance  de  pose 
pour  les  leur  cacher,  d'où,  quand  elle  a  pris  fin, 
cette  légitime  protestation  : 

—  Ah!  vous  pouvez  bien  rire  tous  les  deux. 
N'empêche  que  ce  n'est  pas  chic  d'avoir  caché 
mon  pantalon  »  (2). 

Il   en   fut  même  à  les  porter  fermés  ;   elles 

furent  sans   doute  l'exception.  Enigmatique  et 

bras  ballants,  Yvette  Guilbert,  non  sans  charme, 

chanta  le  Petit  Modèle  : 

EU'  n'voulait  pas  avant  l'mariage, 
Quitter  ses  pantalons  fermés; 
Ça  vous  prouv'  bien  qu'elle  était  sage, 
Sa  mère  ayant  su  la  former  (3). 

(1)  Autour  d' Elles.  —  T.  II,  Les  Modèles.  —  Paris, 
Ollendorff,  1897;  in-f°.  [Le  Coup  de  sonnette). 

(2)  Dessin  et  légende  de  Satan  (Chronique  amusante). 

(3)  Paroles  de  Cellarius  [Gil-Blas  illustré,  3o  oc- 
tobre 1892). 
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Il  y  en  a  toutefois  à  n'en  pas  porter.  Les 
unes  jeunes,  les  autres  vieilles,  —  ou  tôt 
vieillies,  car  les  années  de  Champagne  comp- 
tent double  :  les  chevaux  de  retour  de  la  pose, 
ces  malheureuses  qui ,  malgré  leur  empâte- 
ment, ne  peuvent  se  décider  à  l'abandonner, 
et  qui,  lamentables,  s'en  vont,  par  les  ateliers, 
traîner  à  la  recherche  d'une  ébauche  longue  à 
venir. 

L'une  d'elles  a  fourni  à  Paul  Dollfus  le  récit 
de  la  séance  improvisée,  qui  permit  à  la  pauvre 
femme  d'établir  aux  yeux  d'un  des  maîtres  du 
crayon  combien  ses  dessous  ignoraient  la  com- 
plication de  l'empantalonnement. 

Rebutée  à  droite  et  à  gauche^  d'atelier  en  ate- 
lier, elle  finit  par  aller  frapper  chez  le  peintre 
Bayard^  qui,  lui  avait  assuré  un  fumiste^était, 
en  ce  moment,  à  la  recherche  de  femmes,  posant 
le  dos  et  les  reins. 

Quel  dos,  quels  reins,  et,  surtout,  qu'elle 
chute  de  reins  ! 

«  Quand  elle  se  présenta,  il  y  avait  plusieurs 
personnes  dans  l'atelier. 

—  Monsieur  Bayard  ?  demanda-t-elle. 

—  C'est  moi!  fit  le  peintre. 

«  Alors,  sans  mot  dire,  elle  lui  tourna  le  dos... 
puis  soulevant  ses  jupes  et  sa  chemise  —  elle 
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n'avait  pas  de  pantalon  —  elle  cambra  la  croupe, 
et,  triomphante,  s'écria  : 

—  Comment  trouvez-vous  le  bouillon  ?  (i). 

Nous  côtoyons  le  trottoir.  L'hiver  seul  semble 
en  chasser  les  tristes  créatures,  qui  lasses,  sans 
cloute,  d'avoir  ouvert  leurs  draps  aux  hommes, 
viennent,  dans  la  Femme -Enfant,  mendier 
quelque  emploi  dans  la  figuration. 

Non  des  théâtreuses  possédant  la  tapageuse 
lingerie  de  Raymonde  de  Nevers  ou  de  Chris- 
tiane  de  Pontijou,  mais  le  veule  troupeau,  qui 
jamais  ne  possédera  chignon  sur  rue  ou  place 
au  prône,  des  vendeuses  d'amour  au  rabais, 
celles  qui,  quand  on  leur  dit  de  s'asseoir,  se 
couchent  ou  s'agenouillent. 

Quelques-unes  se  déshabillent  pourtant, 
d'autres  se  contentent  de  trousser  leurs  jupes. 

Leurs  pantalons?  «ceux  que  l'on  met  tous  les 
jours,  de  flanelle  ou  de  madapolam,  serrés  au 
jarret,  non  d'un  ruban,  de  quelque  cordon  à 
double  nœud,  sans  rosette»  (2). 

La  flanelle  toujours  : 

«  Sous  les  jupes  et  les  pantalons  s'enflaient  et 
ballottaient' à  l'aise  des  rondeurs  proéminentes 

(i)  Modèles  d'artistes.  —  Paris,  Marpon  et  Flammarion, 
s.  d.  ;  in-i2,  p.  214. 

(2)  Catulle  Mendès  :  La  Femme-Enfant.  —  Paris, 
Charpentier,  1891.;  in-12,  p.  25. 
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jusqu'à  la  difformité,  ou  s'effilaient  sans  men- 
songe de  rembourrages  ni  d'étofîes  bouffantes 
des  éthicités  de  squelettes»  (i). 

Pas  faite  pour  la  montre  cette  «  flanelle  bal- 
lonnante du  pantalon  »  (2)  ni  pour  pimenter 
l'angoisse  des  déshabillés.  Elle  ne  songe  pas 
même  à  garantir  la  femme  contre  la  folie  des 
mains  qui  s'égarent,mais  simplement  à  la  proté- 
ger du  froid. 

Le  bienfait  social,  sous  une  autre  forme. 

Pour  d'autres,  au  contraire,  costume  de  com- 
bat et  de  travail,  cantharide  autorisée  dont  elles 
connaissent  les  effets  et  escomptent  les  résul- 
tats. 

«  Arrivée  à  la  chambre  de  l'amie,  elle  com- 
mence par  faire  asseoir  son  miche\  elle  ôte  son 
chapeau,  déroule  ses  cheveux,  dégrafe  sa  robe, 
enlève  son  corset  et  ses  Jupons;  elle  reste  ainsi 
en  pantalon  très  court  et  très  décolletée,  parce 
que,  par  un  geste  imperceptible  elle  a  tiré  la 
coulisse  qui  fermait  sa  chemise  sur  la  poitrine; 
elle  s'assied  près,  bien  près,  quelquefois  sur  les 
genoux  et  entame  une  conversation  ;  l'homme  la 
couve  des  yeux  ;  en  femme  habile  elle  suit  sur 
sa  physionomie  la  marche  de  ses  désirs  ;  quand 

(i)  La  Femme-Enfant,  p.  25-26. 
(2)  La  Femme-Enfant,  p.  34. 
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elle   le   voit   à   point,  elle  aborde  la  question. 

—  Tu  m'as  donné  dix  francs  (ou  un  louis), 
mais  tu  ne  savais  pas  comme  j'e'tais  faite, 
comme  j'étais  fraîche;  allons,  mon  bébé,  donne- 
moi  dix  francs  (ou  un  louis)  de  plus^  tu  verras 
comme  je  serai  bien  gentille. 

«  C'est  le  coup  de  l'allumage  »  (i). 

Le  trousseau  même  des  pensionnaires  de 
M,  Philibert  comprend  des  pantalons  en  nombre 
restreint  il  est  vrai,  leur  usage  semblant  dans 
ces  derniers  salons  assez  problématique. 

Les  Comptes  d'un  Budget  parisien  :  toilette 
et  mobilier  d'une  élégante  en  i86g,  de  Lorédan 
Larchey,  ne  prévoyaient  pas  cet  accessoire  dont 
l'usage  était,  cependant,  devenu  courant. 

Le  jugement  du  juge  de  paix  d'Agen  qui  fit 
restituer  son  trousseau  à  Mlle  Paméla  comble 
cette  lacune,  et  ajoute  également  un  document 
assez  curieux  à  l'histoire  de  nos  mœurs. 

«  Les  tenancières  de  maisons  Tellier  peuvent- 
elles  retenir  les  effets  de  leurs  pensionnaires, 
sous  prétexte  d'avances  faites  à  ces  dernières  et 
non  remboursées  ?  Le  juge  de  paix  du  deuxième 
canton  d'Agen  vient  de  résoudre,  dans  le  sens 

(i)  Charles  Virmaître  :  Paris-Galant,  —  Paris,  Genon- 
ceaux,  1890; in-i2,  p.  i5. 
(2)  Paris,  Frédéric  Htnry  (1870),  in-33. 

18 
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de  la  négative,  cette  question  qu'on  ne  saurait 
qualifier  question  de  droit  pratique  à  l'usage 
des  familles. 

«  Mlle  Paméla  devait  200  fr.  pour  avances 
diverses  à  «  sa  »  Mme  Tellier.  Celle-ci  avait 
pensé  être  en  droit  de  refuser  à  sa  pension- 
naire, avant  paiement  intégral  de  la  somme  de 
200  francs ,  l'enlèvement  des  objets  de  son 
trousseau  ainsi  composé  : 

«  37  chemises  décolletées,  7  jupons  blancs  et 
de  couleur,  3  jupons  de  laine  et  flanelle  et 
3  corsages,  3  pantalons  blancs,  1 1  paires  de  bas, 
36  serviettes, 38  mouchoirs  de  poche, ômouchoirs 
de  poche  en  soie  de  foulard, 3  flanelles, 6  costumes 
de  ville,  i  peignoir  en  laine,  4  paires  de  chaus- 
settes, I  corsage  en  soie,  3  garnitures  de  jupon 
au  crochet,  3  chapeaux,  i  collet  d'hiver,  i  châle 
en  laine,  i  parapluie,  1  fichu  de  soie  et  i  tablier 
blanc. 

«  Comme  nous  l'avons  dit,  le  juge  de  paix, 
saisi  du  différend,  a  donné  gain  de  cause  à 
Mlle  Paméla,  qui,  sans  bourse  délier  ou  plu- 
tôt sans  avoir  besoin  de  fouiller  dans  ses  onze 
paires  de  bas,  est  rentrée  en  possession  de 
son  trousseau  de  pensionnaire  de  la  maison 
Tellier  »  (i). 

(i)  Le  Gil  Blas. 
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Trois  pantalons  pour  vingt-sept  chemises, 
la  proportion  est  assez  faible  :  Mlle  Paméla 
n'avait  guère  à  en  user  paraît-il,  et  les  habi- 
tués de  la  maison  n'étaient  sans  doute  pas  des 
cérébraux  auxquels  fût  nécessaire  l'excitation 
des  dessous. 

Si,  au  lieu  d'être  «  en  maison  »,  la  pauvre 
fille  eût  librement  exercé  la  profession  d'  «  insou- 
mise »  elle  aurait  eu  chance  de  compléter  sa 
demi-douzaine  et  même  d'atteindre  la  douzaine, 
par  quelques  passes  rémunératrices  et  suivies, 
chez  l'intelligent  hôtelier,  dont  le  Cri  de  Paris^ 
révélait,  naguère,  l'existence  : 

«  Doué  d'une  ingéniosité  exquise,  un  tenan- 
cier d'hôtel  parisien  a  inauguré,  ces  temps  der- 
niers, un  système  de  ticket-prime  vraiment  ori- 
ginal. 

«  L'existence  de  ce  ticket  a  été  révélée  au  cours 
d'une  poursuite  correctionnelle.  Le  tenancier 
avait  à  répondre,  devant  la  9°  Chambre,  du  délit 
d'excitation  de  mineures  à  la  débauche. 

«  Afin  d'attirer  la  clientèle  des  filles  galantes, 
ce  commerçant  avisé  remettait  à  chacune  de  ses 
clientes,  lors  de  son  passage  dans  une  chambre 
de  son  hôtel,  un  ticket-prime. 

«  Vingt  de  ces  tickets  donnaient  droit  à  «  un 
pantalon  madapolam,  avec  broderie  anglaise  » 
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et  cinquante  tickets  à  «  une  chemise  de  nuit 
nansouk garnie  entre-deux  et  broderie  anglaise.  » 

«  L'adroit  tenancier  a  été  condamné  à  mille 
francs  d'amende  »  (i). 

Toutes,  en  sachant  la  puissance,  savent  met- 
tre à  profit  la  grâce  ambiguë  du  pantalon  pour 
porter  aux  de'sirs  du  mâle  le  coup  décisif. 

Là  où  auront  échoué  le  plus  frais  sourire  et 
les  plus  beaux  yeux  du  monde,  le  charme  des 
déshabillés  et  le  piment  des  blancheurs  apparues 
triompheront. 

Combien  d'Hippolytes  seraient  rentrés  chez 
eux,  farouches  et  solitaires,  si,  sur  leur  chemin, 
les  dentelles  révélées  par  le  retroussis  discret 
des  jupes  n'avaient  éveillé  leurs  sens  et  fait 
appareiller  vers  Cythère  leur  curiosité. 

Les  dessous,  mais,  c'est  à  la  fois  un  art  et 
une  préoccupation.  Jean  Richepin  et  Léo  Tré- 
zenik  nous  ont  dépeint  abondamment,  aux  car- 
refours et  aux  bureaux  d'omnibus,  «  l'amateur 
de  mollets  »  ce  survivant  du  Pont-Royal,  et 
n'est-ce  pas  un  peu  lui-même  que  portraicturait 
le  pauvre  Jean  Lorrain,  dans  ce  rêveur  traver- 
sant le  Jardin  de  Paris  ou  le  Moulin-Rouge 
«  en  somnambule,  sans  rien  voir,  uniquement 
préoccupé  des  jambes  des  danseuses  ou  des  des- 

(i)  Le  Cri  de  Paris,  i5  juin  igiS. 
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SOUS  des  promeneuses,  plus  ou  moins  montrés 
dans  un  geste  qui  retrousse  »  (i). 

C'était  un  art  également,  après  avoir  su  voir, 
de  savoir  décrire  pour  «  les  maîtres  de  l'archet 
subtil  et  titillant  dans  l'art  de  bien  exciter  et 
bien  dire»  (2),  que  se  disputèrent  les  quotidiens, 
avant  que  ne  sévit  la  pudibonderie  auxquels  ils 
doivent  aujourd'hui  un  ennui  non  moins  aus- 
tère que  le  devoir. 

Du  Gil  Blas^  ils  passèrent  à  VEcho  de  Paris^ 
puis  de  l'Echo  —  quanto  mutatiis  —  au  Journal. . . 
Hélas!  que  tout  cela  est  loin.  Les  contes  de  Sil- 
vestre,  les  nouvelles  de  Mendès  et  de  Lorrain,  les 
chroniques  de  Laurent  Taillhade,  existe-t-il  au 
monde  assez  de  cendre  pour  que  VEcho  de  Paris 
puisse  s'en  couvrir  et  expier  ses  erreurs 
anciennes. 

Quant  aux  pécheresses  dont  les  caprices  fai- 
saient la  loi...  et  la  mode,  comment  leur  en  vou- 
loir de  leurs  dessous  capiteux,  dont  la  descrip- 
tion seule  suffirait  à  scandaliser  l'hypocrite 
province? 

Ne  doit-on  pas,  au  contraire,  ainsi  que  l'indi- 

(i)  Croquis  parisieus.  (Courrier  Fratiçais,  2  dé- 
cembre 1888). 

(2)  Jean  Lorrain  :  Oii  viole-t-on?  [Courrier  Français, 
14  septembre  1890). 
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quait  A.  Tisserand,  leur  savoir  un  gré  infini  «  de 
leur  dessous  ultra-soignés,  de  leurs  pantalons  et 
de  leurs  chemises  de  vingt-cinq  louis,  de  leur  gai 
minois,  de  leurs  dents  blanches,  de  leurs  frisons 
fous,  bref  de  tout  le  charme  qu'elles  répandent 
dans  la  vie  parisienne  (i)  »? 

Qu'elles  ne  se  contentent  pas  de  laisser  expo- 
sés chez  leur  lingère  où  Tout-Paris  les  aura 
admirés  durant  huit  jours,  les  pantalons  à 
cent  louis  pièces  que  leur  aura  offert  le  vieux 
banquier  Miches. 

«  Le  retroussé  est  le  costume  national  des 
Françaises  »  a  écrit  Pierre  Louys  (2).  Qu'elles 
n'oublient  point  cet  aphorisme  et  ne  craignent 
point  de  laisser  froisser  et  au  besoin  déchirer 
cette  lingerie  coûteuse.  De  tels  payeurs  ont  leur 
amour-propre  et  ne  voudraient  pas  qu'on  puisse 
croire  qu'ils  paient  des  culottes  de  deux  mille 
francs  à  leurs  maîtresses  seulement  pour  le 
dimanche  (3). 

Tout  le  monde  ne  peut  pas  collectionner  les 
souvenirs  napoléoniens.  A  défaut  d'un  petit  cha- 

(i)  Closmesnil  à  l'encan.  {L'Événement,  14  no- 
vembre 1887). 

(2)  Les  Aventuj-es  du  roi  Pausole;  édition  Fayard,  s.  d. 
in-8;  p.  80. 

(3)  Gf  :  Paul  Dollfus  :  Conseils  aux  premières  com- 
fnuniantes.  {L'Événement,  i*""  juin  1892). 
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peau,  c'était  au  pantalon  de  l'une  des  interprètes 
de  Ferdinand  le  Noceur^  Mlle  Giverny,  qu'un 
millionnaire  russe  avait  jeté  son  dévolu,  et  il  fit 
offrir  2.000  francs  à  l'artiste  pour  qu'elle  lui  cédât 
cette  partie  de  sa  garde-robe. 

L'actrice  refusa  modestement.  Ce  boyard  était 
un  rapiat  et  pour  ses  cent  louis  comptait  se  payer 
le  contenant  et  le  contenu.  Ce  n'était  plus  de  la 
collection,  mais  du  marchandage  (i). 

A  moins  que  ce  ne  fut  tout  bonnement  un 
«  fétichiste  »  et  que  le  pantalon  de  l'artiste  dût, 
plus  tard,  figurer  parmi  les  reliques  laissées  par 
le  Slave,  comme,  jadis,  on  avait  retrouvé,  der- 
rière le  lit  de  mort  de  Brillât-Savarin,  le  violon 
de  l'écrivain,  un  exemplaire  d'Horace  et...  un 
pantalon  de  femme . 

Le  modèle  ne  devait  pas  en  être  affolant,  — 
l'auteur  de  la  Physiologie  du  Goût  n'est-il  pas 
mort  en  1826?  —  Mais,  cela  prouve  au  moins 
que  son  amie  avait  été  parmi  les  audacieuses, 
qui,  les  premières,  avaient  souscrit  à  la  mode 
nouvelle  et  qu'il  en  avait,  lui-même,  compris 
tout  le  charme-. 

«  Horace,  un  violon  et  un  pantalon  féminin», 

ajoutait   Comœdia  qui  nous  fournit  cet  écho, 

«  ces  trois  objets  ne  sont-ils  pas  le  symbole  de 

(i)  Cf:  Gil  5/j^  (Échos  et  Nouvelles),  25  janvier  1891. 
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Tesprit  de  gourmand  voluptueux  et  très  artiste 
que  fut  Brillât-Savarin  »  (i). 

M"*  Giverny",!  les  théâtreuses!  Nul  ne  saurait, 
mieux  que  ne  l'a  fait  Montorgueil,  exprimer 
l'importance  et  dire  le  rôle  que  jouent  dans  leurs 
succès  les  entre-deux  de  leurs  pantalons,  pour 
tant  de  jolies  filles  qui,  au  café-concert,  font,  à 
défaut  de  talent,  applaudir  la  désinvolture  de 
leurs  retroussés  et  la  somptuosité  de  leur  lin- 
gerie. 

«  La  trépidation  excitante  a  surtout  gagné  les 
femmes.  On  sait  leur  passion  pour  les  exercices 
violents  :  elles  la  satisfont  au  café-concert,  où 
elles  ont  transporté  la  balançoire  hygiénique.  Ce 
qu'elles  chantent  ne  s'y  prête  pas  toujours,  mais 
c'est  toujours  leur  plaisir.  C'est  parfois  aussi  le 
nôtre.  Au  hasard  des  turlutaines,  sur  une 
musique  toute  en  borborygmes  —  tra  la  la  la  la 
la  lai...  —  la  pétulante  Duclerc  exhibe  des  des- 
sous. Oh!  ces  dessous.  Ami,  n'as-tu  pas  rêvé? 
Elle  est  reine  du  chahut  à  cette  heure,  et  avec 
Nini-patte-en-l'air  fait  école.  Beauté  à  l'ail, 
piquante  et  relevée  du  Midi  —  té,  mon  bon  — 
comme  la  Rosière  de  Marseille,  son  émule,  dans 
sa  gamme,  la  note  la  plus  élevée  est  de  la  lin- 
gère.  «  Peste,  ma  chère,  tu  as  donc  fait  un  héri-= 

(i)  Comcedia,  22  juin  191 3. 
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tage  pour  porter  des  pantalons  pareils?...  »  Les 
litiges  parfois  publics  entre  ces  artistes  et  leurs 
couturières  nous  ont  révélé  le  prix  d'un  talent 
qui  s'applique  à  combiner  la  pauvreté  des  rimes 
avec  la  richesse  des  entre-deux.  Le  procès  de 
Mme  Aymard  fut  un  des  plus  indiscrets.  Nous 
avons  appris  que  la  chanteuse  avait  des  chemises 
de  foulard  et  des  pantalons  de  surah  onéreux. 
Elle  avait  jusqu'à  «  un  moine  céleste  »  facturé 
dix  louis,  qui  intrigua  les  impertinents.  Le  moine 
était-il  chartreux,  capucin  ou  carme?  Jamais  plus 
beau  linge  propre  ne  s'étala  en  police  correc- 
tionnelle. On  visita  sa  garde-robe.  «  Monsieur, 
aurait-elle  pu  dire  avec  fierté,  c'est  mon  réper- 
toire !  »  Dans  la  revue,  cette  année-là,  précisé- 
ment, elle  était  en  plage  normande  et  c'était  elle 
—  ô  ironie!  —  qui  chantait  les  «  petits  trous  pas 
chers!  » 

«  Cette  lingerie  est  une  nécessité.  Con- 
naissent-elles au  cours  d'un  couplet,  quelle  posi- 
tion elles  prendront?  Elles  sont  comme  ces 
femmes  prudentes  qui  craignent  les  accidents  de 
voiture  ou  autres  et  qui  s'habillent  en  se  disant  : 
<(  Sait-on  jamais  ce  qui  peut  nous  arriver?  » 
Elles  sont  si  stupéfiantes,  si  inattendues!  Et 
quelles  poses  clownesques!  Cette  sensation 
cju'elles  tiennent  du  clown  est  si  nette  qu'elles- 
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mêmes,   volontiers,  adoptent   pour  coiffure    le 
toupet  du  comique  de  la  piste  (i)  ». 

La  lingère  parisienne  ne  se  contente  pas 
de  fabriquer,  comme  sœur  Véronique,  des 
culottes  à  tant  pour  la  main-d'œuvre.  Pour 
mieux  bander  son  arc,  elle  y  a  ajouté  une 
nouvelle  corde,  et,  moyennant  trois  louis,  les 
essaie  et  les  laisse  déchirer.  Métier  inconnu 
même  de  Privât  d'Anglemont  et  que  révéla 
Georges  Brandimbourg  dans  le  Courr^ier  Finan- 
çais {2). 

C'est,  en  effet,  une  manie  chez  certaines,  de 
conserver  cette  frêle  et  illusoire  batiste  aux 
minutes  suprêmes,  alors  qu'elles  en  ont  le  moins 
besoin.  Elle  n'empêche  rien,  c'est  possible,  mais 
à  quoi  bon  voiler  d'un  nuage,  si  léger  soit-il, 
la  roseur  désirée  de  la  chair. 

Au  nom  de  tous  les  véritables  amants  de  la 
femme,  les  poètes  Armand  Silvestre  et  Catulle 
Mendès  ont  protesté  contre  cette  erreur  cent  fois 
condamnable.  Il  faut  laisser  aux  femmes  pressées 
qui  n'ont  pas  le  temps  de  se  déshabiller  ou  aux 
banales  initiatrices  aux  premiers  frissons  «  cet 

(i)  Georges  Montorgueii,  :  Le  Café-Concert.  —  Des- 
sins de  II.-G.  Ibels  et  de  H.  de  Toulouse-Lautrec. 

Jicho  de  Paris  (supplément,  9  décembre  iSgS). 

(2)  La  Traite  des  filles.  —  La  Procureuse.  [Courrier 
français,  21  août  1890). 
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accoutrement  viril,  ce  travesti  sous  la  jupe,  qui 
trouble,  désoriente  »  (i). 

«  Rien  n'habille  aussi  bien  que  le  nu  »,  les 
bas  noirs  et  le  pantalon  sont  trop  longtemps 
restés  en  notre  doux  pays  de  France  comme  un 
uniforme.  Il  serait  bon  que  la  femme  dans  sa 
nudité,  ne  continuât  pas  à  représenter,  aux  yeux 
simplistes  de  la  foule,  la  Vérité  sortant  du  puits 
perdu  de  la  politique. 

L'ironie  de  M.  Pierre  Louys  est  toujours  déli- 
cieuse. 

«  L'uniforme  des  courtisanes  c'est  le  corset 
noir  et  les  bas  noirs  avec  ou  sans  pantalon; 
autrefois,  cela  se  gardait  même  au  lit,  disent  les 
bons  auteurs  :  maintenant  cela  ne  se  porte  plus 
qu'à  la  chambre,  et  voilà  un  point  de  gagné,  mais 
le  public  des  petits  théâtres  le  sait-il?  Pour  lui, 
toutes  les  femmes  nues  représentent  la  même 
personne,  la  seule  qu'il  ait  jamais  vue  dans  les 
journaux  illustrés  :  c'est  la  Vérité  sur  M.  Dreyfus. 
Si  on  la  faisait  revenir  en  scène,  il  y  aurait  des 
manifestations  »  (2). 

La  couleur  des  bas  et  du  corset  a  pu  changer, 
la  vogue  du  pantalon  est  demeurée  entière,  quand 

(i)  Catulle  Mendès  :  Robe  montante.  —  Paris,  Piaget, 
1887; in-i2. 
(2)  Les  Aventures  du  roi  Pausole,  p.  81. 
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la  proximité  du  lit  ne  permet  pas  un  déshabil- 
lage complet,  et,  faut-il  le  dire,  la  femme  ne 
pêche,  dans  ce  cas,  que  véniellement. 

Au  cours  d'une  partie  de  campagne,  lorsque 
l'ombre  tute'Iaire  d'un  bois  offre  à  deux  fantaisies 
sa  complicité,  le  petit  plaisir  est  si  fugitif  qu'elle 
ne  peut  guère  songer  à  se  dévêtir. 

L'homme  ne  saurait  lui  infliger  le  ridicule 
d'avoir  à  retirer  sous  ses  jupes  son  pantalon, 
avant  de  lui  accorder  la  joie  de  son  corps.  Le 
geste  serait  inesthétique  et  en  plus  dangereux. 
Un  pantalon  oublié  et  accroché  aux  ailes  d'un 
moulin  où  il  avait  remplacé  les  bonnets  de  jadis, 
mais,  il  n'en  faut  pas  plus  pour  corser  un  procès 
et  faire  la  joie  des  adversaires  d'un  homme  d'État  ! 
Puis,  si  la  dame  le  porte  sous  le  corset,  avec  ça 
que  c'est  facile  de  retirer  l'un,  sans  enlever  l'autre  ? 

C'est  pourquoi,  ajouteront  les  moralistes,  la 
femme  doit  les  porter  ouverts  et  je  suis,  pour 
une  fois,  tout  à  fait  de  leur  avis. 

Le  roman  ne  pouvait,  bien  entendu,  négliger 
ce  détail  de  toilette  qui  a  pris  tant  d'importance 
parmi  les  dessous  des  petites  amies  de  nos 
auteurs  les  plus  réputés.  On  n'a  que  l'embarras 
du  choix  pour  ouvrir  un  rayon  de  blanc  à  faire 
pâlir  l'ombre  de  la  Reine  Blanche. 

Tout  d'abord,  évocation  du  quartier  latin  d'il 
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y  a  trente  ans,  alors  qu'y  florissaient  les  brasse- 
ries de  femmes  et  que  le  nom  de  Palmyre  ne 
couvrait  pas  seulement  des  ruines,  cette  silhouette 
de  petite  grue  : 
«  Et  de  suite,  elle  enfila  sa  chemise... 
«  Alors,  Alphonsine  mit  son  corset,  un  corset 
noir  avec  des  éventails  en  soie  jaune,  et  ses  bas, 
de  grands  bas  couleur  chair  lui  collant  au  mol- 
let. Dans  l'armoire  à  glace  elle  prit   un  corsage 
de  drap  rouge  garni  d'un  marabout,  et  une  jupe 
de  même  couleur  avec  quatre  rangées  d'un  petit 
liseré  d'or.  Adrienne  lui  disant  de  se  dépêcher, 
elle  culotta  son  pantalon,  en  s'appuyant  au  bord 
du  lit  et  posant  le  pied  sur  une  chaise.  Il  était 
garni  d'un  entre-deuxet  d'une  broderieetresserré 
par  une  faveur.  Ensuite  elle  s'attacha  la  tournure 
sur  le  derrière  et  revêtit  un  petit  jupon  en  flanelle 
bleue,  ayant  une  large  dentelle  et,  par-dessus  un 
second  jupon  en  moire,  garni  de  velours  »  (i). 
Que  de  jupons!  et  un  peu  dame  de  province 
le  jupon  de  moire  garni  de  velours;  mais  l'obser- 
vation du  mouvement  pour  enfiler  le  pantalon 
est   jolie  et  la  tournure,  ce  «  cul  de  Paris  », 
disaient  nos  aïeux,  donne  à  cette  citation  une 
date  certaine. 

(i)  Tabarant  :    Virus  d^Amout'.  —  Bruxelles,   Kiste- 
maeckers,  1886;  in-i3,  p.  25-26. 
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De  Jean  Reibrach,  non  plus  une  habituée  du 
Pantagruel  et  du  Bas-Rhin,  mais  une  fille  de  la 
rive  droite,  un  peu  dépaysée  dans  le  populacier 
Belleville  où  elle  est  montée  chercher  un  peu  de 
jeunesse  et  de  vigueur  : 

«  ....  Presque  aussitôt  Martiny  vint  ouvrir.  Il 
était  en  caleçon  et  au  milieu  de  la  chambre  à 
coucher,  ils  trouvèrent  Sabotine  à  demi  dévêtue, 
en  corset,  avec  un  pantalon  très  large  bouffant 
drôlement  autour  d'elle  et  qu'une  dentelle  serrait 
sur  ses  bas  noirs.  Elle  était  furieuse,  le  visage 
flambant  sous  des  cheveux  rouges.  Ils  tombaient 
en  pleine  querelle,  une  histoire  de  jalousie  »  (i). 

C'est  gai!  Mais,  Sabotine,  faut-il  le  dire?  la 
chaleur  aidant,  supprimait  volontiers  ce  pantalon 
si  «  large  »  fût-il,  et  oubliait  même  trop  facile- 
ment qu'elle  n'en  avait  pas. 

Plus  moderne,  plus  Montmartre,  évoquant  la 
bouche  pâteuse  des  lendemains  de  noces  et  les 
fâcheux  copeaux  de  palissandre  que  guette  le 
réparateur  vin  blanc-citron,  ce  lever,  de  Mont- 
fermeil,  emprunté  au  rez-de-chaussée  de 
V Eclair  : 

«  Rose,  jetant  loin  d'elle  le  bout  éteint  de  sa 
cigarette,  repoussait  des  pieds  les  draps  et  les 
couvertures,  et  s'asseyant  sur  le  bord  du  lit  : 
{i)  La  Gamelle,  p.  43, 
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—  Dis-donc,  mon  gros,  fit-elle,  illuminée  ... 
qu'est-ce  que  tu  paierais  si  je  te  fournissais  le 
moyen  de  faire  flanquer  Nika  à  la  porte  par  le 
prince? 

—  Vous  dites?  cria-t-il. 

—  Donne-moi  mes  bas,  dit-elle  fiévreusement. 

—  Vos  bas? 

—  Oui  ...  Ils  doivent  être  par  terre... 

—  Les  voici. 

—  Et  les  jarretières,  cherche  ! 

—  Mais,  dites-moi! 

—  Tu  vas  voir...  C'est  une  idée...  une  idée 
épatante...  Passe-moi  mon  pantalon...  Là... 
comment,  tu  ne  le  vois  pas?...  Sur  le  dossier  de 
cette  chaise? 

—  Je  vous  en  supplie,  dit  Boiscervoise  en 
apportant  le  pantalon  ...  Quelle  est  cette 
idée?  »  (i). 

Mais  vous  n'avez  cure  de  Nika,  —  moi  non 
plus, d'ailleurs  —  les  «  pantalons  à  manchettes» 
de  Fanny  Legrand  (2)  et  le  «  pantalon  tuyauté  » 
de  telle  femme  d'amis  de  Gourteline  (3),  vous 
paraîtront  bien  bourgeois  et  bien  pot-au-feu  : 

(i)  MoNTFERMEiL  :  Le  Dégoût. 

(2)  A.  Daudet  :  Sapho.  —  Paris,  Charpentier,  1884; 
in-i2,  p.  48. 

(3)  Les  Femmes  d'Amis.  —  Paris,  Marpon  et  Flamma- 
rion, 1886;  in-i2,  p.  267. 
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restons  plutôt  sur  la  butte.  Une  montmartroise, 
et  des  plus  notoires,  l'amusante  Echalote,  de 
Jeanne  Landre  nous  y  invite. 

C'est  l'heure  à  laquelle,  devant  son  déshabillé, 
son  vieux,  conforme  à  ses  habitudes,  lui  décou- 
vre pour  le  chant  et  le  café-concert,  des  dispo- 
sitions qui  réclament  instamment  deschaussettes 
et  des  jupes  courtes  : 

—  Chante  voir  un  peu,  dit-il  à  Echalote,  un 
matin  que  celle-ci  vaquait  à  sa  toilette  et  arpen- 
tait l'appartement,  vêtue  d'un  pantalon  et  d'une 
chemise  dont  le  pan,  non  rentré,  lui  chatouillait 
les  mollets  »  (i). 

—  Voyons,  la  gosse,  veux-tu  bien  rentrer  ça! 
se  serait  écrié  M.  de  la  Rochefoucauld  qui  sut 
jadis  élever  la  feuille  de  vigne  à  la  hauteur  d'une 
maxime.  Mais,  M.  de  la  Rochefoucauld  ne  fré- 
quente guère  Montmartre  depuis  que  le  Bal  des 
Quat-z-Arts  ne  l'y  appelle  plus  en  service  com- 
mandé, et  c'est  à  peine  si  quelques  revues  du 
Moulin-Rouge,  avant  son  incendie,  éveillaient 
encore  le  rut  auquel  il  a  prêté  son  nom. 

Leurs  dessous!  cette  lingerie  si  nécessaire 
pour  aguicher  le  client  et  lui  donner  l'illusion 
d'un  peu  de  luxe,  quelle    place  n'occupent-ils 

(i)  Jeanne  Landre  :  Échalote  et  ses  amants.  —  Paris, 
Louis  Michaud,  s.  d.  ;  in- 12,  p.  96. 
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pas  dans  les  palabres  que  tiennent  entre  elles  les 
petites  courtisanes,  durant  l'inaction  et  la  paresse 
des  après-midi. 

«  A  une  autre  table  s'expliquent  des  choses 
très  compliquées;  il  s'agit  d'une  robe  qu'on 
voudrait  acheter  ou  plutôt  qu'on  a  l'intention  de 
faire  soi-même.  Il  faudrait  acheter  de  la  dentelle 
noire  et  de  l'étoffe.  On  en  aurait  pour  six  francs 
et  on  pourrait  faire  une  toilette  qui  paraîtrait 
avoir  coûté  plus  de  dix  louis.  C'est  comme  pour 
le  linge etles  dessous,  si  on  avait  le  temps  de  les 
faire  soi-même,  et  puisaussi  la  patience  ...  mais 
on  ne  l'a  jamais,  et  puis  c'est  si  facile  de  se  faire 
acheter  des  affaires,  ainsi  ce  pantalon...  La 
bonne  grosse  fille  qui,  candide,  émet  cette  vérité, 
pose  son  talon  sur  le  bord  de  la  table  et  tire  sa 
jupe  pour  montrer  ses  dessous  outrageusement 
enrubannés  de  rouge,  un  peu  de  chair  s'entr'a- 
perçoit au-dessus  du  bas;  une  autre  déclare 
qu'elle  porte  des  chaussettes  et  pour  le  prouver, 
elle  allonge  ses  jambes  nues  sur  une  chaise  »  (i). 

Elles  ignorent  ces  enfants,  les  préjugés  bêtas 
et  les  fausses  pudibonderies  de  l'éducation  bour- 
geoise et  sont  charmantes  d'impudeur. 

«  Les  gens  qui  sont  près  du  groupe  qu'elles  for- 

(i)  André  Warnod  :  Bals,  Cafés  et  Cabarets.  —  Paris, 
Figuière,  1918  ;  in-12,  p.  39-40. 

19 


290  LE    PANTALON    FÉMININ 

ment  au  bal  ou  au  café  sont  bientôt  initiés  aux  mys- 
tères de  leurs  dessous  et  peuvent  constater  devisu 
quelle  est  la  couleur  de  leurs  jarretières,  si  elles 
portent  des  chaussettes  ou  pas  de  pantalons  ))(i). 
Nous  sommes  loin  des  «  pantalons  angulaires  » 
de  la  plus  petite  des  Dejnoiselles  Goiibert.  Ils  sen- 
tent trop  le  magasin  de  confection  de  la  rive 
gauche  :  les  demoiselles  de  la  Butte  connaissent 
certainement  et  semblent  suivre  à  Tenvi  ce 
conseil  digne  d'une  mère  de  Forain  : 

—  Avec  de  jolis  dessous,  mon  enfant,  une 
fille  peut  se  trouver  mal  partout. 

Un  pantalon  qui  va  mal,  un  corset  défraîchi, 
il  n'en  faut  pas  davantage  souvent  pour  expli- 
quer des  rigueurs  plutôt  imprévues.  En  cas  de 
chute,  quel  désastre,  si  ces  menus  détails  n'offrent 
point  l'élégance  et  l'harmonie  voulues. 

«  Je  crie;  on  accourt.  Malgré  moi  je  porte  la 
main  ...  où  came  fait  mal.  On  veutvoirpour  me 
secourir,  mais  je  résiste  en  dépit  de  la  douleur. 

—  Tu  m'étonnes,  Léonie! 

—  Parce  qu'il  y  avait  des  dames? 

—  Non!  un  vraiguignon!  Mon  pantalon  était 
sale  »  (2). 

(i)  André  Warnod  :  Bals,  Cafés  et  Cabarets,  p.  24. 
(2)  La  Jolie  Fille  :  Feirtmes  à  la  mer.  —  Paris,  Mon- 
nier,  1887;  in-12,  p.  i83. 


LE  GRAND  ET  LE  PETIT  TROTTOIR     29 1 

Sa  place,  alors,  ô  Léonie,  était  au  blanchis- 
sage et  non  sous  vosjupes.  Elles  ne  convenaient 
pas  plus  à  cette  lingerie  défraîchie  que  le  porte- 
manteau d'un  cuirassier,  un  jour  d'inspection  : 

«  O  découverte  lamentable!...  le  général  aper- 
çoit un  ravissant  pantalon  de  femme,  tout  petit, 
tout  mignon,  tout  coquet,  orné  de  dentelles  et 
défaveurs  roses,  encore  parfumé  malgré  la  pro- 
fanation dont  il  était  l'objet,  et  gardant,  pour 
ainsi  dire,  quelque  chose  des  séductions  qu'il 
avait  pour  but  de  voiler. 

«  En  faisant  son  porte-manteau,  Chapendart, 
sans  y  prendre  garde,  s'était  approprié  l'indis- 
pensable d'Ida  de  Beaucontour  »  (i). 

Après  tout,  j'ai  bien  connu  un  lieutenant 
aviateur,  qui,  au  grand  scandale  de  l'inspection 
aéronautique,  portait,  fixé  à  la  cabane  de  son 
monoplan  comme  «  mascotte  »  un  fragment  du 
pantalon  d'une  de  ses  petites  amies,  une  qu'on 
ne  s'attendait  guère  à  voir  jouer  les  mascottes  ! 

Pourtant,  parmi  les  pécheresses  dont  s'enor- 
gueillit notre  Paris  et  que  lui  envient  les  deux 
mondes,  il  en  est  qui,  soit  par  goût,  soit  par 
habitude,  sont  restées  rébarbatives  à  l'usage  du 
pantalon  et  n'en  portent  jamais  ou  presque. 

(i)  Théo-Gritt  :  Le  treipème  Ciiirassiets.  —  Paris, 
Ollendorff,  1884;  in-12,  p.  i23. 
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Mlle  Emilienne  d'Alençon  serait  du  nombre, 
avança  jadis  cette  mauvaise  langue  de  Falstaff. 
Je  n'en  veux  rien  croire  et  je  dois  humblement 
avouer  que  ce  n'est  pas  elle  qui  me  répondit  un 
jour  avec  la  franchise  d'un  soldat  : 

—  C'est  trop  commun  :  toutes  les  ...  catinsen 
portent  et  dit-elle  bien  catins,  la  chère  enfant? 

Augustine  racontant  son  passé,  ne  se  montrait 
pas  moins  franche,  et  confessait: 

—  Des  jours,  je  battais  les  mains  en  riant, 
mais  d'autres,  je  pissais  dans  mes  jupes,  car  je 
n'ai  jamais  porté  de  culottes...  »  (i). 

D'autres  seront  moins  brutales,  mais  leur  aveu 
sera  tout  aussi  dépouillé  d'artifice  : 

—  J'admets  encore  les  soies  de  couleur  pour 
les  jupons,  mais  pour  le  reste  non  ...  Quant 
aux  pantalons,  je  n'en  porte  jamais.  C'est  encore 
une  vieille  habitude,  une  manie,  si  vous  voulez; 
maman  n'en  portait  point;  elle  m'a  élevée  à  n'en 
point  porter  et  je  ne  pouvais  pas  me  décider  à 
en  mettre  ...  Pourtant,  si  vous  le  désirez... 

—  Pourquoi  vous  demanderai-je  démultiplier 
les  obstacles  entre  votre  chair  et  la  mienne?  (2). 

C'est  un  peu  la  réponse  d'un  païen  mystique. 

(i)  Maurice  Montégut  :  Le  passé  d' Augustine.  {Le 
Fin  de  Siècle,  5  juillet  1896). 

(2)  G. -Albert  Aurier  :  (Euvres  posthumes,  p.  24. 
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Ce  n'est  d'ailleurs  point  la  seule  des  héroïnes 
d'Albert  Aurier  à  n'en  point  point  porter.  La 
plupart  des  étoiles  du  beuglant  de  Chàteauroux, 
qui,  dans  son  roman  de  Vieux,  représentent  le 
chœur  antique,  sont  dans  ce  cas,  et,  au  cours  de 
la  partie  de  campagne  où  elles  s'ébattent  libre- 
ment, le  prouvent  jusqu'à  l'évidence  : 

«  Immédiatement  toutes  ces  dames  voulurent 
imiter  les  acrobaties  du  facétieux  voyageur.  Et 
ce  fut  tout  à  coup  d'échevelées  culbutes,  des 
envolements  de  jupes,  des  surgissements  de 
jambes  en  l'air,  de  comiques  apparitions  de  lin- 
geries, voire  même,  la  plupart  ignorant  les  raf- 
finements pudiques  de  l'empantalonnement,  de 
brusques  et  désopilants  étalements  de  nudités 
généralement  secrètes  »  (i). 

Bertha,  elle-même,  ne  semblait  pas  en  porter 
plus  qu'au  jour  déjà  lointain  de  son  premier 
engagement,  cette  nuit  de  souper,  où,  «  sans 
remarquer  l'abjecte  et  ridicule  posture  de  l'ai- 
mée ...  debout,  ...  les  jambes  écartées  ...  sur  le 
trottoir  »,  le  père  Godeau,  n'ayant  plus  sa  tête, 
lui  confessait  passionnément  un  désir  qui  deve- 
nait de  l'amour,  «  sans  daigner  entendre  le 
rythmique  clapotement  des  ignobles  cascades 
qui,  railleur  accompagnement  pour  sa  chanson 
(i)  Vieux,ïi>.  321. 
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sentimentale,  pleuraient,  ruisselaient,  gargouil- 
laient sous  les  jupons  de  la  fille  »  (i). 

La  gêne  d'un  pantalon  ne  lui  eût  point  permis 
cette  hardiesse,  et  l'eût  force'e  à  prendre  une  pos- 
ture plus  conforme  à  son  sexe. 

Voulant  prouver  à  l'ingénieur  de  Valenciennes 
qu'elle  n'avait  point  auparavant  figuré  dans  la 
Terre,  Mlle  Bénédicksen,  lui  laisse  constater, 
sans  plus  d'embarras,  en  relevant  ses  jupes, 
qu'elle  «  porte  des  chaussettes,  ensuite  qu'elle  a 
le  mollet  nerveux  et  maigre,  enfin  qu'elle  se 
dispense  de  pantalon  »  (2). 

Enfin,  je  ne  parle  pas,  car  elles  sont  légion, 
de  celles  qui,  pour  plus  de  fraîcheur,  suppriment 
l'été  leur  pantalon.  Il  n'est,  en  effet,  mauvaise 
société  qui  ne  se  quitte,  et  nous  aurons  occasion 
de  voir  de  très  respectables  et  honnêtes  femmes 
—  jusqu'à  preuve  du  contraire  —  en  faire  autant 
et  l'avouer  non  moins  ingénument. 

(i)  Vieux,  p.  i58. 

(2)  WiLLY  :    En   Bombe.  -—  Paris,  Per    Lamm,  s.  d.  ; 
in-i2,  p.  83. 
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Est-ce  qu'une  fille  bien  élevée  ne  porte  pas  tou- 
jours des  pantalons  ! 

Charles  Aubert. 


9<aîs« 
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PRÈS  avoir  tenté,  en  1804,  de  supple'er  au 
manque  de  jupons  ou  à  leur  insuffi- 
"^^  sance,  le  pantalon  fut,  suivant  La 
Mésangère,  importé  d'Angleterre  en  France,  et 
vint  dès  lors  compliquer  la  toilette  des  petites 
filles. 

Durant  près  de  cinquante  ans,  elles  en  eurent, 
pour  ainsi  dire,  le  monopole,  et  demeurèrent  à 
peu  près  seules  à  en  porter. 

Il  fait  partie  intégrante  de  leur  costume,  et  il 
n'y  a  guère  que  les  gosses  du  faubourg,  dont 
Alfred  Machard  nous  a  si  joliment  conté  l'épo- 
pée, pour  n'en  point  avoir. 

—  Moi,  j'irai  à  cheval...  comme  un  gas. 
«  Tique,  narquois,  ricana  : 

—  Penses-tu,  on  verrait  tes  guibolles  I 
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—  Quèq'  t'en  sais  ? 

—  Je  r  sais,  va,  qu'  t'as  pas  d'  pantalon  (i). 

Elles  sont  pourtant  l'exception,  et  en  pro- 
vince même,  les  garçons  ont  tôt  fait  de  remar- 
quer quand  leurs  petites  camarades  en  sont 
dépourvues.  Arthur  Rimbaud  devait  ainsi  se 
souvenir  d'une  de  ses  voisines  de  Gharlevillc, 
dont  il  aimait  à  mordre  les  fesses,  se  saoulant  de 
sa  chair  nue  : 

Quand  venait  l'œil  brun,  folle  en  robes  d'indiennes, 

—  Huit  ans,  —  la  fille  des  ouvriers  d'à  côté, 
La  petite  brutale,  et  qu'elle  avait  sauté 

Dans  un  coin,  sur  son  dos,  en  secouant  ses  tresses 
Et  qu'il  était  sous  elle,  il  lui  mordait  les  fesses. 
Car  elle  ne  portait  jamais  de  pantalons; 

—  Et  par  elle  meurtri  des  poings  et  des  talons 
Rapportait  les  saveurs  de  sa  peau  dans  sa  chambre  (2). 

En  dehors  de  ces  cas  isolés,  son  usage  est 
absolument  général,  que  ce  soient  les  «  petits 
pantalons  brodés» de  Virginie  (3),  «  ce  pantalon 
qu'une  main  brutale  avait  arraché  »  et  sur  qui 
s'apitoyait  la  femme  Testou  (4),  ou  encore  celui 

(i)  L'Épopée    du    Faubourg    [Mercure    de    France, 
16  août  191 1). 

(2)  Arthur  Rimbaud  :  Reliquaire  [Le  poète  de  sept  ans). 
Paris,  Genonceaux,  1891  ;  in-i6,  p.  74-75. 

(3)  Gustave  Flaubert  :  Trois  Contes,  p.  18. 

(4)  J.-K.  HuYSMANs  :  Les  Sœurs  Vatard,  —  Paris,  Char- 
pentier, 1879;  in-i2,  p,  43. 
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de  la  petite  Alice  Fessard.  Des  cambrioleurs 
avaient  pénétré  chez  sa  grand'mère,  à  Gréteil,  et 
l'un  d'eux,  soigneux,  avait  eu  la  délicate  atten- 
tion, de  déposer  sur  une  chaise  le  pantalon  de  la 
gamine,  pour  ne  pas  salir,  en  montant  dessus,  la 
tapisserie  de  la  rentière. 

Devant  la  Cour  d'assises  de  la  Seine,  la  vieille 
dame  dépose  : 

«  C'est  alors  que  le  troisième  a  fait  signe  de 
fouiller  dans  le  baldaquin  du  lit.  Le  garçon  à 
côté  de  moi  ramassa  sur  un  fauteuil  le  pantalon 
de  ma  petite-fille  et  le  mit  sur  une  chaise... 
Vous  savez,  j'ai  des  chaises  en  tapisserie  qui 
sont  déhoussées.  Et,  pour  ne  pas  abîmer  la 
chaise,  il  mit  le  pied  sur  le  pantalon  placé  sur 
la  chaise,  et  atteignit  ainsi  le  baldaquin  »  (i). 

On  a  vu,  certes,  des  acquittements  plus  scan- 
daleux; la  bonne  dame  plaidait  presque  les  cir- 
constances atténuantes  pour  le  malandrin  qui 
avait  respecté  sa  tapisserie.  S'il  fut  condamné,  il 
put,  à  sa  sortie  de  Fresnes,  être  engagé  de  con- 
fiance par  une  maison  de  déménagement  :  de 
semblables  références  sont  rares. 

Ces  pantalons  de  gamines,  on  les  connaît, 
laissant,  comme  celui  d'Augusta,  apercevoir  par 
leur  fente,  quand  ils  ne  sont  pas  fermés,  «  sous 

{i)  Le  Matin,  3o  novembre  1906, 
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un  pan  de  chemisette  mutinement  retroussé, 
des  choses  grasses,  rondes,  fraîches  comme  des 
pommes  »  (i). 

La  fillette  grandissant  et  les  jupes  s'allongeant, 
le  pantalon  demeure  la  règle,  sauf  à  la  campagne 
où  il  disparaît  tôt.  Dans  les  pensions,  il  est 
obligatoire.  Établissements  laïcs  ou  congréga- 
nistes,  le  trousseau  des  élèves  en  comprend  une 
douzaine  ou  deux,  «  les  blancs  unis  »,  spécifient 
les  règlements. 

C'est  le  «  pantalon  de  pensionnaire  »  (2),  que 
plus  tard  les  coquettes  ont  en  horreur  pour  sa 
simplicité,  le  pantalon  des  élèves  des  Dames 
Blanches,  auquel  un  pauvre  abbé  dut  son  sur- 
nom, en  raison  du  malin  plaisir  qu'une  division 
de  rhétoriciens,  trouva,  en  promenade,  à  le  faire 
s'égarer  parmi  les  cordes  supportant  la  dernière 
lessive  des  Dames  Blanches,  uniquement,  ce 
jour-là,  composée  de  pantalons  : 

«  Ils  étaient  accrochés  par  la  ceinture  ;  la  brise 
douce  leur  gonflait  le  ventre  et  les  jambes,  les 
agitait  d'avant  en  arrière,  d'arrière  en  avant, 
élargissait,    puis   rétrécissait    leur    ouverture, 


(r)  Marc  Stéphane  :  A  toute  volée.  —  Paris,  Savine, 
1891  ;  in-i2,  p.  37-38. 

(2)  H.  RocHEFORT  :  Farces  amères.  —  Paris,  Havard, 
1886;  in-i2,  p.  88, 
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et  par  cette   fente    mobile,    on  voyait   le   ciel 

bleu  »  (i). 

Pas  toujours  si  unis  que  cela,  cependant,  car, 
parmi  ces  fillettes,  il  en  est  qui  n'attendent  pas 
leur  sortie  du  couvent,  pour  attachera  cette  lin- 
gerie un  prix  tout  particulier.  Écoutez  plutôt,  au 
parloir,  les  doléances  que  pre'sente  à  sa  mère 
Mlle  de  Clavelin  : 

«  Jeanne  garda  un  silence  mystérieux...  puis 
soudain  : 

—  Maman,  j'ai  à  te  dire  que  mes  pantalons 
sont  dans  un  état  que  c'est  une  horreur.  Tu  sais 
le  linge  ça  n'a  jamais  été  ta  préoccupation  domi- 
nante. Je  ne  t'en  fais  pas  un  reproche;  on  est 
pour  le  linge,  ou  pour  les  robes,  ou  pour  les 
bijoux. 

«  Toi,  maman,  tu  es  pour  les  bijoux.  Moi,  je 
suis  pour  le  linge  »  (2). 

Toutefois,  si  la  mère  est  également  «  pour  le 
linge  »,  la  fille  fera  bien  de  ne  pas  lui  emprunter, 
comme  modèle,  un  spécimen  trop  garni  de  rubans 
ou  d'entre-deux.  Dans  un  couvent  bien  tenu,  il 
risquerait  de  faire  scandale.  Les  bonnes  sœurs 
semblent  avoir  conservé  certains  préjugés  sur 

(i)  Marcel  Prévost  :  L'abbé  Pantalon.  [Gil  Blasi 
24  décembre  1890). 

(2)  Anatole  France  :  Le  Mannequin  d'osier.  —  Paris, 
Galmann  Lévy,  s.  d.  ;  Jn-12,  p.  269. 
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ce  que  doit  être  le  pantalon  d'une  «  mère  chre'- 
tienne  ». 

A  nouveau,  la  scène  se  passe  au  parloir.  Le 
frère  est  venu  voir  sa  sœur  : 

Jeanne.  —  Tu  ne  remarques  donc  pas  qu'on 
m'a  retiré,  hier,  ma  croix  de  corsage  ?  La  plus 
grave  punition,  mon  vieux  ! 

Pierre.  —  Qu'as-tu  fait,  Seigneur? un  pied  de 
nez  à  la  Mère  générale  ? 

Jeanne.  —  Non.  Je  me  suis  emportée  à  la 
classe  d'aiguille.  Une  colère  bleue,  à  cause  du 
pantalon  de  maman. 

Pierre.  —  Qu'est-ce  que  c'est  que  cette  his- 
toire-là ? 

Jeanne.  —  Tu  ne  sais  pas  ?  A  la  dernière  sor- 
tie, j'avais  chipé  à  la  maison  un  pantalon  à 
mère,  parce  qu'il  y  avait,  dans  le  bas,  un  très 
joli  entre-deux  en  guipure  que  je  voulais 
apprendre  à  faire  au  crochet.  Hier,  à  la  classe 
d'aiguille,  j'avais  le  pantalon  dans  ma  poche. 
La  Mère  Violette  s'en  est  aperçue  :  «  Qu'est-ce 
que  vous  avez  là,  mon  enfant  ?  » —  «  Mais  rien, 
ma  mère  !»  —  «  Vous  mentez,  mon  enfant. 
Sortez  tout  de  suite  ce  paquet  que  vous  cachez  ». 
Elle  est  venue  à  moi,  elle  a  exhibé  le  pantalon. 
Et  dame  !  quand  elle  l'a  eu  déplié  et  qu'elle  a  vu 
les   entre-deux  et    les  rubans  roses...  elle   est 
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devenue  cramoisie,  noire;  j'ai  cru  qu'elle  allait 
éclater  raide,  sans  les  secours  de  la  religion. 
«  Qu'est-ce  que  c'est  ?  Dites  ce  que  c'est  ?  » 
J'avais  beau  lui  répéter  :  «  C'est  un  pantalon  à 
maman.  »  —  «  Vous  mentez!  Jamais  une  mère 
chrétienne...  «  Alors,  dame!  j'ai  pris  la  défense 
de  maman,  moi,  j'ai  perdu  la  tête,  et  certaine- 
ment j'ai  dit  des  choses  très  vilaines.  La  Mère 
Violette  m'a  retiré  ma  croix,  et  elle  a  rédigé  un 
rapport,  mon  cher,  où  elle  a  écrit  que  j'étais 
«  diabolique  ». 

Pierre.  —  Et  le  pantalon  ? 

Jeanne.  —  Il  est  confisqué  à  l'économat,  chez 
la  Mère  Antigone  (  i  ). 

Léon  Lavedan,  après  Marcel  Prévost  et  Ana- 
tole France,  en  attendant  Maurice  Donnay,  en 
vérité,  toute  l'Académie  Française  y  passera. 

Laissant  là,  cependant,  l'attente  vaine  —  pour- 
quoi pas  Loti  ? —  d'un  prix  de  vertu,  préférons- 
lui  l'entente  cordiale,  et  tournant  momentané- 
ment le  dos  à  l'Institut,  émigrons  des  bords  de 
la  Seine,  mes  chères  brebis,  vers  ceux  de  la 
Tamise. 

Le  pantalon  n'est  pas  moins  la  règle,  bien 
entendu,  dans  les  pensionnats  d'Outre-Manche 

(i)  Henri  Lavedan  :  Leurs  Sœurs.  —  Paris,  Alphonse 
Lemerre,  s.  d.;  in- 12,  p.  48-50. 
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que  dans  les  bals,  music-hall  et  couvents  pari- 
siens. Contrairement  à  sa  gorge  que  chanta 
Donnay,  ils  en,  ou  plutôt  elles  en  ont  bien  en 
Angleterre,  à  moins  qu'il  ne  soit  remplace'  par 
la  combination.  La  «  vieille  cinglade  britan- 
nique »  —  joli  cadeau  à  faire  à  une  enfant  — 
prête,  en  la  matière,  à  de  singulières  et  cin- 
glantes révélations. 

La  flagellation  —  et  avec  ça,  Monsieur,  sai- 
gnante ou  baveuse  ?  —  ne  cause  pas  un  plaisir 
extrême  seulement  aux  aimables  petits  vieux 
auxquelles  sont  familières  ces  gentillesses.  Les 
maîtresses  et  sous-maîtresses  de  pensions  an- 
glaises partageant  à  son  endroit  (?)  les  goûts  de 
Catherine  de  Médicis  et  même  de  Catherine  II, 
prennent  volontiers  part  à  ces  fêtes  intimes.  Le 
rite  n'en  change  guère,  des  filles  déjà  grandes 
doivent,  sous  leurs  jupes  relevées,  dévêtir  leurs 
pantalons,  puis  les  baisser,  découvrant  sous  la 
chemise,  à  son  tour  relevée,  leur  arrière-train 
déjà  puissant. 

Non  pas  Anatole,  mais  Hector  France,  a  été, 
avec  la  complicité  d'un  rideau  —  une  tournée 
de  grand  duc  en  mieux  —  témoin  d'une  de  ces 
exécutions.  Il  a  conté  la  scène  avec  trop  de  verve 
et  de  charme,  pour  que  je  ne  me  fasse  pas  un 
devoir  de  reproduire  ces  pages  si  vivantes. 
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Miss  Nelly,  l'héroïne  de  cet  humble  drame, 
a  seize  ans.  «  Grassouillette  comme  une  caille  en 
juin  »,  elle  fait  paraître  plus  haïssables  encore  la 
sécheresse  et  la  laideur  de  Miss  Rabbit,  la  direc- 
trice de  pension,  qui,  sans  se  laisser  attendrir 
par  ses  larmes  et  ses  supplications,  vient  de 
prendre,  dans  un  coin  de  la  chambre,  une 
baguette  de  bouleau,  et  lui  a  ordonné  de  «  rele- 
ver ses  jupes  et  de  dégrafer  son  inexpressible  ». 

«  Ai-je  bien  entendu  ? 

«Hein!  Dégrafer...  et  pourquoi  faire?  Ne 
serait-ce  donc  pas  sur  ces  belles  joues  roses 
qu'elle  va  appliquer  des  gifles  ?  Ce  n'est  donc 
pas  ses  oreilles  qu'elle  va  boxer  ?  J'en  restais 
frappé  de  stupeur.  Le  Times  et  ses  annonces 
m'échappèrent  des  mains.  Je  ne  songeais  plus  à 
me  ménager  une  retraite  rapide  et,  oubliant 
toute  prudence,  je  collai  l'autre  œil  à  la  vitre  de 
la  porte. 

«  Oui,  tant  pis.  Dussé-je  être  découvert  et 
chassé  de  l'école  comme  un  frère  ignorantin,  il 
me  faut  voir  le  pantalon  de  Miss  Nelly.  Mes 
idées  d'intervention  s'étaient  évanouies.  Après 
tout,  cette  jeune  personne  avait  sans  doute 
mérité  une  punition  exemplaire.  Pourquoi 
serais-je  intervenu.  Entre  l'arbre  et  l'écorce... 
Vous  savez    le   proverbe.   Du    moment   que    la 

20 
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digne  Miss  Rabbit,  femme  sévère,  mais  juste, 
lui  ordonnait  d'ôter  ses  culottes,  il  valait  mieux 
laisser  la  justice  -suivre  son  cours. 

«  Et  je  vis  son  inexpressible,  un  pantalon 
comme  tous  les  autres,  blanc,  efi  fin  calicot,  avec 
une  petite  bordure  de  fausse  dentelle  au  bas.  îi 
cachait  la  jarretière,  mais  laissait  découvert  un 
mollet  bien  dodu,  tout  habillé  de  bleu.  Un  drôle 
de  petit  tire-bouchon,  comme  aux  polissons  q[ui 
vont  à  l'école,  frémissait  par  derrière. 

«  Certes,  si  Miss  Nelly  eût  soupçonné  que 
des  regards  indiscrets  s'arrêtaient  sur  son  inex- 
pressible, elle  eût  rentré  bien  vite  ce  bout  de 
vêtement  intime;  mais  tout  entière  à  sa  dou- 
leur, elle  ne  savait  que  sangloter  et  dire  : 
—  Madame  !  oh  madame  !  je  vous  en  prie,  ma 
chère  dame. 

—  Be  quick  !  faites  vite,  répondit  sèchement 
Madame,  vous  vous  lamenterez  après,  à  votre 
aise. 

«  Ce  que  c'est  que  l'énergie  !  Cependant,  je 
ne  sais  pas  si  je  me  serais  laissé  attendrir;  je 
crois  que,  comme  Miss  Rabbit,  j'auraisété  impi- 
toyable. Décidément,  c'est  une  femme  de  tête. 
Elle  a|raison,  après  tout.  Allons,  petite  Nelly,  je 
vous  aime  bien,  j'aime  à  vous  entendre  conju- 
guer le  prétérit  du  verbe  être,  mais  il  iâUt  obéir 
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et  dégrafer  votre  culotte.  Be  quick  !  Be  quick! 
On  a  beau  être  gentille,  quand  on  a  mérité  un 
châtiment,  on  doit  le  recevoir.  Je  ne  connais 
que  cela,  moi  ! 

«  C'est  in  petto,  bien  entendu,  que  je  me  disais 
ces  paroles;  mais  les  eussé-je  exprimées  tout 
haut,  Miss  Rabbit  ne  les  eût  pas  entendues.  La 
colère  la  rendait  sourde.  Lèvres  pincées,  œil  en 
feu,  et  lace  blême,  elle  répéta  : 

—  Be  quick  !  Be  quick  ! 

«  A  la  vérité,  cette  petite  Nelly  était  bien 
longue  à  se  dégrafer. 

«  Alors,  voici  que  d'un  autre  bout  de  la 
chambre  s'élève  une  voix  aigrelette.  Lentement 
et  sentencieusement,  elle  semble  réciter  un 
passage  de  l'Evangile  : 

—  Les  branches  mauvaises  de  l'arbre  malade 
doivent  être  coupées  pour  donner  plus  de  force 
à  la  sève^  et  elles  sont  jetées  au  feu  pour  chauf- 
fer le  bûcheron;  ainsi  la  grâce  de  Notre-Seigneur 
Jésus,  sève  sainte,  ne  peut  pénétrer  dans  l'âme 
malade  qu'à  condition  qu'elle  ait  été,  au  préa- 
lable, amputée  de  ses  branches  mortes,  qui  sont 
les  vices,  par  le  glaive  tranchant  de  l'humilia- 
tion, lesquels  vices  sont  passés  au  feu  de  la 
honte.  Madame,  ne  pensez-vous  pas  que  plus 
profitable  serait  le  châtiment,  s'il  était   infligé 
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devant  la  classe  réunie,  comme  cela  se  pratique 
encore  dans  l'école  où  j'avais  l'honneur  d'appar- 
tenir avant  d'être  sous-maîtresse  ici. 

—  Miss  Gopsel,  répliqua  sèchement  la  direc- 
trice, je  sais  ce  que  j'ai  à  faire;  seulement  nous 
n'en  finirons  plus,  avec  ces  pleurnicheries,  si 
vous  ne  mettez  vous-même  la  main  à  la  besogne. 

«  Miss  Gopsel  s'inclina  avec  respect  et 
s'avança,  d'un  pas  ferme  et  délibéré,  comme  un 
soldat  qui  défile  la  parade.  Grande,  étroite, 
osseuse  avec  son  long  cou,  son  front  énorme  et 
ses  cheveux  coupés  courts  un  peu  au-dessous  de 
la  nuque,  elle  avait  l'aspect  d'un  pommeau  de 
canne  sortant  d'un  fourreau  de  parapluie. 

«  Il  était  facile  de  voir  que,  même  aux  jours  les 
plus  plantureux  du  printemps  de  sa  vie,  la  cou- 
turière n'avait  jamais  eu  besoin  d'élargir  le 
devant  de  son  corsage. 

«  Mettre  la  main  à  la  besogne,  ce  fut  bientôt 
fait.  Elle  n'eut  qu'à  poser  la  dextre  sur  l'épaule 
de  la  victime  qui,  demi-morte  de  peur,  plia 
comme  un  roseau  sous  le  poids  d'une  grue;  et 
en  moins  d'une  seconde,  le  pantalon  avait  glissé 
jusqu'aux  chevilles,  tandis  que  jupes  et  chemise 
remontées  par  dessus  la  tète  laissaient  exposé 
au  regard  ce  que  de  nos  jours  on  ne  montre 
même  plus  à  M.  Diafoirus. 
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«  Sans  s'attarder  à  un  spectacle  dépourvu 
pour  elle  d'intérêt,  Miss  Rabbit  brandissait, 
d'une  façon  terrible,  une  baguette  flexible  que 
six  fois  elle  leva  et  baissa  avec  force  et  méthode, 
marbrant  les  grasses  chairs  de  cette  belle  fille  de 
six  longues  rayures  rouges  »(i). 

Hector  France  ne  s'en  est  pas  tenu  là.  Le 
pauvre  La  Cécilia  lui  avait  raconté  déjà  avoir 
entendu,  en  traversant  un  corridor  de  Técole  où 
il  donnait  des  leçons  de  français,  le  bruit  d'une 
fessée  donnée  à  une  des  plus  grandes  élèves, 
—  une  superbe  Irlandaise  de  dix-sept  ans,  mais 
en  paraissant  bien  vingt,  —  et  ce  n'était  là  qu'une 
petite  fessée,  Itttle  svhippingj  confessa  une  sous- 
maîtresse. 

Le  Town-Talk,  dans  les  campagnes  qu'il  a 
menées  contre  les  fessées  scolaires,  non  qu'elles 
n'aient  «  du  bon  »,  mais  qui  ne  devraient  pas 
être  données  «  en  public  »,  lui  a  apporté  bien 
d'autres  révélations. 

Les  correspondants  même  du  journal,  —  la 
plupart  partisans  du  fouet,  souvent  anciennes 
directrices  de  pensionnats  —  avaient,  par  leurs 
lettres,  fourni  les  principaux  éléments  de  cette 
enquête  à  posterioy^i. 

(i)  Hector  France  :  La  pudique  Albion.  —  Les  Nuits 
de  Londres.  —  Paris, Charpentier,  i885  ;  in-i2,p.  198-202. 
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Dans  sa  Pudique  Albion^  Hector  France  a  tra- 
duit quelques-unes  de  ces  lettres,  non  sans  en 
atténuer  la  forme  quand  il  était  besoin,  car  le 
latin  n'est  pas  seul  à  braver  l'honnêteté.  C'est 
toujours  la  même  cérémonie,  et  le  rite  n'en 
varie  guère  :  la  patiente,  quelle  que  soit  la  pen- 
sion, reçoit  l'ordre  soit  d'ôter  sa  robe  et  son 
pantalon  (i),  soit  de  retirer  ses  pantalons  (2),  la 
séance  ayant  régulièrement  lieu  «  jupes  trous- 
sées et  pantalon  bas  «  (3). 

C'est  ce  qui  nous  importe  :  aussi,  sans  fouler 
plus  longtemps  les  plates-bandes  de  Jean  de 
Villiot,  reprenons  le  bateau  de  Southampton 
qui,  au  Havre,  nous  déposera  devant  l'Hôtel  de 
l'Amirauté. 

J'ai  nommé  Jean  de  Villiot,  pourquoi  ne  le 
citerai-je  pas?  Ne  confesse-t-il  pas,  dans  la 
Maison  de  Verveine,  ressentir  parfois  un  plaisir 
analogue  à  la  gêne  de  l'abbé  Pantalon  devant  la 
lessive  des  Dames  Blanches? 

Je  ne  puis  «  m'empêcher  de  trouver  des  plus 
suggestifs,  avoue-t-il,  le  spectacle  qui  m'est  par- 
fois offert  quand  je  regarde  des  fenêtres  d'un 
wagon    les  jardins  de  banlieue  et  que  je  vois, 

(i)  La  pudique  Albion,  p.  209. 

(2)  La  pudique  Albion,  p.  241. 

(3)  La  pudique  Albion,  p.  209. 
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flottant  au  vent  ou  étalés  sur  le  gazon,  les  linges 
blancs  de  femmes  que  mon  imagination  rem- 
plit. 

«  Et  je  pense  alors,  s'ils  pouvaient  causer,  ils 
révéleraient  des  mystères  comme  «  le  chêne  qui 
parle  »,de  Tennyson  »  (i). 

Ah  !  oui,  quelque  chose  comme  l'Odyssée  d'un 
pantalon..,  la  librairie  belge  a  publié  cela,  et  ce 
n'est  pas  fameux. 

A  la  ville  comme  à  la  pension,  le  pantalon  est 
la  règle. 

—  Quelle  folie  I  Est-ce  qu'une  fille  bien 
élevée  ne  porte  pas  toujours  des  pantalons  ! 
s'écrie  non  sans  raison  une  acariâtre  bourgeoise 
de  Charles  Aubert  (2). 

Sans  doute,  mais  ce  qui  est  vrai  à  Paris  et  au 
nord  de  la  Loire,  cesse  de  l'être  quand  on  des- 
cend dans  le  Midi.  Dans  la  meilleure  bourgeoi- 
sie, me  suis-je  laissé  dire  —  la  Vie  Parisienne 
l'affirme  (3),  —  bon  nombre  de  femmes  et  de 
jeunes  filles  n'en  portent  point  et  ne  s'en  portent 
pas  plus  mal. 

Barytons  à  l'Opéra  et  au  beuglant  législatif,  la 

{i)  La  Maison  de  Verveine.  —  Paris, Carrington,  1901  ; 
in-8,  p.  33. 

(2)  Nouvelles auwiireuses.  —  Paris, Arnould,  1882-1885  ; 
in-i2  {Le  cas  de  M""  Sut^anne). 

(3)  Etudes  sur  la  Toilette  :  les  Pantalons,  février  1891. 
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terre  «  ministrable  »  fournit  également  des 
«  sans  culottes  »  femmes.  Sans  passer  son  p'tit 
Loupillon,  comme  M.  Fallières,  et  sans  posséder 
les  nombreux  millions  de  M.  Laygues,  la  Béren- 
gère  7>o/5  Chansons  devait  être  du  Lot-et- 
Garonne  :  c'était  là  son  excuse,  à  moins  que 
son  saint  patron  ne  l'ait,  par  indulgence  spéciale, 
dispensée  de  ce  voile  protecteur? 

«  Il  faut  croire  que  Bérengère  convoitait  sur- 
tout les  cerises  des  branches  les  plus  éloignées, 
car  elle  grimpa  encore  le  long  de  l'échelle  trem- 
blottante;  et  il  y  eut  un  grand  coup  de  vent  ;  et 
comme  elle  n'était  pas  de  celles  qui  déshonorent 
par  des  accoutrements  virils  les  intimités  de  la 
toilette  féminine,  l'amoureux  eut  la  vision  de 
presque  toute  une  nymphe  dans  un  éclair  de 
neige  rose  »  (i). 

Pour  qui  ne  passe  pas  dans  le  Midi  le  beau 
temps  des  cerises  —  et  des  crises  —  de  pareils 
spectacles  sont  rares.  Aussi,  malgré  quelques 
indiscrétions  dues,  au  tennis,  à  l'envolée  brusque 
des  jupes,  ou  à  quelques  petits  blanchissages 
imprudemment  abandonnés  sur  une  corde,  en 
serai-je  réduit,  comme  toi  lecteur,  à  l'incongrue 
portion    des  hypothèses,    si   le  rieur  troupeau 

(i)  Catulle  Mendès  :  Les  Trois  Chansons.  —  Paris, 
Frinzine,  1886;  in- 12,  p.  3i. 
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des  demi-vierges  ne  s'en  était  mêle'...  et  il  s'en 
est  mêlé. 

En  un  coin  de  Bretagne  alors  perdu,  et  où 
sévissent  aujourd'hui  des  Anglaises  de  tout  âge 
et  les  chansons  de  Botrel,  elles  étaient  trois, 
emplissant  de  leur  rire  et  de  leur  gaîté,  l'auberge 
où  subsistait,  vivace,  le  souvenir  de  Paul  Gau- 
guin, et  la  petite  plage  où,  la  marée  aidant,  l'on 
descendait  se  baigner. 

Vous  en  souvenez-vous,  Jules  Bois,  qui  por- 
traicturates  l'une  d'elles  dans  votre  Douleur 
d'aimer  ?  (i). 

Pas  de  cabines,  naturellement.  Méprisant 
l'illusoire  abri  d'un  tas  de  goémon  ou  d'une 
roche,  sans  embarras  et  sans  fausse  prude- 
rie, elles  se  déshabillaient,  chuchotantes,  se 
sentant  regardées,  et  quand,  garçonnières 
elles  apparaissaient  en  pantalon,  ou  toutes 
blanches,  en  chemise,  leur  fol  amusement 
au  déclic  brusque  d'un  kodak  ou  d'un  véras- 
cope  : 

—  Vous  m'en  donn'rez  une,  c'pas  ? 

Et  au  Pouldu,  donc,  à  l'indignation  grande 
des  époux  Feyssard  et  de  leur  demoiselle,  leurs 
dégringolades,  les  jupes  envolées,  sur  les  falaises 

{i)  La  Douleur  d'aimer.  —  Paris,  OUendorff,  1896; 
in- 12.  [Le  petit  Lapin  blanc). 
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de  sable,  ce  pendant  que,  en  bas,  les  guettait 
l'indiscrétion  d'un  Zeiss. 

Deux  d'entre  elles  portaient,  Je  m'empresse  de 
l'ajouter,  des  pantalons  —  et  fermés,  encore!  — 
mais  la  troisième,  comme  Be'rengère,  n'en  avait 
d'aucune  sorte. 

—  Gela  l'eut  gênée...  confessait-elle  ingénu- 
ment, et  c'était,  très  rose,  au-dessus  de  la  ligne 
noire  des  bas,  le  nu  de  ses  cuisses  sveltes  encore 
d'adolescente... 

Cela  arrive  à  d'autres,  d'ailleurs,  de  n'en  pas 
avoir.  A  quoi  tiennent  un  gros  succès  d'une 
pièce  et  un  gros  succès  d'argent  !  Que  la  blonde 
enfant  eût  eu,  ce  jour-là,  un  pantalon,  et  surtout 
qu'il  eût  été  fermé,  et  c'en  était  fait  de  Miss 
Helyett  et  de  l'homme  de  la  montagne...  En 
vérité,  que  notre  poussière  est  peu  de  chose. 

La  mode  des  expositions  de  trousseaux  —  elle 
tend,  semble-t-il,  à  disparaître  —  prêtait,  elle 
aussi,  à  de  menues  indiscrétions,  qui,  pour 
moins  savoureuses  qu'elles  fussent,  ne  laissaient 
pas  d'être  parfois  gênantes. 

Entre  femmes,  cela  n'a  pas  d'importance, 
dira-t-on.  Oui  et  non.  Il  y  en  a  qui  sont,  sur  ce 
point,  particulièrement  délicates,  et  que  froisse 
l'étalage  de  toute  cette  lingerie  intime. 

«  Cela  parut  à  la  fiancée  comme  une  profana- 
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tion.  Elle  se  persuada  que  ces  rieuses  et  mali- 
cieuses personnes  devinaient  ses  formes  d'après 
les  courbes  des  intimes  vêtements.  Une  contra- 
riété »  (i). 

C'est  pis  lorsque  la  curiosité  des  beaux  mes- 
sieurs inspecte  ces  dessous,  et  prête  entre  l'un 
d'eux  et  des  élégantes  à  ce  dialogue  : 

—  Je  vous  avouerai  que  les  exhibitions  de 
corbeilles  et  de  trousseaux  m'amusent  comme 
une  pensionnaire. 

—  Pourquoi  cela  ? 

—  Je  suis  très  content  de  savoir  comment 
sont  confectionnés  les  chemises  et  les  pantalons 
de  mes  danseuses.  Ainsi,  il  y  a  des  trousseaux 
qui  me  déplaisent  souverainement;  et  quand  je 
vois  celles  auxquelles  ils  appartiennent,  je  me 
dis  :  Toi,  tu  as  des  pantalons  avec  des  plissés 
bêtes...  toi,  des  chemises  à  lourde  broderie... 

—  Voulez-vous  bien  vous  taire!  (2). 

Le  choix  d'un  trousseau  Pierre  Giffard,  avant 
d'être  l'homme  du  «  bienfait  social  »,  en  avait 
tracé  un  joli  croquis  dans  ses  Grands  Ba:^ars  : 

«  La  mère  et  la  fille  parisiennes,  ou  rompues 


(1)  Paul  Adam  :  Soi.  —  Paris,  Tresse  et  Stock,  1886; 
in-i2,  p.  37. 

{2)  Ange  Bénigne  :  La  Comédie  parisienne.  —  Paris, 
Pion,  1878;  in-i2,  p.  22. 
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au  mouvement  de  Paris,  achètent  le  trousseau 
après  réflexion,  après  examen,  après  une  rêverie 
interminable  et  charmante  sur  les  chemises,  sur 
les  bas  brodés,  sur  les  pantalons,  sur  le  linge 
qu'on  tient  entre  ses  doigts,  rêverie  qui  est  le 
propre  de  la  femme  et  que  notre  sexe  est  inca- 
pable de  comprendre  ou  d'analyser.  Mais  enfin, 
il  n'y  a  pas  d'excès  dans  leur  manière  d'agir. 

«  La  mère  provinciale,  au  contraire,  accom- 
pagnée de  sa  fille  qui  l'est  également,  et  de  son 
futur  gendre,  qui  l'est  encore  davantage,  pro- 
teste, s'exclame,  s'enfle,  fait  de  gros  yeux  et  parle 
toujours  d'argent. 

«  Elle  ne  cesse  de  jeter  sur  l'amour  des  deux 
jeunes  gens,  si  toutefois  amour  il  y  a,  les  décla- 
rations les  plus  saugrenues,  l'argent  qu'elle  dé- 
pense pour  sa  fille,  la  valeur  extrême  des  culottes 
qu'on  vient  de  choisir,  les  qualités  des  camisoles 
et  des  chemises  de  nuit. . .  »  (i). 

Que  le  futur  gendre  ne  s'en  mêle  pas  sur- 
tou  t! 

«  Mais  quand  je  le  vois  qui  s'en  mêle,  oh  ! 
alors,  mes  nerfs  s'excitent,  et  pour  un  rien  j'in- 
terviendrais dans  la  mêlée  !  Il  conteste  la  qualité 
des  pantalons  et  des  draps  !  Il  ne  veut  pas  des 
camisoles  sans  broderies  !  Il  veut  que  les  che- 

(i)  Les  Grands  Ba^^ars,  p.  256-257. 
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mises  de  nuit  soient  à  jour,  lui  pas  bête,  tandis 
que  la  belle-mère  trouve  cette  confidente  de  la 
nuit  trop  shocking!  »  (i). 

Si  dans  le  peuple  la  femme  honnête  se  recon- 
naît à  ce  qu'elle  a  les  genoux  sales,  ajouterai-je, 
pour  tenir  la  balance  égale,  que  dans  la  bour- 
geoisie, les  dessous  laissent  autant  à  désirer 
comme  propreté. 

«  Sur  cent  femmes,  confessait  une  essayeuse 
d'un  grand  magasin,  je  vous  certifie  qu'il  n'y  en 
a  pas  quinze  qui  aient  une  chemise  propre,  un 
corset  propre  et  un  pantalon  de  même  »  (2). 

D'où  un  moraliste  concluerait,  sans  doute,  que 
la  femme  n'a  souci  de  ses  dessous  que  lorsqu'elle 
a  un  amant  devant  lequel  il  lui  faudra  se  désha- 
biller. Je  ne  me  refuse  pas  à  le  croire;  mais  je 
ne  suis  pas  un  moraliste. 

A  propreté  douteuse,  pudeur  relative.  La 
pudeur  du  pantalon...  le  bon  billet  !  Dans  un 
amusant  croquis,  le  Char^ivari  a  crevé  la  bau- 
druche de  ce  préjugé,  mais  il  a,  ainsi  que  ses 
semblables  et  que  l'empereur  d'Autriche,  la  vie 
dure. 

Ce  pendant  que,  derrière  le  comptoir  d'un  de 
nos  bazars  les  plus  réputés,  un  calicot  étale  des 

(i)  Les  Grands  Bazars,  p.  25/. 
(2)  Les  Grands  Bazars,  P.T269. 
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deux  mains,  devant  une  bourgeoise  et  sa  demoi- 
selle, un  pantalon  outrageusement  ouvert,  M.  Be- 
noît emmène  à  l'écart  l'inévitable  futur  gendre, 
le  benêt  avec  lequel  on  dînera  le  soir  chez  Duval , 
avant  qued'aller  se  gargariser  à  l'Opéra-Gomique 
d'une  infusion  bien  française  : 

—  Mon  futur  gendre,  éloignez-vous  ;  ces  dames 
en  sont  à  une  partie  du  trousseau  où  votre  pré- 
sence gênerait  la  pudeur  de  ma  fille  »  (i). 

Pharisiens, sépulcres  blanchis!  que  préférables 
à  cette  solennelle  imbécillité,  la  gauloiserie  et  le 
bon  sens  natifs  de  cette  brave  femme,  plus  ou 
moins  cousine  de  Mme  Cardinal,  douairière,  ou 
de  Mme  Manchaballe,  sa  belle-sœur  : 

«  Une  Dieppoise  entre  dans  un  magasin  de 
bonneterie  avec  une  jeune  fille,  à  qui  l'on  peut 
donner  comme  âge,  entre  dix-huit  et  vingt  ans. 
Elle  demandedes  pantalons. 

—  Pouf  vous?  lui  demande  un  commis. 

—  Non,  pour  la  petite  qui  va  se  marier. 

—  Ah  1...  Et  quelle  ouverture  ? 

—  Une  bonne  main  d'homme  »  (2). 

(i)  Le  Charivari,  i\  mai  i885. 

(2)  Le  Diable  boiteux  [Gil-Blas,  2g  octobre  1891). 
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Je  me  méfie  toujours  des  femjnes  qui  portent 
des  caleço7is  :  c'est  la  pudeur  avec  une  euseigfie. 

COMMERSON. 

La  première  femme  qui  mit  un  pa^italon  jut 
tenue  pour  immodeste;  l'immodestie,  de  notre 
temps,  consisterait  à  s'en  passer. 

Angèle  Héraud. 


'^^Ê^^^ÊM 
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^1  ÉNÉRAL  pour  les  jeunes  filles  de  la  bour- 
((^j  geoisie,  l'usage  du  pantalon  ne  l'est  pas 
''***^    moins  pour  les  femmes. 
Quelques-unes,  cependant,  une  fois  mariées, 
le  supprimeront  avec  plus  ou  moins  de  facilité, 
soit  l'été,  soit  en  toutes  saisons  :  affaire  d'habi- 
tude et  de  latitude. 

Enfin,  pendant  longtemps,  il  fut  des  vieilles 
dames  qui,  n'en  ayant  pas  porté  dans  leur  jeu- 
nesse, ne  purent  jamais  se  faire  à  en  porter,  et 
moururent  sans  avoir  sacrifié  à  cette  mode. 
Qu'elles  reposent  en  paix. 
La  lingère  parisienne  ne  se  contente  plus  d'en 
donner  des  patrons  au  commencement  de  l'hi- 
ver ou  de  la  saison  des  excursions  ;  sœur  Véro- 
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nique  et  le  sieur  Pantalon  ne  sont  plus  seuls  à 
en  fabriquer.  Le  pantalon  est  devenu  un  rayon 
florissant  de  nos  bazars  parisiens.  Certaines 
même  de  nos  lingères  se  sont  spécialisées  dans 
sa  confection.  Le  pantalon  n'est  pas  seulement 
un  art  et  une  arme,  il  constitue  aussi  une  indus- 
trie, —  une  industrie  qui  a,  elle  aussi,  ses  che- 
valiers. —  Mais  c'est,  comme  celui  de  Joseph 
Prud'homme,  un  sabre  àdeux  tranchants,  auquel 
la  loi  du  «  repos  hebdomadaire  »  a  parfois 
fournià  de  joyeux  quiproquos,  telle  cetteenseigne 
relevée  par  le  Meyxure  de  France,  rue  de  Châ- 
teaudun  : 

m 

LINGERIE,    CORSAGES,    CHEMISES,    PANTALONS. 
FERMÉ  LE    DIMANCHE  (l). 

Ces  deux  lignes  du  «  Sottisier  »  ont  inspiré 
à  Léonnec,  dans  le  Sourire,  un  de  ses  plus  joyeux 
dessins  (2). 

Suivant  les  quartiers,  le  pantalon  s'étale  plus 
ou  moins  à  la  devanture  des  lingères  et  des 
blanchisseuses  de  fin.  Plus  on  monte  vers  Mont- 
martre, plus  son  élégance  croît  et  plus,  comme 
un  tableau  de  maître,  il  occupe  la  cimaise.  L'on 
sent  le  voisinage  de  Tabarin  et  des  restaurants 

(i)  Mercure  de  France  {Sottisier),  i'"''  décembre  190G. 
(2)  Le  Sourire,  14  mars  1908. 
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OÙ  Ton  soupe  et  où  Ton  danse  :  il  en  est  de  tout 
en  dentelles,  dont  la  fermeture  trahit  le  côté 
professionnel.  Ici,  l'on  vend  des  «  cousus  »  pour 
un  prix  des  plus  abordables,  là,  ils  sont  ouverts, 
mais  blancs  ou  roses,  avec  leurs  volants  et  leurs 
dentelles,  ils  ne  sont  pas  du  tout  pantalons  de 
mères  de  famille,  nullement  «  mère  chrétienne  ». 

Des  pages  entières  des  catalogues  des  maga- 
sins de  nouveautés  leur  sont  consacrées.  Ce  serait 
à  croire  que  l'usage  en  est  devenu  absolument 
général,  et  que  toute  femme  peut  dire,  comme 
Mme  Claire  de  Chancenay  :  «  Après  le  corset 
lacé  selon  les  principes,  nous  avons  d'abord 
à  mettre  notre  pantalon,  comme  les  Mes- 
sieurs... »  (i). 

Non  pourtant,  en  dépit  de  la  mode,  de  la 
science,  des  amoureux  et  des  hygiénistes,  il  est 
encore  des  femmes  à  n'en  pas  porter  et  combien, 
et  des  plus  honnêtes,  suppriment,  l'été,  «  ces 
objets-là  »,  les  jugeant  «  chauds  et  encom- 
brants ». 

Il  n'y  a  pas  trente  ans,  Ris-Paquot,  dans  son 
Lhn^e  de  la  femme  d'intérieur,  croyait  devoir 
insister  encore  sur  l'utilité  du  pantalon...  et  sur 
son  peu  de  grâce  : 

«  Le  pantalon,  pour  les  femmes,  est  un  objet 

(i)  Fif^aro-Graphic,  28  novembre  liSoi. 
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de  lingerie  de  première  utilité,  et  quelque  laid 
et  peu  gracieux  qu'il  soit,  il  n'en  rend  pas  moins 
de  précieux  services. 

«  Qu'il  soit  en  madapolam  l'été,  et  en  flanelle 
l'hiver,  outre  qu'il  tient  chaud,  il  est  d'une  uti- 
lité incontestable»  (i). 

C'est  faire  bon  marché  de  la  coquetterie 
■ —  madapolam  et  flanelle  «  non,  merci  !»  —  et 
se  rangercarrémentdu  côté  des  médecins.  Ceux- 
ci  sont  unanimes  et  intraitables. 

Dès  1 8 1 6,  conformément  à  l'avis  des  D''*^  Deses- 
sartz  et  de  Saint-Ursin,  le  Dictionnaire  des 
Sciences  médicales  croyait  devoir  recommander, 
à  l'article  «  fille  »  :  «  l'emploi  des  caleçons  par 
les  temps  froids  »  (2).  Mais  cet  emploi  est  long 
à  se  généraliser,  en  1845,  le  Manuel  d'Hygiène 
du  docteur  Foy  signale  seulement,  à  titre 
d'exception  :  l'usage  du  caleçon,  en  cela  d'ac- 
cord avec  le  Dictionnaiî'e  de  Napoléon  Landais, 
qui,  cette  même  année,  le  décrit  ainsi  : 

«  Vêtement  en  forme  de  culotte,  ordinaire- 
ment d'étoffe  légère,  que  les  hommes  portent 
sous  le  pantalon  et  quelquefois  les  femmes  sous 
leurs  jupons   »  (3).    Bescherelle  exagérait   donc 

(i)  Paris,  Laurens,  s.  d.;  in-8,  p.  204-206. 

(2)  Tome  XV  (181G);  p.  Sog,  art.  :  fille. 

(3)  Paris,  Didier,  1840;  in-8,  t.  I,  p.  297. 
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quelque  peu  en  ajoutant  :  «  en  France  beaucoup 
de  femmes  ont  adopté  l'usage  du  caleçon  (i). 

Ce  qui  était  vrai  lorsque  Littré  publia  son 
Dictionnaire  ne  l'était  pas  encore  lors  de  la  pre- 
mière édition  du  Bescherelle,  et  Littré,  citant 
Montaigne,  se  borne  à  évoquer  la  «  richesse  des 
calessons  de  la  signora  Livia  »  (2),  sans  entrer 
dans  de  plus  amples  détails. 

Le  premier  Larousse,  généralisant  l'affirma- 
tion de  Bescherelle  définissait  ainsi  le  pantalon 
féminin  :  «  Vêtement  que  les  femmes  portent 
sous  leurs  jupons,  et  qui  est  analogue  au  panta- 
lon des  hommes,  mais  plus  court  »  (3),  tandis 
quele  Noupeau  Larousse  se  montre  descriptif: 
«  Culotte  de  lingerie  ou  de  flanelle,  fendue  ou 
se  boutonnant  sur  les  côtés,  que  les  femmes 
portent  sous  leurs  jupons  »  (4). 

"La  Gratide  Encyclopédie,  par  contre  dans  le 
long  et  consciencieux  article  qu'elle  consacre  au 
Costume  (Tome  XII,  p.  i  i5i-i  170)  fait  à  peine 
allusion  aux  «  chausses  désignées  sous  le  nom 

(i)  Dictionnaire  national  de  la  Langue  française,  Paris, 
Simon,  1845  ;  t.  1,  p.  3i5. 

(2)  Dictionnaire  de  la  Langue  française.  —  Paris, 
Hachette,  iS63;  t.  I,  p.  458. 

(3)  Grand  Dictionnaire  universel  du  xix*  siècle.  — 
Paris,  Larousse.  T.  XII  (1874),  p.  i25. 

(4)  Nouveau  Larousse  illustré,  t.  VI,  p.  64G. 
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de  caleçon  »  (i)  des  contemporaines  de... 
Charles  IX  et  ne  souffle  pas  un  mot  du  pantalon 
actuel. 

Les  médecins  n'avaient  pas  désarmé,  cepen- 
dant. En  1877,  ^°^^  ^^  ^^  sachant  trop  «  recom- 
mander aux  femmes  l'usage  des  caleçons  de 
toiles,  le  D""  Becquerel  constatait  avec  plaisir 
que  cet  usage  «  commence  très  heureusement  à 
se  répandre  et  même  à  se  généraliser  »  (2). 

Ce  qui  n'empêchait  pas,  quinze  ans  plus  tard, 
le  D""  de  Soyre  d'écrire  avec  mélancolie  : 

«  Je  sais  bien  que  de  nos  jours  l'habitude  est 
prise  par  beaucoup  de  dames  de  porter  des  pan- 
talons ;  mais,  comme  j'en  connais  encore  qui 
n'ont  pas  souscrit  à  cette  nouvelle  mode,  je  suis 
obligé  de  déclarer  que  toute  femme  en  temps 
ordinaire  comme  pendant  sa  grossesse,  devrait 
toujours  porter  un  pantalon  »  (3). 

Ces  médecins  sont  de  terribles  hommes.  Il  ne 
leur  suffit  pas  d'ordonner  aux  femmes  de  porter 
un  pantalon,  encore  faut-il  qu'il  soit  en  flanelle  (4) 

(i)  Tome  XII,  Paris,  H.  Lamirault,  s.  d.  ;  p.  i65. 

(2)  Manuel  élémentaire  d'Hygiène  privée  et  publique, 
G'  édition,  Paris,  Germer-Baillère,  1877;  in-8,  p.  49g. 

(3)  Hygiène  de  la  femme  enceinte.  —  Paris,  1892; 
in-i2,  p.  I lo-i 12. 

{4)  Drs  de  Soyre  et  Emmet  :  Hygiène  de  la  femme 
enceinte.  Paris,  Lecrosnier  et  Babé,  1891;  in-8. 


CES    DAMES  327 

OU  en  futaine,  ou  encore  «  en  tissu  anglais,  laine 
et  coton  »  (i)  :  à  cette  condition  seule,  ils  lui 
permettront  d'  «  être  fendu  largement,  comme 
le  pantalon  ;  seulement  comme  il  s'applique 
étroitement  sur  la  peau,  il  maintient  la  chemise 
bien  croise'e  en  avant  »  (2), 

Sans  quoi,  tout  en  constatant  que  la  «plupart 
des  femmes,  au  moins  celles  des  villes,  portent 
aujourd'hui  des  pantalons  »  (3),  ils  voudraient, 
aussi  bien  le  D""  de  Soyre  que  le  D''  Olivier  ou 
qu'Ernest  Monin  (4),  que  ceux-ci  soient  ferme's. 
Les  pantalons  tels  qu'ils  sont  portés,  «  étant 
très  largement  ouverts,  laissent  passer  Tair  et 
les  nombreux  microbes  qu'il  contient  »  (5). 

L'air  n'est  pas  seul  à  contenir  des  microbes. 
Vous  aussi,  vous  en  contenez,  chères  âmes,  et  ce 
qui  est  pis,  vous  en  répandez.  Les  chimistes, 
ces  gens-là  sont,  comme  les  médecins,  sans  pitié, 
ont  étudié  les  microbes  que  contenait  un  pan- 
talon de  femme,  après  avoir  été  porté.  Ils  sont 
innomblables  et   redoutables.  Ceux  qui  cons- 

(i)  A.  Olivier  :  Hygiène  de  la  grossesse.  —  Paris, 
Ballière,  1891  ; 

(2)  D""  Olivier  :  Hygiène  de  la  grossesse. 

(3)  D""  Olivier  :  Hygiène  de  la  grossesse. 

(4)  Df  Monin  :  Hygiène  des  sexes.  Paris,  Doin,  1890; 
in-i2,  p.  53-54. 

(5)  D""  Olivier  :  Hygiène  de  la  grossesse. 
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tituent  les  poisons  les  plus  violents  ne  viennent 
pas  de  l'air,  mais  de  vous,  Mesdames. 

Lisez  plutôt  cette  chronique  documentaire 
d'Emile  Gautier.  Je  lui  en  laisse  toute  la  respon- 
sabilité : 

«  N'allez  pas  croire  que  ce  soit  là  (le  poison 
sudural)  le  triste  apanage  de  la  plus  vilaine 
moitié  du  genre  humain!  Vous  même,  saut 
votre  respect,  charmante  lectrice,  dont  la  peau 
fraîche,  élastique  et  veloutée  semble  un  poème 
d'ivresse. et  d'extases,  vous  logez,  sans  vous  en 
douter,  à  non  moins  scabreuse  enseigne. 

«  Quelqu'un  s'est  procuré,  sans  doute  à  prix 
d'or,  non  pas  le  gilet  de  flanelle,  mais...  com- 
ment dire  cela?  —  mais...  la  lingerie  la  plus 
intime...  le  pantalon  (ça  y  est!)  d'une  jeune  et 
jolie  personne,  retour  du  bal.  Eh  bien!  misa 
tremper,  encore  tièdes  et  humides,  dans  l'eau 
bouillie,  ces  capiteux  «  dessous  »  ont  donné  des 
produits  terribles,  qu'on  a  essayés  —  non  sans 
rosserie  —  sur  des  lapins.  Les  lapins  en  sont 
morts  tout  comme  le  chien  du  professeur 
Arloing,  mais  leur  agonie  fut  différente.  Au  lieu 
de  la  dépression  comateuse  constatée  chez  le 
chien,  les  lapins  furent  en  proie  à  une  sorte  de 
névrose  hystérique,  avec  contorsions,  satyriasis, 
danse  de  Saint-Guy,  tout  le  saint  tremblement, 
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bientôt  résorbé  dans  le  suprême  effondrement  de 
la  paralysie  générale. 

«  Ce  qui  tendrait  à  établir  que  Vodordi  femina 
se  caractérise  par  quelque  chose  deconvulsivant 
et  de  tétanique. 

«  N'insistons  pas  de  peur  de  dire  des  bêtises 
et  de  glisser  sur  la  planche  savonnée  de  Tincon- 
venance  »  (i). 

Bref,  la  vengeance  du  pantalon  sur  le  «  lapin», 
et  quel  admirable  moyen  pour  les  femmes  impla- 
cables et  jalouses  de  se  débarrasser  de  leur  sei- 
gneur et  maitre  :  ni  arsenic,  ni  bouillon  d'allu- 
mettes, mais  un  bon  bouillon  de  panialon,  et  ce 
sera  la  paralysie  générale  après  une  nuit  d'amour, 
une  de  ces  nuits  sensationnelles  qu'une  femme 
n'oublie  pas. 

Tandis  que  le  pantalon  rencontrait  en  Europe 
de  telles  résistances,  il  est  amusant  de  constater 
l'enjouement  enfantin  dont  il  a  été,  au  contraire, 
parfois  l'objet,  sous  d'autres  latitudes. 

Ainsi,  dans  ses  Souvenirs  de  Birmanie^  lady 
Dufferin,  marquise  d'Ava,  femme  de  l'ancien 
vice-roi  des  Indes,  qui  fut  quelque  temps  ambas- 
sadeur à  Paris,  note  ce  souvenir  d'un  des 
caprices  de  la  reine  Soopaya  Làt,  épouse  du  roi 
Theebaw  : 

il)  Le  Journal,  24  juin  1907. 
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«  Ces  dames  (des  religieuses  françaises)  tra- 
vaillaient aussi  beaucoup  à  l'aiguille  pour  la 
reine.  Elle  découvrit,  par  exemple,  que  le  pan- 
talon est  un  vêtement  indispensable  dans  la 
toilette  d'une  femme  :  aussitôt  les  sœurs  se  met- 
taient à  l'ouvrage  et  confectionnaient  des  pan- 
talons pour  toutes  les  dames  de  la  Cour  »  (i). 

A  Madagascar,  il  y  eut  mieux  :  les  femmes 
how^as  «  n'ont  jamais  dû  voir  de  pantalons 
d'européennes,  car  elles  n'en  portent  pas  », 
disait,  dans  une  conférence  M.  Landeroin,  l'un 
des  frères  de  Tancien  interprète  de  la  Mission 
Marchand  (2)...  Pas  du  tout!  m'a  affirmé  un 
officier  supérieur,  longtemps  attaché  à  l'état- 
major  du  général  Galliéni,  elles  en  portent,  de 
finement  dentelés,  même,  et  dont  elles  ne  se 
séparent  jamais,  pas  même  la  nuit  car,  ouverts, 
ou  fermés,  ils  ne  les  gênent  en  rien,  seulement, 
...ils  sont  tatoués. 

Malgré  l'appui  sérieux  que  lui  a  apporté  le 
clan  des  hygiénistes,  le  pantalon  n'a  cependant 
pas  vu  en  France  désarmer  tous  ses  adversaires. 

«  Je  me  méfie  toujours  des  femmes  qui 
portent  des  caleçons  :  c'est  la  pudeur  avec  une 

(i)  Dans  le  palais  du  roi  Thecbaw.  (Revue  politique   et 
littéraire,  26  avril  1896,  t.  XLV,  p.  517). 
(2)  Bulletin  de  la  Société  amicale  du  Loir-et-Cher,  igi2. 
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enseigne  »,  écrivait  Commerson(i),  pour  qui  la 
chose  était  nouvelle  encore. 

Sans  aller  aussi  loin,  c'était,  pour  le  pauvre 
Dubut  de  Lalorest  «  l'odieux  inexpressible  qui 
donne  à  nos  Parisiennes  des  airs  de  maternité... 
honteuse  (2)  et  n'était-ce  pas  le  procès  du  panta- 
lon que  le  journal  le  Spo7^t, —  oui,  mais... 
Suzanne  se  déshabille  mieux  —  citait  à  sa  barre  : 

«  Le  pantalon  a  parfois  sa  raison  d'être  dans 
l'ordonnance  d'une  toilette  de  femme,  mais  il 
n'y  saurait  entrer  à  titre  d'élégance.  Il  est  néces- 
saire, mais  il  n'est  jamais  gracieux... 

«  En  voyage,  c'est  un  détail  d'habillement 
presque  indispensable.  Il  peut  l'être  aussi  au 
point  de  vue  hygiénique.  Le  choix  de  l'étoffe 
dont  il  est  fait  est  alors  subordonné  au  goût  de 
la  personne  elle-même  ou  à  une  appréciation 
thérapeutique.  Au  bal,  le  pantalon  est  utile  pour 
une  femme  lorsqu'elle  aime  la  valse  à  trois  temps, 
la  belle  et  poétique  valse  à  trois  temps,  et  qu'elle 
s'y  livre,  parce  qu'alors,  on  le  sait,  les  longues 
robes,  dans  l'emportement  rapide  du  mouvement 
de  rotation  qui  leur  est  imprimé,  finissent  par 
perdre  de  leur  aplomb  ;  elles  se  relèvent,  laissant 

II)  A.  Ricard  :  Les  Femmes,  Vamour  et  le  mariage.  — 
Paris,  Garnier,  1862,  in-12,  p.  453. 

(2)  Documents  humains.  Paris,  Dentu,  1888;  in-12, 
p.  272. 
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dans  certains  élans,   la  presque  totalité  de  la 
jambe  à  découvert  ». 

Non,  mais,  le  journal  le  S/^or/ aurait-il  spécia- 
lement étudié  la  valse  à  la  Galette,  chez  l'ami 
Debray,  ou  à  la  salle  Wagram  ?  Ce  n'est  pas 
«  la  belle  et  poétique  valse  à  trois  temps  », 
qu'il  évoque,  mais  le  spectre  décharné  de 
Mélanie  Waldor  : 

Quand  Madame  Waldor  à  Paul  Foucher  s'accroche, 

Montrant  le  tartre  de  ses  dents 
Et  dans  la  valse  en  feu,  comme  l'huître  à  la  roche. 

S'incruste  à  ses  membres  ardents; 
Quand  sous  ses  longs  cheveux  flagellant  sa  pommette, 
De  son  épine  osseuse  elle  crispe  les  nœuds, 
Coudoyant  les  valseurs,  pareille  à  la  comète 

Heurtant  les  astres  dans  les  cieux... 

Les  éditeurs  des  œuvres  complètes  d'Alfred  de 
Musset  n'ont  pas  recueilli  cette  rosserie  et  ont 
eu  tort.  Pour  revenir  au  Sport  : 

«  Le  pantalon,  en  un  mot,  concluait-il,  est  un 
vêtement  d'homme  de  même  que  le  gilet,  et,  à 
cause  de  cela,  les  femmes  qui  ont  la  véritable 
intuition  de  l'élégance  de  leur  sexe  s'en  abstien- 
dront toujours  ». 

S'il  ne  se  montrait  pas  moins  catégorique, 
M.  Ernest  d'Hervilly  avait  le  mérite  d'être  moins 
dogmatique  et  plus  drôle  : 

«  Je  ne  parle  pas  des  pantalons,  je  les  hais. 
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«  C'est  utile,  je  le  sais  bien.  La  poussière,  etc. 
C'est  égal,  c'est  hideux. 

«  N'en  mettez  jamais  à  la  campagne.  Les 
femmes  s'imaginent  que  tous  les  insectes  en 
veulent  à  leurs  charmes.  Elles  ont  tort  :  leurs 
charmes  n'ont  pas  une  valeur  entre-insectes. 

«  Et  un  pantalon...  oh!  que  c'est  terrible! 
n'est-ce  pas  Messieurs?  Le  madapolam  est  une 
frontière. 

«  Plus  dédouanes!  »  (i) 

Enfin,  Colombine,  —  c'était,  je  crois,  M.  Henry 
Fouquier —  a  publié  dans  le  Gil-Blas  un  réqui- 
sitoire d'une  trop  jolie  venue  pour  que,  malgré 
sa  longueur  apparente,  je  ne  croie  devoir  le 
reproduire  dans  son  entier.  Partisans  et  adver- 
saires de  cette  coquette  inutilité  m'en  sauront 
gré. 

PANIERS     ET   PANTALONS 

«  Ma  spirituelle  confrère  Etincelle  qui  pos- 
sède, comme  eût  dit  Eugène  Ghapus,  la  com- 
pétence vestimentaire,  vient  d'annoncer  une 
nouvelle  qui,  pour  nous  autres  femmes,  a  une 
importance  capitale. 

«  Au  risque  de  plonger  dans  le  désespoir  mon 

(i)  Timbale  d'histoires  à  h  parisienne.  —  Paris,  Mar- 
pon  et  Flammarion,   i881î;  in- 12,  p.  z^i-is-i. 


334  LE    PANTALON    FÉMININ 

excellent  ami  J.-J.  Weiss,  dit-elle,  je  lui  ap- 
prendrai qu'on  va  reporter  des  paniers. 

«  Pour  celles  d'entre  nous  qui  ne  sauraient 
pas  ce  que  vient  faire  dans  la  question  le  docte 
normalien,  le  sous-secrétaire  d'Etat  d'Emile 
Olivier,  l'ancien  conseiller  d'État  et  le  directeur 
politique  de  Gambetta,  nous  leur  apprendrons 
qu'il  n'a  pas  toujours  été  l'ermite  d'aujourd'hui, 
le  philosophe  retiré  dans  sa  bibliothèque  de 
Fontainebleau. 

«  Il  y  a  quelques  années,  J.-J.  Weiss  était  un 
mondain,  il  fréquentait  le  salon  de  la  princesse 
de  Brancovan  ;  il  était  assidu  des  fameux  mardis 
de  la  baronne  Caruel  de  Saint-Martin  et  des 
samedis  de  la  duchesse  de  Bellune.  Là,  entouré 
de  jolies  femmes  qui  buvaient  ses  paroles,  il 
regardait  de  ses  petits  yeux,  un  peu  clignotants, 
le  défilé  de  nos  modes. 

«  Or,  son  idéal,  au  point  de  vue  de  l'esthé- 
tique, était  le  style  grec.  Une  tunique  drapée 
toute  simple  et  à  plis  tombant  droit,  laissant  le 
torse  libre  et  accusant  les  hanches,  lui  parais- 
sait le  costume  le  mieux  fait  pour  mettre  en 
valeur  toutes  nos  séductions  plastiques. 

«  Et  voilà  pourquoi  les  paniers  vont  le  déso- 
ler, les  paniers  qui  coupent  la  ligne,  défigurent 
le  chef-d'œuvre  du  Créateur,  refont   des  torses 
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artificiels  et,  qui  sait,  nous  ramèneront  peut-être 
par  des  gradations  successives  à  la  crinoline,  la 
terrible  crinoline  de  1860. 

«  Et  c'est  alors  que  surgit  à  nouveau,  fatale 
et  inexorable,  la  question  de  cet  objet  de  toi- 
lette, appelé  par  nos  voisines  pudibondes  un 
inexpressible,  et  par  nous  autres,  —  plus  sou- 
ples et  moins  prudes  —  un  pantalon. 

«  Nos  arrière -grand'mères,  ces  aimables 
vieilles,  qui  firent  les  beaux  jours  de  l'Empire, 
même  nos  aïeules  —  ces  sexagénaires  d'aujour- 
d'hui —  ignoraient  absolument  l'usage  du  pan- 
talon. Dans  ce  temps,  les  jupes  tombaient 
toutes  simples  sans  ficelles,  sans  complications  ; 
il  ne  fallait  pas  hérisser  d'obstacles  la  voie  devant 
des  héros  qui  n'accordaient  à  l'amour  que  quel- 
ques minutes  entre  deux  campagnes  et  n'avaient 
que  le  temps  de  passer  et  de  vaincre. 

«  Mais  avec  la  crinoline,  avec  tout  l'imprévu 
des  coups  de  vent,  des  montées  en  voiture,  des 
chutes  possibles,  etc.,  il  fallut  forcément  proté- 
ger notre...  pudeur  contre  les  regards  trop  indis- 
crets; et  les  maris,  goguenards  après  avoir  vu 
leur  épouse  se  barder  de  fer,  se  palissader  de 
baleines  et  de  tissus  indéchirables,  se  mirent  à 
rire  dans  leur  barbe  en  pensant  qu'ils  avaient 
peut-être  un  peu  défendu  leur  front. 
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«  Et  ce  n'était  pas  tant  l'obstacle  matériel  qui 
décourageait  les  impertinents,  mais  la  sugges- 
tion morale  n'y  était  plus.  Comme  me  l'expli- 
quait un  jour  M.  Nisard  —  encore  un  directeur 
politique  —  autrefois  quand  on  apercevait,  ne 
lut-ce  que  la  cheville  d'une  femme,  l'imagina- 
tion grimpait  le  long  de  cette  cheville  jusque 
dans  les  réduits  mystérieux  et  touffus  où  se 
célèbrent  les  sacrifices  chers  à  ,1a  blonde  déesse  ; 
mais  alors  même  qu'on  apercevrait  la  jambe 
jusqu'au  genou,  si  l'on  sait  que  ce  bas  bien  tiré 
aboutit  à  un  entonnoir  de  batiste,  l'inspiration 
s'envole  à  tire  d'aile. 

«  Je  sais  bien  que  nous  avions  fini  par  réduire 
ce  pantalon  au  strict  minimum,  tellement  qu'il 
n'était  plus  pour  ainsi  dire...  qu'une  expression 
géographique.  Descendant  à  peine  sur  la  cuisse, 
formé  de  tissus  délicats  et  diaphanes,  partagé  en 
deux  sections  par  une  de  ces  larges  voies  straté- 
giques qui  permettent  le  régime  du  laissez-faire 
et  du  laissez-passer  (je  ne  sais  si  je  me  fais  bien 
comprendre),  le  pantalon  était  devenu  plutôt  un 
ornement  qu'une  défense  proprement  dite. 

«  Et  pourtant  celles  d'entre  nous  qui  ont  étu- 
dié le  dix-huitième  siècle,  qui  connaissent 
VEmbarquement  pour  Cyihh^e^  de  Watteau, 
r Escarpolette,  de  Fragonard,   avec  son  envole- 
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ment  de  jupes  zinzolin  et  ses  aperçus  polissons, 
savent  bien  le  charme  étrangement  attractif 
produit  sur  les  nerfs  exacerbés  du  mâle  par  la  vue 
de  belles  jambes,  émergeant  blanches  et  satinées 
à  travers  les  froufroutements  des  linons  et  des 
dentelles,  se  profilant  au  hasard  des  renverse- 
ments imprévus,  nues  et  sans  obstacle,  l'envers 
du  jupon  en  satin  rose,  avec  une  ligne  coupée 
seulement  par  quelque  jarretière  franfreluchée. 

«  Celles-là  étaient  dans  le  vrai;  aussi  profi- 
tant des  modes  dernières,  des  costumes  tailleurs, 
collants  et  tout  simples,  des  robes  fourreaux, 
beaucoup  d'entre  nous  avaient  carrément  suppri- 
mé le  pantalon,  au  moins  du  i®""  avril  au  1''  octo- 
bre, époque  légale  pendant  laquelle  on  ne  fait 
pas  de  feu  dans  les  bureaux  des  ministères. 
Cette  suppression  pouvait  indiquer  la  saison  et 
la  température,  absolument  comme  les  moines 
barométriques  annoncent  le  temps  probable  en 
coiffant  ou  en  supprimant  leur  capuchon. 

«  Quelques  arriérées  pourtant  tenaient  bon 
même  en  été,  donnant  des  raisons  d'hygiène,  de 
poussière,  de  chaleur...  comme  si  la  bonne  eau 
du  bon  Dieu  n'était  pas  la  grande  purificatrice, 
arguant  de  promenades  en  mails  avec  obligation 
de  monter  sur  l'échelle  de  Jacob;  mais  la  masse 
intelligente  —  j'en   étais  —    avait    braveirent 

22 
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aboli  cette  partie  du  costume  au  moins  inutile, 
ce  pantalon  qui  n'empêche  pas  grand'chose,  je 
le  concède,  mais  qui  n'aide  à  rien,  ce  qui  est 
déjà  un  grand  tort. 

«  Or,  si  Étincelle  a  raison  —  et  Étincelle  a 
toujours  raison  —  si  les  paniers  reviennent  à  la 
mode,  malgré  le  désespoir  de  J.-J.  Weiss,  le 
pantalon  doit  rentrer  en  triomphateur,  comme 
un  accompagnement  indispensable;  ceci  amène 
cela,  et  en  songeant  à  l'hospitalité  écossaise, 
nous  pouvons  dire  :  ceci  tuera  cela,  car  si  l'hos- 
pitalité écossaise  jouit  d'une  renommée  spéciale, 
c'est  qu'en  Ecosse  le  pantalon  est  aussi  inconnu 
que  les  brosses  à  dents  en  Bretagne  ou,  pour 
être  plus  poétique,  que  les  éperons  à  Venise. 

«  Je  ne  sais  si  nos  maris  et  nos  amants  sont 
précisément,  en  cette  fin  de  siècle,  à  une  de  ces 
époques  héroïques  où,  comme  Guzman,  on  ne 
connaît  pas  d'obstacle.  Je  ne  sais  s'il  est  intelli- 
gent, s'il  est  politique  de  notre  part  d'accumuler 
les  difficultés,  de  revenir  aux  anciennes  entraves 
et  de  remplacer  par  le  système  protecteur  celui 
du  libre-échange,  qui  semblait  donner  d'excel- 
lents résultats.  Et  cela  précisément  au  moment 
où    M.    Lagneau    constate,    par    des  rapports 
éplorés,  que  la  population  diminue  dans  une 
inquiétante   proportion.  Ne    serait-ce    pas    au 
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contraire  le  moment  de  faire  feu  sinon  des 
quatre  pieds,  du  moins...  des  deux  jambes  et  de 
réveiller  les  sens  endormis  par  une  recrudes- 
cence de  se'ductions  et  d'aperçus  cantharidés,  par 
une  exhibition  suggestive  rappelant  la  belle 
phrase  du  divin  prophète  :  «  Laissez  venir  à  moi 
les  petits  enfants.  » 

«  La  femme  est  charmante  en  chemise,  —  on 
me  l'a  souvent  dit  et  à  vous  aussi,  mesdames? 
Regardez  plutôt  au  musée  du  Louvre  la  statue 
de  la  jeune  Lacédémonienne,  vêtue  seulement 
d'un  tissu  transparent  commençant  sous  les 
seins  et  laissant  les  jambes  entièrement  décou- 
vertes. Elle  conserve,  dans  ce  costume  primitif  et 
biblique,  toutes  les  grâces  provocantes  de  son 
sexe.  Un  bas  à  passer,  la  chevelure  à  relever, 
une  épingle  à  ramasser  motivent  immédiate- 
ment des  mouvements  de  Diane  au  bain,  évo- 
quent le  souvenir  des  Muses  de  Raphaël,  des 
Aurores  du  Guide,  des  Grâces  de  Jean  Goujon 
ou  des  Nymphes  de  Carrache.  En  pantalon,  au 
contraire,  la  vraie  femme,  celle  qui  n'a  rien  de 
commun  avec  la  poupée  de  Jeanneton,  qui,  en 
un  mot,  a  des  rondeurs,  des  saillants  et  des 
rentrants,  paraît  toujours  basse  sur  pattes  et 
ridiculement  call3^pige.  Le  pantalon  est  difficile 
à  enlever,  compliqué  à  remettre,  et,  posé  sur  un 
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fauteuil,  produit  l'effet  le  plus  piteux.  Il  faut 
donc  absolument  le  condamner  avant,  pendant 
et  après. 

«  Et,  quant  à  moi,  je  ne  serai  satisfaite  que 
quand  J.-J.  Weiss  pourra  chanter  triomphale- 
ment à  Étincelle  : 

Adieu  paniers,  vendanges  sont  faites, 

air  auquel  je  répondrai  par  ce  simple  vers  d'un 
opéra  connu  : 

Bonsoir, monsieur  Pantalon!  ))(i) 

L'on  ne  saurait  mieux  dire. 

Le  Journal  des  Demoiselles  trouvait  jadis  le 
pantalon  inconvenant  pour  une  première  com- 
muniante. Il  en  est  de  même —  mais  les  raisons 
diffèrent  —  pour  une  femme,  quand  elle  porte 
des  chaussettes. 

«  Les  jours  où  on  met  les  chaussettes,  édicté 
Jo,  (ce  ou  plutôt  cette  Jo  ne  fut  jamais  ministre 
que  de  nos  plaisirs),  ces  jours-là,  petite  Lo,  on 
ne  met  pas  de  pantalons  »  (2). 

La  chaussette  est  en  effet  bien  masculine,  le 
pantalon  exagérerait  le  travestissement.  Jo  était 
dans  le  vrai  et  la  jeune  américaine  qui  refusait 

[i]  Le  Gil-Blas,  i3  octobre  1890. 
(2)  Catulle  Mendès  :  Les  Boudoirs  de  vei  re.  —  Paris, 
OllendorlT,  1884;  in- 12,  p.  4. 
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au  cher  Alphonse  Allais  de  bostonner  avec  lui 
le  «  Washington  Post  »,  la  «  new  dance  »  qui 
allait  faire  fureur,  partageait  cette  théorie  et  la 
pratiquait  : 

—  Et  vous,  miss,  vous  ne  dansez  pas  ce  soir? 

—  Non,  pas  ce  soir. 

—  Pourquoi  cela,  miss? 

—  Parce  que  j'ai  des  chaussettes  et  pas  de 
pantalon. 

—  Quelle  blague  ! 

—  Voyez  plutôt,  répondit-elle  en  souriant  (i). 

Sans  aller  Jusqu'aux  chaussettes  qu'une  con- 
naissance imparfaite  de  la  langue  fait  prendre  à 
d'aimables  enfants  que  la  comparaison  effraie, 
pour  le  féminin  de  chausson,  combien,  et  tout 
ce  qu'il  y  a  d'honnêtes,  ne  portent  pas  de  pan- 
talon l'été,  simplement  parce  que  c'est  trop 
chaud  et  qu'elles  éprouvent  un  bien-être  indi- 
cible à  n'en  pas  avoir. 

C'est  l'Évangile  de  Golombine  mis  en  pra- 
tique et  ses  disciples  sont  innombrables. 

«  Il  y  a  tant  de  Parisiennes,  en  cette  saison, 
déclarait  le  Fin  de  Siècle^  qui  se  passent  de  pan» 
talon  »  (2). 

(i)  En  Ribouledin^iuvit.  — Paris,  Ol\endoTff,s.d.;in'S, 
p.  100. 
{2)  BouGUENAis.  {Le  Fm  de  Siècle,  24  juin  1S91). 
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Ce  qui  était  vrai  au  déclin  du  xix**  siècle,  ne 
Test  pas  moins  au  xx*.  Conteurs  et  romanciers 
ne  pouvaient  omettre  ce  détail  nouveau  de  nos 
mœurs  et  ont  eu  soin  de  le  noter. 

«  Eliane,  qui  était  une  personne  vertueuse, 
portait  toujours  des  pantalons,  de  jolis  pantalons 
en  toile  fine  avec  un  frémissement  de  dentelles 
sur  le  rose  des  jarretières.  Mais,  ma  foi,  elle  était 
chez  elle,  et  il  faisait  une  chaleur  si  étouffante, 
vraiment,  qu'elle  avait  cru  pouvoir  supprimer 
sans  inconvénient  ce  vêtement  intime  »  (i). 

Mme  de  Ponticelio,  une  héroïne  de  Richard 
Cantinelli  est  dans  le  même  cas.  Seulement  elle 
n'est  pas  chez  elle,  comme  Eliane,  mais  à  la 
campagne,  où  elle  suit  à  la  lettre,  la  chaleur 
aidant,  les  conseils  d'Ernest  d'Hervilly,  et  offre 
ainsi  à  Tinnocent  Pamphile  un  tableau  d'une 
simplicité  antique  : 

«  Le  bruit  de  ses  pas  était  assourdi  par  le 
tapis  continu  dont  les  aiguilles  tombées  des  pins 
couvraient  le  sol.  Il  crut  entendre  un  léger  mur- 
mure de  source,  il  se  pencha,  regarda  et  vit  rose. 
Jamais  fut-ce  à  Bruxelles,  jamais  artiste  n'avait 
imaginé  un  aussi  audacieux,  réjouissant  et  trou- 
blant motif  de  fontaine.  Mme  de  Ponticelio,  qui 

(i)  Armand  Silvestre  :  Dieu  vous  bénisse^ 


CES    DAMES  343 

ce  jour-là,  à  cause  de  la  chaleur  n'avait  pas  de 
pantalon,  sentit  ce  regard  ardent  sur  sa  nudité 
d'une  minute.  Elle  tourna  la  tête,  aperçut  Pam- 
phile...  »  (i) 

Il  n'est  jusqu'à  cette  bête  de  Marie  Belhomme, 
qui,  à  l'école,  à  Montigny,  l'été,  «  ne  portait  pas 
de  pantalon,  pour  sentir  ses  cuisses  faire  doux 
en  marchant  ». 

Au  courant  de  cette  particularité,  ses 
«  gobettes  »  d'amies,  pour  rompre  l'ennui 
pesant  d'un  lourd  après-midi,  lui  jouent  la  «  mé- 
chante farce  »  de  lui  faire  prouver  jusqu'à  l'évi- 
dence que  ...  le  capucin  n'avait  pas  son  capu- 
chon : 

»  Nous  étions  quatre,  une  après-midi,  assises 
sur  un   banc,  dans  l'ordre  que  voici  : 
Marie,  Anaïs,  Luce,  Claudine. 
«  Aprèss'être  fait  dûment  expliquer  mon  plan, 
tout  bas,  mes  deux  voisines  se  lèvent  pour  se 
laveries  mains,  et  le  milieu  du  banc  reste  vide, 
Marie  à  un  bout,   moi  à  l'autre.   Elle  dort  à 
moitié  sur  son  arithmétique.  Je  me  lève  brus- 
quement; le  banc  bascule.  Marie,  réveillée  en 
sursaut,  tombe  les  jambes  en  l'air,   avec  un  de 
ces  cris  de  poule  égorgée  dont  elle  a  le  secret,  et 

(i)  Pamphile  ou  l'Eté  voluptueux.  {Mercure  de  France, 
t.  XLI,  p.  36y). 
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nous  montre  ...  qu'effectivement  elle  ne  porte 
pas  de  pantalon.  Des  huées,  des  rires  énormes 
éclatent  ;  la  Directrice  veut  tonner  et  ne  peut  pas, 
prise  elle-même  d'un  fou  rire;  et  Aimée  Lanthe- 
nay  préfère  s'en  aller,  pour  ne  pas  offrir  à  ses 
élèves  le  spectacle  de  ses  tortillements  de  chatte 
empoisonnée  »  (i). 

Ce  serait  pour  certaines,  un  véritable  bien-être 
que  de  pouvoir  passer  la  journée  chez  elles  sans 
pantalon,  un  bien-être  dont  on  rêve  : 

«  On  assure  que  l'eau  du  bain  est  parfumée  et 
qu'en  sortant  elle  pourra  s'étendre  sur  un 
canapé  de  soie  brochée,  en  peignoir  de  soie  et 
sans  pantalon,  bien  à  l'aise  enfin...  »  (2) 

Et  en  chemin  de  fer,  donc,  quand  il  faut  pas- 
ser la  nuit  en  wagon.  S'il  en  est  qui  ne  perdent 
pas  de  vue  la  sonnette  d'alarme,  d'autres  ne 
songent  qu'à  retirer  leur  pantalon,  sans  que  les 
tentent  en  rien  l'imprévu  et  les  dangers  d'une 
passade  par  trop  brève  : 

«  Ces  dames,  durant  ce  temps-là,  avaient  pour 
moi  des  regards  obliques,  lesquels  voulaient 
dire  certainement  :  sans  cet  animal~là,  comme 
nous  retirerions  nos  pantalons!  »  (3) 

(i)  Claudine  à  l'école,  p.  264. 

(2)  Ange  Bénigne  :  A  Demi-mot.  —  Paris,  Monniçr, 
i885; in-8,  p.  95. 

(3)  Armand  Silvestre  :  Chemi^i  fciisanU 
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«  Le  pantalon,  a  dit  justement  Colombine,  est 
difficile  à  enlever  (et)  difficile  à  remettre  ». 
Gauche  et  un  peu  embarrassée,  une  débutante 
aura  peine  à  ne  pas  côtoyer  le  ridicule  —  sans 
compter  celui  du  pan  de  chemise  que  laissera 
souvent  échapper  la  fente  —  tandis  que  la  femme 
qui  n'en  est  pas  à  son  premier  déshabillé,  saura 
trouver  les  gestes  qui  conviennent  et  leur  prêter 
sa  grâce. 

Qui  sait  si  cet  intrus,  qui,  quand  on  le  retire, 
vient  toujours  à  l'envers  et  qu'il  faut  ensuite 
retourner  avant  d'en  réintégrer  la  batiste,  n'a 
pas  maintenu  dans  l'étroit  sentier  de  la  vertu 
des  hésitantes  qui  «  sans  l'ennui  humiliant  de 
sortir  en  détail  de  ses  pantalons  »  se  seraient 
volontiers  attardées  à  grapiller  les  églantines  du 
chemin,  pour  prendre  goût  ensuite  au  porto 
blanc  des  garçonnières? 

Nous  côtoyons  là  les  bords  fleuris  et  le  tabac 
blond  de  l'adultère,  revenons  aux  pantoufles  et  au 
scaferlati  ordinaire  du  mariage.  Il  est  également 
sujet  à  surprises  et  change  bien  des  choses.  C'est 
beaucoup  de  savoir  plaire  à  l'époux  et  de  savoir 
flatter  ses  goûts,  aussi  en  verra-t-on  se  plier  à 
la  gêne  du  pantalon,  qui,  jusque-là  n'en  avaient 
pas  porté,  alors  que  d'autres  en  feront  le  sacri- 
fice à  leur  initiateur,  s'il  a  contre  cette  lingerie 
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les  préjugés  et  les  préventions  d'une  autre 
époque. 

Laissant  à  Mme  Desnou  et  aux  dames  de 
Chauny  ou  de  Villers-Cotteret  de  n'en  porter 
que  leurs  jours  de  grande  toilette,  «  aux  grandes 
fêtes  et  au  jour  du  saint  patron  de  /e«?-mari  »  (i)  : 
en  général  la  femme  de  la  bourgeoisie  en  porte 
et  elle  ne  laissera  jamais  apercevoir,  pour  une 
raison  ou  pour  une  autre  un  peu  haut  ses  jambes, 
sans  qu'apparaisse  timide  le  poignet  ou  le  sabot 
du  pantalon. 

A  Trouville,  c'était  la  pêche  aux  équilles.  Elle 
fournissait  aux  contemporaines  de  Bertall  une 
excellente  occasion  de  montrer  leurs  jambes  si 
elles  étaient  bien  faites  et  elles  ne  s'en  privaient 
pas  : 

«  La  pêche  aux  équilles  est  la  pêche  favorite 
sur  les  plages  de  sable.  C'est  une  pêche  qui 
prépare  adroitement  les  autres,  et  qu'affec- 
tionnent particulièrement  les  belles  pécheresses, 
auxquelles  les  équilles  servent  de  prétexte  pour 
exhiber  sous  les  yeux  de  jeunes  pécheurs,  et  de 
pécheurs  endurcis,  les  fines  bottines  à  barette,  à 
talons  d'argent,  les  fins  bas  de  soie  à  broderies 
de  couleur,  et  les  dentelles  affriolantes  des  jupes 

(i)  Henri  Beauclair  :  Le  Pantalon  de  M"^  Desnou.  — 
Paris,  Tresse  et  Stock,  1886;  in- 16,  p.  5-6. 
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nuageuses  et  des  prestigieux   pantalons  »   (i). 

Je  ne  sais  si  ce  sont  des  équilles  que  l'on 
cherche  aujourd'hui  aux  Roches-Noires,  mais  la 
qualité  des  pécheresses  semble  avoir  terrible- 
ment baissé.  Plus  de  dentelles  affriolantes,  de 
jupes  nuageuses,  ni  de  prestigieux  pantalons,  oh  ! 
nullement  prestigieux,  par  contre,  ils  sont 
ouverts  et  leur  fente  bâille  parfois  bien  indis- 
crètement. 

Edmond  de  Concourt  a  noté  d'autre  part  ce 
dîner  à  la  campagne,  précédant  une  partie  de 
pêche  aux  écrevisses,  qu'il  devait  utiliser  dans 
Chérie  (2)  : 

(1878)  «  Samedi  3  août.  —  Mon  cousin  Marin 
a  invité  les  femmes  de  la  magistrature  d'ici  (Bar- 
sur-Seine)  à  une  pêche  aux  écrevisses,  à  la  tom- 
bée de  la  nuit.  On  doit  pêcher  au-dessus  de 
Polisot,  et  la  pêche  est  le  prétexte  d'un  dîner- 
souper  en  plein  air.  On  monte  en  voiture  par 
une  pluie  battante,  et,  au  bout  d'une  heure,  on 
est  à  destination  et  on  se  met  à  table. 

«  La  nuit  est  venue.  Huit  torches,  fixées  à 
huit  piquets,  sont  allumées,  éclairant  le  repas 
de  leurs  lueurs  balayées  et  fuyantes.  Un  grand 

(i)  La  Vie  hors  de  che!{  soi  {Comédie  de  notre  temps). 
—  Paris,  E.  Pion  et  C'%  1S76;  in-8,  p.  522. 
(2)  Paris,  Charpentier,  1884;  in-12,  p.  169. 
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feu  flambe  au  milieu  du  pré,  où,  de  temps  en 
temps,  les  trois  femmes  vont  sécher  les  semelles 
de  leurs  bottines  mouillées,  montrant  des  bas 
écossais  et  des  pantalons  brodés,  en  se  soute- 
nant par  la  taille,  avec  des  gestes  de  caresse  ; 
groupe  au  milieu  fait  par  la  charmante  MmeG..., 
dans  une  de  ces  blanches  toilettes  anglaises, 
que  Gravelot  donne,  en  ses  vignettes,  à  ses 
héroïnes  de  romans  »  (i). 

La  femme  ne  pêche  pas,  en  effet,  qu'aux  flam- 
beaux. Supprimez  l'adultère  et  vous  supprime- 
rez du  coup  le  roman  contemporain.  L'électri- 
cité remplace,  pour  l'ordinaire,  les  torches  de 
Bar-sur-Seine,  mais  le  rôle  du  pantalon  n'est 
pas  moindre,  au  contraire.  Les  déshabillés 
extra-conjugaux  ne  sauraient  se  passer  de  ce 
piment.  Les  soigneuses,  comme  Mme  de  Gro- 
mance  le  plient,  après  l'avoir  retiré;  les  impul- 
sives le  laissent,  elles,  traîner,  à  demi  retourné, 
où  il  est  tombé  :  un  de  ces  riens  par  lesquels  se 
trahit  la  femme. 

Celui-ci  une  fois  enfilé  et  attaché  sur  une 
agrafe  du  corset  de  soie  «  en  pantalon  de  foulard 
rose  à  fleurs,  elle  allait,  se  baissant,  se  levant, 
se   baissant,  encore   agile  et    prompte,  par   la 

(i)  Journal   des   Goncourt,  t.  VI,  Charpentier,   1892 
in-i2,  p.  29. 
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chambre,  à  la  recherche  de  son  jupon  perdu 
dans  lachiffonnerie  de  ses  vêtements  épars  »  (i). 
Ce  spectacle  donne  au  jeune  mâle  satisfait 
de  graves  pensées  guère  coutumières  à  sa  cer- 
velle d'oiseau. 

Il  a  allumé  une  cigarette  et  se  souvient  : 
«  Après  avoir  longuement  noué  sa  cravate 
devant  la  glace  et  allumé  une  cigarette,  il  s'amu- 
sait à  suivre  des  yeux  les  mouvements  de 
Mme  de  Gromance,  dans  ce  costume  qui  exagé- 
rait joliment  tout  le  féminin  de  ce  corps  de 
femme.  Il  ne  savait  pas  si  c'était  gracieux  ou 
ridicule.  Il  ne  savait  pas  s'il  fallait  trouver  ces 
aspects-là  vraiment  pas  beaux,  ou  en  éprouver 
une  toute  petite  joie  d'art.  Sa  perplexité  venait 
de  ce  qu'il  se  rappelait  une  longue  discussion 
soulevée  à  ce  sujet,  Thiver  précédent,  chez  son 
père,  un  après-dîner,  au  fumoir,  par  deux  vieux 
connaisseurs,  M.  de  Terremondre  qui  ne  savait 
rien  de  plus  adorable  qu'une  jolie  femme  en 
corset  et  en  pantalon,  et  Paul  Flin  qui  plaignait 
au  contraire  la  disgrâce  d'une  dame  à  ce  point 
précis  de  sa  toilette.  Philippe  avait  suivi  la  dis- 
pute qui  était  amusante.  Il  ne  savait  â  qui 
donner   raison.  Terremondre  avait  de  l'expé- 

(i)  Anatole  France  :  L'Anneau  d'améthyste.  —  Paris, 
Calmann  Lévy,  s.  d.  ;  in-i2,  p.  307. 
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rience,  mais  il  était  vieux  jeu  et  trop  artiste; 
Paul  Flin,  passait  pour  un  peu  bête,  mais  très 
chic.  Philippe  inclinait,  par  malveillance  natu- 
relle et  affinités  électives,  au  sentiment  de  Paul 
Flin,  quand  Mme  de  Gromance  mit  son  jupon 
rose  à  fleurs  roses  »  (i). 

Drame  ou  comédie,  que  le  quatrième  acte 
tourne  au  Bernstein  ou  au  Courteline,  il  n'est 
jusqu'à  la  table  des  pièces  à  conviction  —  Thé- 
mis,  à  toi  la  pose  !  —  où  le  pantalon  féminin  ne 
vienne  jeter  sa  blancheur  tragique  ou  comique. 

Ainsi,  au  lendemain  du  drame  fameux  qui  par 
delà  l'azur  de  la  Méditerrannée  passionna  à 
un  si  haut  point  l'opinion  publique  et  dont 
M.  Paul  Bourget  ne  sut  tirer  qu'un  médiocre 
parti,  put-on  voir  les  dessous  de  Mme  G.,  che- 
mise, corset  et  pantalon,  livrés  aux  regards  du 
public  et  aux  mains  pataudes  des  jurés  (2). 

Pauvre  femme,  n'aurait-on  pu  lui  éviter  cette 
suprême  honte?...  et  Henri  Chambige  fut  con- 
damné :  il  coûte  moins  cher  d'aller  vider  son 
browning  à  bout  portant  sur  un  journaliste  sans 
défense,  dont  le  seul  tort  fut  de  recevoir,  par 
galanterie,  une  femme  venue  pour  tuer. 

(i)  L'Anneau  d'améthyste,  p.  3o8-3o9. 
(2)  Voir  les  comptes  rendus  d'Albert  Bataille  {Figaro, 
a,  9,  10  novembre  li^ 


CES    DAMES  35 i 

Le  vaudeville  n'est  pas  moins  révélateur.  Qui 
se  souvient  de  l'affaire  Humbert,  cette  gigan- 
tesque escroquerie,  à  laquelle  notre  jobardise 
nationale  dut  d'être  une  fois  de  plus  citée  comme 
exemple. 

Pourtant  tout  ce  joli  monde,  la  grande,  ou 
plutôt  la  grosse  Thérèse,  son  frère  Raymond  Dau- 
rignac,  la  sœur  Maria,  aussi  effacée  que  le  mari, 
et  la  fille  Eve,  défila  devant  un  tribunal  auquel 
on  n'était  pas  parvenu  à  le  soustraire,  et  l'on 
rit  jusqu'aux  larmes.  L'épargne  française  avait 
bu  un  bouillon  sérieux,  mais,  en  revanche,  on 
lui  offrait  une  pinte  de  bon  sang  plutôt  tassée. 

Après  tout  le  linge  sale  du  ménage  lavé  en 
public,  ce  fut  le  tour  du  linge  propre  d'être 
vendu  à  l'hôtel  Drouot,  défroques  dont  quelques 
pièces  avaient  «  un  caractère  fort  suggestif, 
pantalons  de  dentelles  à  entre-deux,  chemises  de 
soie  à  jour,  etc.  »  (i).  Thérèse  ne  prévoyant  pas 
le  très  sommaire  trousseau  de  la  maison  cen- 
trale, en  vérité  se  mettait  bien. 

La  vente  eut  un  succès  à  la  fois  d'argent  et  de 
gaîté.  Les  enchères  furent  poussées,  les  che- 
mises se  vendirent  bien  et  les  pantalons  se 
tinrent  fermes.  J'emprunte  au  Journal  des  Débats 

(i)  Journal  des  Débats^  12  novembre  1902. 
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ces  détails  oubliés.  Que  tout  cela  semble  déjà  loin 
de  nous  : 

«  L'on  attendait  avec  impatience  la  mise  aux 
enchères  de  la  lingerie  et  ce  furent  de  francs 
éclats  de  rire,  quand  apparurent  les  chemises  et 
les  pantalons.  Tout  le  monde  voulut  voir  et 
toucher  ces  reliques  intimes.  Consciencieuse- 
ment le  commissaire  étalait  les  dessous  de 
formes  et  de  tailles  diverses. 

«  Notons  quelques  chiffres.  Sept  chemises  en 
dentelles,  465  fr.  ;  sept  matinées,  847  fr.  ;  un 
pantalon,  une  chemise,  294 fr.;  etc.  »  (i). 

Ce  fut  pour  Abel  Faivre  l'occasion  d'un  bien 
amusant  croquis  dans  le  Joiunial. 

Toutefois,  les  pantalons  sont,  loin  de  fournir 
à  la  Préfecture  de  Police  (bureau  des  objets 
perdus),  un  contingent  aussi  considérable  que 
les  corsets.  Si  en  taxi,  ces  Cythères  roulantes, 
«  garnis  »  des  petites  bourgeoises  qu'effraient,  à 
leurs  débuts,  l'hôtel  et  le  sourire  obséquieux  et 
sournois  du  garçon,  ces  dames  retirent  volon- 
tiers leur  corset,  elles  conservent  pour  l'ordi- 
naire leur  pantalon.  Plus  ou  moins  froissé  ou 
mis  à  mal,  c'est  toujours  autant  de  sauvé. 
Pourtant,  cela   peut   arriver  de   perdre   son 

(i)  Journal  des  Débats,  i3  novembre  1902. 
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pantalon,  même  en  plein  concours  hippique  — 
n'est-ce  pasNelly?(i)  —  voire  sur  lewarf  deTan- 
ger  la  bleue,  sans  que  l'on  puisse  attribuer  aux 
frères  Manessmann  ou  au  champion  de  Mamers 
cette  rupture  de  cordons,  ou  même  à  une  pre- 
mière de  Romain  Coolus  au  Théâtre  Antoine. 

Deux  faits  divers;  ils  ont  leur  saveur  : 

«  Une  jeune  femme,  sans  rêve,  sans  passion, 
une  bonne  petite  bourgeoise  d'épouse  débarque  à 
Tanger.  A  son. premier  pas  un  crac  significatif 
lui  annonce  une  avarie  (oh!  Madame!)  dans  une 
partie  de  sa  toilette,  et  soudain  sur  ses  bottines, 
son  pantalon  vient  choir.  Que  faire?  Le  remettre 
en  plein  warf,  il  ne  fallait  pas  y  songer.  Marcher 
tout  de  même?  Cela  risquait  de  devenir  gro- 
tesque. D'un  geste  sec,  la  jeune  femme  arracha 
la  légère  batiste  et  l'envoya  par-dessus  bord  »  (2). 

Une  façon  de  jeter  son  bonnet  par-dessus  les 
moulins  à  laquelle  n'avait  certainement  pas 
songé  Mimi  Pinson. 

Cela  n'explique  pas  le  mystère  du  Théâtre 
Antoine  :  il  n'y  avait  pas  de  pas  au  plafond,  mais 
un  pantalon  de  femme  oublié  aux  fauteuils 
d'orchestre.  A  quels  tripatouillages,  ô  Caliban, 

(i)  Gil  Blas,  17  avril  1894.  —  Lettre  de  M"*  Nelly  de 
Byre  relatant  cet  accident. 
(2)  Le  Gil  Blas. 

23 
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avait   donc    donné    lieu    la   pièce  nouvelle   de 
Goolus? 

Sous  la  plume  de  Palémon,  le  Figaro  a  gaî- 
ment  conté  ce  menu  fait  de  la  vie  parisienne  : 

«  Un  incident  des  plus  singuliers  et  des  plus 
inattendus  a  donné  à  la  première  représentation 
de  la  nouvelle  pièce  de  M.  Romain  Goolus,  au 
théâtre  Antoine-Gémier,  une  note  comique  infi- 
niment pittoresque,  et  qui  d'ailleurs  n'a  nui  en 
rien  à  cette  belle  œuvre,  puisque  le  fait  se  produi- 
sit après  le  baisser  du  rideau. 

«  Tandis  que  la  salle  se  vidait  lentement,  un 
spectateur  découvrit  devant  un  fauteuil  d'or- 
chestre un  chiffon  d'élégante  lingerie  finement 
brodée,  délicatement  ajourée,  un  de  ces  vête- 
ments légers  qui  semblent  se  faire  gloire  d'être 
inutiles.  Un  mouchoir?  Non  pas.  Une  écharpe? 
Pas  davantage.  Une  mantille?  Point  du  tout. 

«  G'était  ...  il  me  faudrait  pour  nommer  ce 
coquet  accessoire  de  l'ajustement  féminin  les 
ressources  du  lyrisme  le  plus  discret  et  de  la  poé- 
sie la  plus  intime...  c'était...  ce  vêtement  auquel 
l'un  des  plus  célèbres  personnages  de  la  comédie 
italienne  adonné  son  nom...  c'était...  mon  Dieu, 
il  faut  bien  l'appeler  par  son  nom...  c'était  un 
pantalon. 

«  Ge  fut  dans  la  salle  un  immense  éclat  de 
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rîrc  et  tous  les  spectateurs  qui  venaient  d'être 
violemment  émus  par  les  belles  situations  de 
Cœur  à  cœur  connurent  là  quelques  instants  de 
gaieté  folle...  irrésistible... 

«  D'où  venait  ce  sournois,  cet  imprévu,  cet 
incroyable  pantalon?  comment  était-il  là?  quelle 
main  irrévérencieuse  ou  maladroite  l'avait  jeté  à 
cette  place  ?  Distraction?  fumisterie  ?  On  ne  sait. . . 
ne  le  saura  jamais.  Il  y  a  ainsi  de  petits  mystères 
qui  ne  seront  jamais  éclaircis.  Celui-ci  est  parmi 
les  plus  irritants.  Les  ouvreuses  interrogées  ne 
purent  donner  aucun  renseignement;  ce  genre 
d'objets  ne  relève  point  de  leur  vestiaire. 

«  Je  sais  bien  que  Béranger,  considérant  le 
pantalon  comme  l'un  des  signes  du  développe* 
ment  de  l'esprit  républicain  en  France,  s'écriait 
au  lendemain  d'un  événement  réactionnaire  : 

Les  anciens  préjugés  renaissent» 
On  va  quitter  les  pantalons. 

«  Mais  il  ne  semble  point  que  ces  deux  vers 
d'une  médiocre  envolée,  puissent  ici  trouver  leuf 
application. 

—  Et  dire,  soupirait  un  spectateur,  qu'elles 
ne  veulent  pas  retirer  leur  chapeau!  »  (i) 

(i)  Palémon  :  Petites  Histoires  [Le  Figaro,  24  no- 
vembre 1907). 
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Un  bouton,  sans  doute,  qui  avait  sauté  ou  un 
cordon  qui  avait  craqué,...  àmoins  que  la  défail- 
lance due  à  une  émotion  trop  vive,  ait  fait  crain- 
dre à  une  pauvre  dame  de  s'enrhumer,  si  elle  con- 
servait sur  elle  le  témoin  bon  à  tordre,  ou  plu- 
tôt la  victime,  d'un  oubli  de  quelques  secondes. 

Dans  un  cas  comme  dans  l'autre,  il  faut  admi- 
rer l'adresse  et  les  ruses  dont  on  avait  su  user 
une  femme  pour  dépêtrer,  en  pleine  salle  de 
théâtre,  ses  jambes  de  l'importune  lingerie  et  la 
retirer. 

Mauvais  présage  d'autre  part,  pour  une  jeune 
mariée  de  sentir,  le  jour  de  la  cérémonie,  cra- 
quer son  pantalon,  en  montant  les  marches  de 
l'église.  Le  ménage  est  appelé  à  craquer,  lui 
aussi.  «  Petite  superstition  française  »  a  soin 
d'ajouter  Maurice  Donnay,  dont  Le  retour  de 
Je'riisalem  nous  a  révélé  ce  détail  de  mœurs  assez 
ignoré  —  des  hommes,  tout  au  moins  : 

—  J'ai  une  amie,  le  jour  de  son  mariage  éga- 
lement, en  montant  les  marches  de  la  Trinité, 
son  pantalon  a  craqué.  Elle  s'est  dit  :  Ça  y  est, 
je  tromperai  mon  mari  (i). 

Non  moins  mauvais  pour  une  pauvre  petite 
femme  venue  dans  un  ministère  pour  y  appuyer 

(i)  Le  Retour  de  Jérusalem.  —  Paris,  Charpentier, 
1904;  in-i2,  p.  9C. 
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le  Mérite  Agricole  ou  les  Palmes  de  son  e'poux, 
d'oublier  dans  le  cabinet  du  chef  du  bureau 
compétent,  son  pantalon  que  l'examen  attentif 
des  titres  du  candidat  lui  aura  pu  faire  retirer. 
Les  hommes  sont  si  mufles  que,  quelques  jours 
plus  tard,  le  mari  pourra  le  recevoir  avec,  épin- 
gles, la  carte  du  bureaucrate  et  un  compliment 
de  sa  façon. 

Il  n'en  faut  pas  plus  pour  jeter  le  trouble  dans 
un  ménage  parfaitement  uni  :  les  hommes  com- 
prennent si  rarement  le  dévouement  de  l'épouse. 

Il  vaut  mieux  qu'il  soit  perdu  tout  à  fait  en 
voyage  de  noces.  La  jeune  femme  n'en  est  pas  à 
cela  près,  puis  cela  a  si  peu  d'importance  au 
milieu  des  roucoulements  de  la  première 
semaine. 

Après  un  long  arrêt  qu'ils  ont  mis  à  profit  pour 
dîner  en  cabinet  particulier,  les  tourtereaux  sont 
remontés  en  wagon.  Monsieur  semble  fatigué, 
presque  triste,  et  Madame  est  encore  très  rouge. 
Le  train  vient  de  repartir.  (Auteur  du  scénario  : 
Auguste  Germain)  : 

M.  Omer  [très  tendre).  —  Cette  fois,  j*espère 
que  tu  n'as  rien  oublié? 

Alexandrine.  —  Oh!  non! 

M.  Omer.  —  Tu  n'avais  plus  rien  à  perdre, 
d'ailleurs. 
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Alexandrine.  —  Oui. 

M,  Omer.  —  Tes  cartons  à  chapeaux  sont  à 
Paris;  ton  sac,  ton  ombrelle  et  ton  parapluie  à 
Chartres.  Notre  voyage  se  finira  tranquillement. 

Alexandrine.  — Oui. 

Mais  tout  à  coup  elle  s'agite,  blêmit,  ses  yeux 
deviennefit  hagards,  ses  mains  tremblent, 

M.  Omer.  —  Qu'est-ce  que  tu  as? 

Alexandrine.  —  Dans  le  restaurant,  à  Saintes. 

M.  Omer.  —  Quoi? 

Alexandrine.  —  J'ai  oublié  mon  pantalon  (i). 

(i)  Auguste  Germain  :  Distraite.  [VÉcho  de  Paris, 
6  sepiembre  1895). 
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Les  maîtres  de  laixhet  subtil  et  titillant  dans 
l'art  de  bien  exciter  et  bien  dire. 

Jean  Lorrain. 
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e  coude  sur  la  longue  planche  où  elle 
repassait,  il  considérait  avidement  tou- 
tes ses  affaires  de  femmes  étalées  au- 
tour de  lui,  les  jupons  de  basin,  les  fichus,  les 
collerettes,  et  les  pantalons  à  coulisses,  vastes  de 
hanches  et  qui  se  létrécissaient  par  le  bas  »  (i). 
Cette  vision  des  pantalons  d'Emma  Bovary  et 
la  délectation  morose  du  petit  Justin  devant  ces 
intimités  féminines  tout  à  coup  révélées  à  sa 
jeune  curiosité,  semblent,  après  la  Pucelle  de 
Belleville  et  le  Confessionnal  des  Jésuites,  cons- 

{i)  Madatne  Bovary.   —  Paris,  Michel   Lévy,   1857; 
in-i2,  p.  205. 
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tituer  les  débuts  du  pantalon  dans  le  roman 
contemporain. 

Depuis,  on  en  a  abondamment  usé,  abusé 
même. 

Accessoires  nécessaires  des  déshabillages  pré- 
vus, «  difforme  pantalon  blanc  »  ou  «  pantalons 
hospitaliers  »  (i),  parfois  il  a  fourni  prétexte  à 
nouvelles,  sinon  à  roman. 

Trois  nouvelles  de  Carolus  Brio  lui  sont 
consacrées  :  Flagrarid  délit,  (2).  Leurs  sales 
bicyclettes,  (3)  et  Le  pantalon  de  Luce  (4). 

L'excellent  sociétaire  delà  Comédie-Française 

> 

M.  Maurice  de  Féraudy  a  fait  jouer  le  Pajitalon 
de  la  BaroJine  et  qu'elle  place  n'occupe-t-il  pas 
dans  l'œuvre  diverse  et  documentée  autant  que 
pimentée  de  Willy  ? 

Que  Suzette  remette  le  sien  dans  le  décor 
connu  du  home  de  la  rue  de  Gourcelles,  la 
«  frissonnière  »  de  Maugis,  dont  tant  ont  fait 
volontiers  leur  «  petit  home  »,  ou  que,  chez  la 
Triple  Veuve,  elle  le  retire,  déchiré  et  tombé 
dans  ses  jambes,  elle  aura  eu  le    temps  dans 


(i)  Pierre    Louys    :  Les  aventures  du   roi   Pausole, 
p.  21,  55. 

(2)  Courrier  français,  9  juin  1880. 

(3)  Courrier  français,  14  octobre  1894. 

(4)  Courrier  français,  S  octobre  1892. 
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l'intervalle,  de  chercher  à  «  lâcher  »  l'obèse, 
chauve,  libidineux  et  spirituel  philosophe  (i). 

Willy  en  est  un,  à  sa  manière,  et  entre  le  pan- 
talon dont  on  noue  les  cordons  et  celui  que 
l'on  quitte,  il  y  a  bien  place  pour  une  tranche 
de  vie. 

Avec  le  Pantalon  de  Mme  Desnou,  d'Henri 
Beauclair,  c'est  le  roman  à  la  fois  bourgeois  et 
ancillaire,  toute  la  lyre!  Enfin,  la  Jeanne 
d'Adoré  Floupette  a  sur  d'autres  la  supériorité 
d'avouer  et  même  de  démontrer  péremptoire- 
ment au  tribunal  qu'elle  porte  sous  ses  jupes 
le  pantalon  de  la  notairesse  (2). 

Il  n'en  était  pas  de  même  à  Solignac  (Haute- 
Vienne)  dont  la  châsse  et  mon  homonyme  l'an- 
tiquaire Dufay  ont  révélé  à  beaucoup  l'existence. 
En  présence  des  dénégations  de  la  délinquante, 
une  des  servantes  de  l'auberge,  la  mère  de  la 
plaignante,  se  vit  élever  par  le  brigadier  de 
gendarmerie  —  sans  pitié,  mais  non  sans 
pudeur  —  à  la  dignité  de  matrone  et  dut  faire 
sous  les  jupes  de  la  fille  les  recherches  qui  ame- 
nèrent la  découverte  de  la  flanelle  populacière  et 
peu  close  de  sa  progéniture. 

(1)  Willy  :  Sujette  veut  me  lâcher,  —  Paris,  Per  Lamm, 
s.  d.;  in-i2. 

{2)  Le  Pantalon  de  M""*  Desnou.  —  Paris,  Tresse  et 
Stock,  1886;  in-i6,p.  121-122. 
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Quand  on  n'est  pas  couvert  par  l'autorité  de 
ce  corps  d'élite,  c'est  une  plaisanterie  assez  ris- 
quée de  vouloir,  avec  nos  humoristes  nationaux, 
constater  à  un  dîner  de  noces,  si  la  mariée  a  ou 
n'a  pas  un  pantalon,  (i) 

Mieux  valent  —  hantise  des  dessous  —  les 
«  souvenirs  »  ou  «  visions  »  du  Gaga,  par  lui 
crayonnés  à  foison  :  «  corsets  »,  «  pantalons 
blancs  »,  «  chemises  même  »  (2).  Ce  sont  des 
petits  jeux  qui  ne  font  de  mal  à  personne,  en 
attendant  que  la  paralysie  générale  y  mette  un 
terme. 

Cette  hantise,  pas  un  de  nos  romanciers  ne 
semble  y  échapper. 

Afféteries  poudrerizées,  réalisme  brutal, 
élégances  perverses,  cantharides  et  piments, 
fruits  verts  ou  déjà  presque  blets,  c'est,  blan- 
che et  rose,  ou  bleue,  la  chanson  des  dessous  ; 
«  ce  sont  les  secrets  des  dames  »  non  plus 
«  défendus  à  révéler  »,  mais  que  l'on  se  fait 
gloire  d'étaler  abondamment  aux  yeux. 

L'auteur  y  prend  autant  de  plaisir  que  le  lec- 
teur. Avec  la  machine  à  écrire,   on  n'a  pas  à 

(i)  X...  Roman  impromptu,  par  George  Auriol,  Tris- 
tan Bernard,  Georges  Courteline,  Jules  Renard,  Pierre 
Veber,  —  Paris,  Flammarion,  s.  d.;  in-12,  p.  274. 

(2)  DuBUT  DE  Laforest  !  Le  Gaga.  —  Paris,  Dentu 
i885 ;  in-12. 
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tenir  le  papier  :  on  peut  écrire  d'une  main. 
Certes,  dans  ce  dialogue  à  la  manière  de 
Droz  et  dans  le  ton  de  la  Vie  Parisiemie,  on  ne 
prévoit  guère  les  puissantes  hardiesses  du  Mâle 
et  du  Happe-Chaiv.  Camille  Lemonnier,  alors  à 
ses  débuts,  signa  pourtant  ce  tableautin  et  rien 
n'est  plus  convenable.  La  scène  se  passe  entre 
mari  et  femme,  les  amusements  tolérés  des 
oarystis,  les  bagatelles  de  l'alcôve  : 

«  Ma  femme  [riant).  —  Devant  !  Tu  as  des 
idées  vraiment...  Devant  !  tu  n'y  penses  pas,  on 
aurait  l'air...  Tiens,  prends  mes  jupons...  mais 
certainement  l'air...  Attends  :  je  vais  te  passer 
mes  pantalons...  Ah,  mon  Dieu  !  voilà  ma  jambe 
qui  ne  veut  pas  sortir...  {Elle  me  jette  ses  panta- 
lons) Enfin  1  Attrape  !  (  i  )  » 

Bien  bourgeois,  bien  honnête,  bien  Second 
Empire,  ce  déshabillage,  ce  devait  être  du  mada- 
polam  et  nous  n'en  sommes  pas  encore  aux  pan- 
talons de  Mme  Lupar,  ces  «  pantalons  de 
transparente  batiste,  une  ondée  laiteuse,  qui 
coulait  par-dessus  le  rose  des  cuisses  jusqu'à 
l'agrafe  d'or  de  la  jarretière  »  (2) 

(i)  Derrière  le  rideau.  —  Paris,  Casimir  Pont,  iSyS; 
in-i2,  p.  66. 

(2)  Camille  Lemonnier  :  Madame  Lupar.  —  Paris, 
Charpentier,  1888;  in-12,  p.  38-39. 
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D'Ernest  Leblanc,  le  causeur  charmant,  si 
plein  d'anecdotes  et  de  souvenirs,  ce  joli  désha- 
billé nuptial  dans  sa  Dépravée. 

«  Elle  enleva  complètement  le  corsage,  tandis 
que  le  murmure  de  la  soie  accompagnait  chaque 
mouvement  de  ses  bras  renversés.  Et  elle 
apparut  droite,  la  poitrine  en  avant,  avec  ses 
bras  nus  et  ses  épaules  superbes  qu'encadraient, 
un  peu  bas,  les  fantaisies  capricieuses  et  trans- 
parentes de  la  Valenciennes. 

«  Puis  ce  fut  le  tour  des  jupes.  Il  y  eut  un 
grand  froufrou.  Gaétan  ferma  à  demi  les  yeux 
et  détourna  la  tête.  Décidément,  l'idole  allait 
apparaître. 

«  A  peine  eut-il  repris  courage  qu'il  se 
retourna  vers  elle.  Il  crut  à  quelque  transfigura- 
tion. 

V  Du  flot  des  jupes  entassées  émergeait,  avec 
mille  ondulations  charmantes,  une  sorte  de 
jeune  garçon,  un  peu  replet  d'ici  et  là,  dont  le 
costume  ressemblait  à  ses  costumes  d'été  lors- 
qu'il était  enfant  et  qu'il  portait  des  pantalons 
brodés.  Il  n'osait  plus  lever  les  yeux.  II  était 
embarrassé.  Il  se  sentait  rougir  »  (i). 

L'élégance     du    pantalon    s'est    affirmée    et 

(i)  Ernest  Leblanc  :  Dépravée.  —  Paris,  Charpentier, 
1882; in-i2,  p.  271-273. 
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affinée  en  effet.  Foin  du  madapolam,  des  jambes 
droites  et  des  trois  plis  bêtes  :  c'est,  au  lende- 
main d'un  bal,  traînant  sur  le  tapis,  la  batiste 
chiffonnée  et  froissée,  «  avec  sa  multitude  de 
volants  serrés  par  les  rubans  étroits  en  soie 
mauve  qui  se  festonnent  dans  sa  longueur  »  (i). 
■  Si  cette  batiste  contient  des  microbes,  elle 
conserve  plus  encore  des  parfums,  «  corrompus, 
riches  et  triomphants  ».  L'atmosphère  est 
tiède  et  irritante,  une  odeur  forte  de  blonde  ë 
laquelle  les  muscs  des  dessous  mêlent  leur 
gamme,  y  persiste  et  monte  à  la  tête.  Il  y  a  de 
quoi  vraiment  troubler  la  virilité  d'un  adoles- 
cent. 

«  Mme  Brière  ajouta  après  une  courte  hésita- 
tion : 
—  Tu  peux  entrer. 

«  Louis  poussa  la  porte;  et  sitôt  dans  la 
chambre,  dont  les  deux  fenêtres  étaient  fermées 
ainsi  que  la  porte  qui  communiquait  au  dortoir 
des  garçons,  il  fut  pris  au  cervelet  par  l'odeur 
de  femelle  qui  se  concentrait  dans  la  pièce  ainsi 
hermétiquement  close.  Une  odeur  âpre  de 
blonde,  aiguisée  du  mélange  des  parfums  irri- 
tants dont  Gabrielle,  depuis  quelques  semaines, 

(i)  Robert  Gaze  :  La  Semaine  d'Ursule.  —  Paris, 
Tresse,  i885;  in-12,  p.  256. 
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aromatisait  ses  dessous.  Et  ces  dessous  faisaient 
des  tas  pêle-mêle;  les  bas  par  ci  à  côté  de  la 
chemise  qui  affaissait  son  rond  blanc  sur  le 
parquet,  très  chiffonnée  de  mille  petits  plis  fins 
et  mouillée  sous  les  bras,  avec  un  recroque- 
villement  de  la  dentelle,  sur  laquelle  la  robe 
avait  de'teint  en  plusieurs  couleurs;  la  jupe  par 
là,  avec  les  jupons  au  centre  encore  à  moitié 
ballonnés,  et  le  pantalon  dégonflé  aplatissant 
ses  jambes  fripées  »  (i). 

Cette  page  deTrézenikestd'une  bonne  écriture 
naturaliste.  L'observation  est  exacte  et  ne  fait 
grâce  d'aucun  détail,  pas  même  l'arc-en-ciel 
laissé  sur  la  chemise  par  l'humidité  alcaline  des 
aisselles.  Mais,  Huysmans,  qui  ne  songeait 
guère  alors  à  la  Cathédi^ale,  n'a-t-il  pas  consacré 
au  «  Gousset  »  un  véritable  poème  en  prose  (2)  ? 

Chez  Maizeroy,  la  phrase  elle-même  semble 
devenir  une  caresse.  Romancier  des  amants, 
comme  nul  autre,  il  sait  peindre  leurs  jalousies^ 
et  leurs  angoisses.  Il  sait  le  pouvoir  de  ce  linge 
qu'a  porté  la  bien-aimée,  il  en  sait  le  pouvoir, 
comme  il  en  dit  Télégance  : 

(i)  Léo  Trézenik  :  Cocquebins.  —  Paris,  Monnier, 
1887;  in-i2,  p.  56. 

(2)  J.-K.  Huysmans  :  Croquis  Parisiens.  —  Paris, 
Henri  Vaton,  1880;  in-8,  p.  io5-io8. 
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«  Au  travers  du  lit,  sur  la  courte-pointe  d'un 
vieux  rose  éteint,  se  détache  tout  chiffonné  le  pan- 
talon de  batiste  qu'elle  a  porté,  si  léger,  si  court 
avec  des  flots  de  valenciennes,  des  fanfreluches 
de  ruban,  un  de  ces  pantalons  qui  ne  dépassent 
pas  les  jarretières  de  dentelles,  qui  affolent 
un  amant  mieux  que  Tétai  impudique  de  la 
nudité  »  (i). 

Et  l'amant  se  jette  sur  ces  voiles  abandonnés, 
les  déplie  et  les  inspecte,  cherche  à  y  retrouver 
le  parfum  qui  l'aifole  et  à  leur  arracher  l'aveu  de 
la  faute  : 

«  Je  me  suis  jeté  sur  le  pantalon,  sur  la  che- 
mise avec  des  mains  raidies  qui  vacillaient,  je 
les  ai  dépliés,  je  les  ai  respires,  j'ai  cherché  dans 
leurs  dentelles,  dans  leurs  radieuses  blancheurs 
une  déchirure,  le  griÔonnement  des  doigts  qui 
s'accrochent,  une  tache,  un  indice  qui  atteste  la 
faute  plus  qu'un  aveu  »  (2). 

Ou  c'est,  dans  Ptit  Mi^  au  milieu  des  greniers 
de  la  préfecture,  la  silhouette  dont  on  a  abusé 
du  «  gamin  effronté  et  vicieux  ».  C'était  gentil 
aux  environs  de  1889,  lorsque  les  vers  de 
M.  Jean  Rameau  portaient  encore  sur  les  belles 
dames    que    le    snobisme   faisait    monter    au 

(i)  L'Adorée.  —  Paris,  Havard,  18S7;  in- 12,  p.  119. 
(2)  L'Adorée,  p.  121. 
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Chat  Noir  et  feindre  de  s'intéresser  à  la  chose 
littéraire.  Aujourd'hui,  il  semble  terriblement 
vieux  et  rococo  le  gamin  vicieux  —  pourquoi 
pas  les  pantalons  de  clergyman  de  Mme  Dieu- 
lafoy?  M.  Henri  Bordeaux  lui-même  n'oserait 
pas  l'employer,  si  sa  belle  âme  daignait  s'abais- 
ser à  de  pareils  tableaux  et  il  n'est  échappée  de 
couvent  qui  vous  en  fasse  grâce  avant  de  consen- 
tir à  le  retirer. 

«  C'était  autour  de  ce  corps  souple  et  onduleux 
dont  la  grâce  féline,  les  contours  indécis  d'une 
affolante  sensualité  eussent  ravi  quelque  artiste 
décadent,  la  tombée  successive  du  peignoir,  du 
corset  délacé,  des  pantalons  fanfreluches  qui,  un 
instant,  lui  donnaient  l'air  d'un  gamin  effronté 
et  vicieux  »  (i). 

C'est  encore  Minne,  grande  et  mariée,  conser- 
vant, dans  ses  essais  d'adultère,  à  la  poursuite 
d'un  frisson  lent  à  venir,  ses  dessous  simples  et 
démodés  de  pensionnaire  : 

«  Il  voyait  Minne  en  pantalon,  et  qui  coiui- 
nuait  son  déshabillage  tranquille.  Pas  assez  de 
croupe  pour  évoquer  la  p'tite  femme  de  Wil- 
lette, pas  assez  de  mollet  non  plus.  Une  pension- 
naire fourvoyée,  plutôt,  à  cause  de  la  simplicité 

(i)  René  Maizeroy  :  P'tit  Mi.  —  Paris,  Havard,  1889; 
in  T?,  p.  io(). 
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des  gestes,  de  la  raideur  élégante,  et  aussi  à 
cause  du  pantalon  à  jarretière  qui  méprisait  la 
mode,  pantalon  étroit  qui  précisait  le  genou  sec 
et  fin  »  (i). 

Le  décor  change,  mais  Minne  reste  la  même. 
Avec  son  impudeur  ingénue  et  tranquille,  elle  se 
déshabille,  offrant  à  Maugis,  soudain  devenu 
paternel,  le  royal  provin  de  sa  chair  jeune  et 
souple  (2). 

C'est  aussi  Flory  Bruno,  la  fine  diseuse,  se 
rhabillant  dans  sa  loge,  devant  son  gigolo 
Georges  Bonnard,  sans  se  soucier  de  ce  que  la 
fente  de  ses  culottes  bâille  peut-être  plus  qu'il 
ne  convient  : 

«  Bien  qu'elle  n'eût  encore  revêtu  ni  jupon, 
ni  jupe,  ni  corsage,  et  qu'un  petit  bout  de  che- 
mise s'évadât  par  la  fente  de  son  pantalon, 
Flory,  la  tête  redressée,  le  bras  tendu,  les  sour- 
cils froncés,  rayonnait  d'une  telle  autorité  que 
Georges,  docilement,  répondit...  »  (3). 

Ah,  l'amour! 

Non,  vraiment,  on  ne -peut  pas  reprocher  à 
Willy  d'être  égoïste.  Il  nous  fait  assister  avec 

(i)  Willy  :  Les  Égarements  de  Minne.  —  Paris,  Ollen- 
dorff,  1905  ;  in- 12,  p.  8. 

(2)  Les  Egarements  de  Minne;  p.  187. 

(3)  Wii^LY  :  Le  Roman  d'un  jeune  homme  beau.  —  Paris, 
Bibliothèque  des  Auteurs  modernes,  s.  d.;  in-12,  p.  201. 
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une  bonne  grâce  charmante  aux  déshabillages 
de  ses  héroïnes.  Rézise  rhabille  aussi  vite  qu'elle 
se  dévêt,  que  ce  soit  bien  pour  Renaud  ou  pour 
Claudine.  Ses  gestes  sont  exempts  de  tout 
embarras  : 

«Ah!  je  savais  bien  Rézi  est  là,  elle  est  là, 
pardi,  qui  se  rhabille  ...  En  corset,  en  pantalon, 
son  jupon  de  linon  et  de  dentelle  sur  le  bras,  le 
chapeau  sur  la  tête,  comme  pour  moi  »  (i). 

Pauvre  gobette,  elle  avait  joué  avec  le  feu, 
et  ignorait  cette  confession  d'une  jolie  femme  à 
qui  ces  fantaisies  n'étaient  pas  tout  à  fait 
inconnues  : 

—  Moi,  c'est  curieux,...  après...  c'est  toujours 
du  mari  que  j'ai  envie! 

Il  n'est  jusqu'à  Claudine  elle-même  qui  n'appa- 
raisse en  pantalon  et,  devant  «  cette  petite  en 
pantalon  »,  son  grand  mari  de  voir  rose  : 

—  ...  Faites  donc  comme  si  vous  étiez  mon 
amant. 

«  Mon  Dieu,  il  me  prend  au  mot!  Parce  que 
je  viens  de  relever,  d'un  pied  leste,  mon  jupon 
de  soie  mauve  tombé  à  terre,  mon  grand  mari  se 
mobilise,  féru  de  la  double  Claudine  réfléchie 
dans  la  glace. 

(i)  WiLly  (et  Colette  Willy)  :  Claudine  en  ménage, 
^-  Paris, Mercure  de  France,  1902  ;  in-12,  p.  255. 
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—  Otez-vous  de  là,  Renaud!  Ce  Monsieur  en 
habit  noir,  cette  petite  en  pantalon,  fi!  Ça  fait 
Marcel  Prévost  dans  ses  chapitres  du  grand 
libertinage  (i). 

Et  ce  qu'il  prête,  le  misérable,  avec  ses  den- 
telles et  la  complicité  de  sa  fente,  aux  jeux,  — 
pas  si  vilains  que  prétend  le  proverbe  —  de  la 
main  et  du  hasard. 

C'est  un  peu  au  bois  de  la  Gruerie  que  nous 
entraîne  Jean  Reibrach  et  je  suis  convaincu  qu'il 
y  aurait  fait  bonne  besogne  à  la  tête  de  sa  com- 
pagnie : 

«  Elle  riait,  montrant,  les  deux  pieds  réunis 
dans  des  mules  de  satin,  avec,  au-dessus,  des 
bas  de  soie  rose. 

—  Ah!  ça  c'est  gentil,  dit  Martiny. 

«  Sur  le  mollet  une  flèche  noire,  s'élançait  per- 
due sous  la  broderie  du  peignoir.  Martiny 
s'approcha.  Sisine  laissa  tomber  le  peignoir,  les 
jambes  vite  ramassées  sous  le  canapé.-.  Puis  elle 
avoua  que  Vermelin  faisait  bien  les  choses.  Elle 
alla  à  l'armoire  à  glace,  montra  des  chemises,  des 
pantalons.  Un  moment  elle  s'attarda,  cherchant 
un  pantalon  de  satin  crème,  le  plus  joli,  pour  lui 
faire  voir;  et  tout  à  coup,  elle  parut  se  rappeler, 
éclata  de  rire  : 

(i)  Claudine  en  ménage,  p.  07. 
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—  Suis-je  bête?  Je  l'ai  sur  moi. 

—  Ça  ne  fait  rien!  dit  Martiny,  montrez  tout 
de  même! 

«  Elle  se  tordit  de  rire,  devenue  rose,  refusant 
obstinément. 

«  Martiny,  après  une  taquinerie  sans  but 
n'insista  pas.  De  nouveau,  il  se  déclara. vanné, 
bâilla,  puis  se  levant  : 

—  Au  revoir!  Je  vais  faire  un  somme. 

—  Déjà! 

«  Elle  raccompagna  jusqu'à  la  porte,  lentement, 
attardée  dansTentre-bâillement.  Comme  il  des- 
cendait, elle  le  rappela  : 

—  Ecoutez! 

—  Quoi? 

—  Venez  voir  mon  pantalon. 

—  Ah  !  je  veux  bien. 

«  Tous  deux  rentrèrent  : 

—  Vous  ne  me  toucherez  pas,  par  exemple  !  Je 
vais  vous  montrer  la  dentelle.  Asseyez- vous  là! 
Soyez  sage! 

«  Pourtant  elle  ne  montrait  rien,  Tair  craintif, 
tout  à  coup  enfermée  dans  une  pudeur.  Il  dut 
insister,  finit  par  soulever  le  peignoir  : 

—  Voyons!  Je  n'y  toucherai  pas!  Rien  que  la 
dentelle! 

«  Gomme  il  approchait  la  main,  elle  prit  un  air 
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de  bouderie,  se  ramassa  sur  elle-même.  Non,  elle 
ne  voulait  pas;  il  n'était  pas  gentil;  pas  de  ces 
choses-là. 

—  Mais  je  ne  vous  touche  pas,  se  récria  Mar- 
ti ny. 

«  Il  pesa  sur  son  épaule  légèrement  pour  lui 
faire  lever  la  tête;  alors  comme  si  elle  cédait  à 
une  violence,  elle  se  laissa  aller  en  arrière,  se  ren- 
versa sur  le  canapé,  les  bras  sur  le  visage  : 

—  Oh!  non,  geignait-elle  ;  c'est  mal  !  c'est  très 
mal!  Si  Vermelin  le  savait! 

—  S'il  savait  quoi? Oh!  non,  ça  vous  pouvez 
être  tranquille.  La  femme  d'un  camarade,  jamais! 

«  Sisine  rouvrit  les  yeux,  abasourdie.  Son  ima- 
gination avait  trotté;  et  elle  le  trouva  debout, 
l'air  très  calme.  D'un  bond,  elle  se  releva,  hors 
d'elle  : 

—  Alors  qu'est-ce  que  vous  faites  à  me  renver- 
ser là-dessus?.  Vous  mériteriez  que  je  le  dise  à 
Vermelin.  Comme  si  vous  n'aviez  pas  assez  de 
vos  saloperies  de  femmes!  (i) 

En  attendant  les  jeux  de  mains  meilleurs  pro- 
mis par  la  bienfaisante  Anarchie,  «  Déesse  aux 
yeux  si  doux  »,  cela  s'appelle  V Occasion  manquée 
et  ne  se  pardonne  guère. 

(i)  Jean  Reibrach  :  La  Gamelle,  p.  îyo-192. 
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La  femme  ne  prévoit  pas  en  général  ces  pannes 
d'allumage,  aussi  tient-elle  à  conserver  le  souve- 
nir des  dessous  qu'elle  avait  pour  un  premier 
adultère,  du  pantalon  principalement,  ce  parvis 
du  temple,  condamné  souvent  au  rôle  de  témoin, 
quand  il  n'est  pas  la  première  victime  d'un  sacri- 
fice parfois  trop  hàtif. 

«  Notons  bien,  pour  me  le  rappelerplus  tard, 
quelle  était  la  toilette  de  mon  adultère  : 

((  Ma  simple  petite  robe  de  drap  vert  ...  parce 
que  le  corsage  en  est  divinement  réussi...  et  des 
dessous  à  m'en  émotionner  moi-même,  une 
mousse  de  dentelles  embaumées!  Je  m'amusai 
à  me  regarder  longtemps  dans  ma  glace,  en 
simple  pantalon,  avant  de  passer  le  reste,  et  ceux 
qui  disent  qu'une  femme  n'est  pas  charmante  en 
pantalon  sont  des  imbéciles  ...  Je  les  invite  à 
venir  se  rendre  compte  !  Pauvre  petit  pantalon  ! . . . 
léger,  léger,  tout  court,  presque  tout  en  den- 
telles, avec  ses  hautes  échancrures  liées  par 
trois  flots  de  ruban,  pauvre  petit  pantalon  si 
joli...  il  est  tout  déchiré  maintenant  »  (i). 

Sans  arriver  à  ces  accidents  suprêmes,  l'amu- 
sante Floche  du  Voluptueux  Voyage^  nous  initie 
à  l'économie  de  ses  lingeries  les  plus  intimes,  de 

[i]  La  Vie  Parisienne^  28  juillet  1894. 
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ses  genoux  et  de  son  carnet  de  blanchissage  : 

((  Quelles  pensées  avaient  pu  absorber  la  com- 
tesse Floche?  Elle,  si  causante  d'ordinaire, 
regardait  devant  elle  d'un  air  préoccupé.  Elle 
songeait  à  ses  malles,  à  son  linge,  à  son  blan- 
chissage sans  doute,  car  son  premier  mot,  en 
sortant,  fut  : 

—  Mon  pauvre  pantalon!  Je  le  sens  chiffonné, 
poussiéreux...  Pourtant  je  n'ai  pas  à  me  plaindre. 
Il  faut  vraiment  venir  à  Venise  pour  ses  dessous. 
Imaginez  qu'ici  mon  pantalon  de  huit  jours  est 
propre!  A  Paris,  je  suis  obligée  d'en  changer 
deux  fois  par  semaine  pour  le  moins,  car,  comme 
je  les  porte  fermés  et  que  je  suis  cagneuse,  c'est 
tout  noir  entre  les  genoux  »  (i). 

Peut-être  ne  saisira-t-on  pas  très  bien  pour- 
quoi, fermés,  ils  se  salissent  davantage  entre  les 
genoux?  Enfin  ...  Une  Bruxelloise  faisait,  d'ail- 
leurs, un  jour,  devant  moi,  le  même  reproche 
aux  pantalons  ouverts  ;  à  Paris,  les  bords  de  la 
fente  devenaient  tout  de  suite  «  noirs  »,  tandis 
que,  là-bas,  chez  elle,  un  pantalon  lui  faisait 
facilement  huit  jours. 

Non  plus  un  Voluptueux  Voyage^  mais  un 
départ  précipité,  celui  de  l'institutrice  Irma  — 

(i)  GiNKO-BiLOBA  :  Z,e  Voluptueux  Voyage  [Mercure  de 
France,  i"  septembre  1906,  p.  75-76). 
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les  voilà  bien  les  progrès  de  l'instruction  pri- 
maire !  —  à  qui  la  posture  fâcheuse  dans  laquelle 
elle  s'est  laissée  surprendre  avec  le  vicaire  du  lieu, 
a  rendu  la  situation  impossible  dans  le  patelin 
où  elle  étalait  ces  élégances  : 

«  Les  armoires  dénudées  bâillaient  mélanco- 
liquement, éventrées  d'un  tas  de  nippes  qui 
s'éparpillaient  sur  le  parquet  :  des  bas  roulés  en 
poings,  des  pantalons  comme  des  cuisses  apla- 
ties aux  hanches  bouffantes,  des  taies  d'oreiller, 
des  carrés  de  mouchoirs...  »  (i) 

Hélas  !  que  sont  les  cuisses  de  ces  pantalons, 
quand,  par  leur  finesse  même,  ils  exagèrent 
ces  redoutables  amoncellements  de  chairs, 
l'arrière-train  des  dames  trop  mûres. 

Jean  Lorrain,  dont  l'observation  était  exacte 
et  cruelle,  a  tracé  cette  silhouette  de  Mme 
Monpalou  en  corset  et  en  pantalon.  C'est  plu- 
tôt un  épouvantail  : 

«  La  scène  se  passait  dans  une  grande  cham- 
bre au  premier  de  l'hôtel  des  Trois-Fontaines. 
Madame  Monpalou  l'arpentait  à  grands  pas,  les 
épaules  nues,  en  pantalon  et  en  corset;  sa  for- 
midable croupe  ballonnant  sous  la  batiste  d'une 
lingerie  de  luxe,    sa  forte  taille  embastionnée 

(r)  Fèvre-Desprez  :  Autour  d'un  clocher.  —  Bruxelles, 
Kistemaeckers,  s.  d.;  in-12,  p.  386. 
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dans  un  «  Léoty  »  de  satin  ponceau  de  la  même 
nuance  que  la  chair  de  ses  joues,  de  sa  poitrine 
et  de  ses  bras))(i). 

Le  musée  des  horreurs  !  Aussi  conçoit-on 
l'effroi  d'un  brave  bourgeois  de  Pont-sur-Yonne 
à  voir  les  charmes  blets  de  son  épouse  arborer 
ces  coûteuses  et  voyantes  lingeries  : 

—  Comment!...  sa  femme  faisait  faire  pour 
deux  mille  francs  depantalons  et  autres  balançoi- 
res?... C'était  raide!... (2) 

Des  fantaisistes  ont,  je  le  sais  —  ces  êtres-là 
sont  adorables  —  chanté  le  los  de  la  grosse 
dame  en  pantalon,  et  ce  qui  est  pis,  en  pantalon 
de  flanelle.  Le  paradoxe  est  amusant  et  mérite 
d'être  reproduit  : 

—  Oh  !  me  disait  un  jour  un  de  ces  sincères 
amis  du  beau,  quel  inoubliable  moment  que 
celui  où  l'un  après  l'autre,  sont  tombés  les  voiles  ! 
Ses  bras  énormes  avaient  un  air  bon  enfant  sous 
la  chemise  de  toile  commune.  Elle  négligeait 
ces  recherches  des  femmes  habituées  aux  aven- 
tures. Tout  chez  elle  était  naturel  et  sincère, 
jusqu'aux  vêtements  de  dessous.  Sous  le  genou 

(i)  Heures  de  Villes  d'eaux.  Madame  Monpalou.  Paris, 
OllendorfT,  1906;  in-12,  p.  23. 

{2)  Gyp  :  Balance^  vos  Dames.  —  Paris,  Per  Lamm, 
s.  d.;  in-12,  p.  2i5. 
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de  tendres  jarretières  bleues  à  boucles  d'acier 
les  plus  larges  qu'ait  jamais  vendues  le  maga- 
sin de  Pygmalion,  faisaient  pour  ne  pas  éclater 
un  effort  de'sespéré. Enfin,  quand  enveloppé  dans 
le  pantalon  de  flanelle  rouge,  m'apparut  l'énor- 
me développement  de  ses  formes,  ce  fut  une 
vision  de  poète  orientai!  «  ^i) 

L'esprit  excuse  tout  et  la  Vie  Parisienne  en  a 
assez  pour  qu'on  ait  tôt  fait  de  lui  pardonner 
cet  étrange  plaidoyer  ;  mais,  éloignez  de  nous, 
Seigneur,  ce  calice  et  chassez  loin  aussi  l'ombre 
falote  de  Mme  Péruwels,la  «  chaleureuse  Belge  » 
de  l'Hôtel  de  Fontenoy  et  ce  «truculent  pantalon 
de  flanelle  rouge  qu'elle  porte  du  1 5  octobre 
au  20  mars,  jour  du  marronnier  ». 

L'excellente  femme  aime  à  le  «  dévoiler  comme 
par  hasard  »,  le  matin,  dans  la  chambre  de  ses 
locataires  :  «  Ça  la  débarbouille...»  (2)  Elle 
n'est  point  notre  hôtesse  et  nous  n'avons  souci 
de  ses  ablutions,  si  intimes  soient-elles. 

Les  romanciers  étrangers,  dans  le  Nord  s'en- 
tend, où  l'usage  du  pantalon  est  constant,  n'ont 
pas  plus  que  les  nôtres,  échappé  à  la  contagion 

(i)  Glim  :  Paradoxes  sur  les  femmes.  (Vie  Parisienne, 
23  mars  1889). 

(2)  WiLi.Y  :  La  Maîtresse  du  Prince  Jean.  —  Paris, 
Albin  Michel,  iqoS;  in-12,  p.  87. 
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et  ont  eu  soin  d'en  faire  porter  à  leurs  héroï- 
nes. 

Dans  sa  douloureuse  autobiographie,  le  Plai' 
doyer  d'un  fou,  Strindberg  a  peint,  lui  aussi,  un 
départ,  un  départ  qui  est  en  même  temps  une 
rupture  et  une  femme  ne  rompt  pas  sans  comp- 
ter et  emporter  son  linge  : 

«  Dans  le  salon  tout  annonce  la  dissolution 
du  ménage.  Du  linge  traîne  sur  les  meubles,  des 
robes,  des  jupons,  des  habits.  Sur  le  piano,  là 
j'aperçois  des  chemisettes  à  entre-deux  que  je 
connais  si  bien.  Sur  le  bureau  s'élève  toute  une 
pile  de  pantalons  de  femmes  et  des  bas,  mon 
rêve  de  naguère,  mon  dégoût  d'aujourd'hui. 
Elle  va  et  vient,  remuant,  pliant,  comptant, 
sans  vergogne,  sans  honte. 

—  Est-ce  moi  qui  l'ai  en  si  peu  de  temps  cor- 
rompue ?  me  dis-je  en  contemplant  cette  exhibi- 
tion des  dessous  d'une  femme  honnête. 

«  Elle  examine  les  hardes  et  met  de  côté  ce 
qui  peut  encore  aller  au  raccommodage.  Elle 
prend  un  pantalon  dont  les  cordons  sont  arra- 
chés et  le  pose  à  part.  Tout  cela  avec  un  calme 
parfait.  »(i) 

Au  cours  d'une  nouvelle   de   Peter  Nansen, 

(i)  Le  Plaidoyer  d'un  fou  ;  adaptation  Georges  Loiseau> 
Paris,  Albert  Laugen,  iSgS;  in-12,  p.  228-229, 
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Marie,  dont  M.  Gaudard  de  Vinci,  a  publié  la 
traduction  dans  la  Revue  Blanche,  c'est  un 
déshabillage  et  sa  psychologie.  J'en  détache  ces 
lignes  : 

«  Les  rubans  se  dénouent  et  se  dégrafent  des 
agrafes,  les  jupons  glissent  et  le  corset  sur  le 
plancher.  D'où  vient  cette  gentille  personne  en 
pantalons  se  blottir  surma  poitrine. 

«  Qu'elle  est  petite  en  petit  garçon,  la  grande 
jeune  fille  de  tout  à  l'heure  »  (i) 

Le  «  petit  garçon  »  n'est  pas  tout  à  fait  un 
inconnu,  toutefois,  il  marque  moins  que  le 
«  gamin  vicieux  »  et  il  faut  savoir  gré  à  M.  Peter 
Nansen  de  nous  avoir  évité  cette  redite. 

Encore  que  le  pantalon  lui  soit  à  la  fois  un 
objet  d'horreur  et  d'envie,  il  n'est  jusqu'à 
Armand  Silvestre  qui  ne  lui  ait  consacré  une 
nouvelle  entière  :  le  Pantalon  d'Hélo'ise. 

Puis,  c'est,  à  la  garden-party  offerte  par 
Mme  Hackel-Cadosch,  l'accident  qui,  sous 
ses  jupes,  embarrasse  fort  Suzanne  de  Lizery 
et  auquel  l'infortunée  cherchait  à  remédier, 
lorsque  survinrent  le  fâcheux  Napoléon-Démos- 
thène  et  Rebecca  elle-même. 

—  Oh  !  mon  vieux  Maugis,  soupira  Mme  de 

(i)  La  Revue  Blanche,  i"  mai  1897,  p.  495. 
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Lizery...  Ne  vous  moquez  pas  de  moi...  Il 
m'arrivc  la  plus  terrible  chose  qui  puisse 
arriver  à  une  femme,  surtout  dans  le  costume 
que  je  porte. 

—  Le  plus  grand  malheur  qui  puisse  arriver 
à  une  femme  ?...  Vous  perdez  votre  pantalon  ? 
dit  Maugis  avec  une  sombre  certitude. 

—  Vous  l'avez  dit!  Que  faire,  mon  Dieu... 
je  ne  puis  pourtant  pas  le  laisser  glisser  et 
s'abattre  à  mes  pieds... 

—  C'est  bien  dommage...  Mais  ne  nous  frap- 
pons pas,  Suzette  !  Nous  voici  près  du  perron. 
Franchissez-le  et  gagnez  le  cabinet  de  toilette 
de  Mme  Hackel-Cadosch...  Courez,  patinez- 
vous!  Kouropatkinez-vous  même...  je  couvri- 
rai votre  retraite. 

«  Mme  de  Lizery  se  hâta  de  suivre  ce  sage 
conseil.  Quand  elle  parvint  dans  le  cabinet  de 
toilette  il  était  temps...  ou  plutôt  il  n'était  plus 
temps. Malgré  tous  les  efforts  qu'elle  faisait 
pour  la  maintenir  à  deux  mains  à  travers  sa 
robe,  l'enveloppe  intime, où  tenait  le  bon- 
heur de  quelques  aimables  gentlemen,  glissa  le 
long  de  ses  jambes  et  tomba  sur  ses  bottines 
blanches. 

«  Les  chevilles  empêtrées  dans  cette  entrave 
de  dentelles,  Suzette  s'activait  à  la  recherche  des 
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indispensables     épingles,     tout  en   maugréant 
contre  la  trahison  de  ses  dessous...  »  (i) 

(i)  WiLLV  :  Sujette  veut  me  /âc/ier  (Tropical  Gigolo). 
—  Paris,  Per  Lamm,  s.  d.  ;  in-12,  p.  242. 
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Vintroduction  du  pantalon  da?is   la    toilette 
féminine  a  révolutionné  la  cliorégi^aphie  pari- 

sienne. 

Bertall. 
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'lENS    au    bal  ce   soir?  Qu'est-ce    qui    te 
manque? 

—  Un  pantalon  (i). 
Mais  le  temps  des  débardeurs  est  passé  et  le 
bal  Gavarni  que  donna  le  Moulin  Rouge  ne  l'a 
pas  fait  revenir. 

Le  manque  de  pantalon  ne  saurait  donc  être 
pour  beaucoup  un  empêchement  d'aller  au  bal, 
ni  même  d'y  lever  la  jambe,  si  elles  l'ont  agile. 
D'ailleurs,  à  quoi  serviraient  sans  cela  le  Père 
la  Pudeur —  le  vrai,  ou  mieux  ses  successeurs  — 
et  les  gardes  municipaux. 

C'est  leur  principale  raison  d'être   dans  les 

(i)  Gavarni  :  Masques  et  Visages.  —  Paris,  Paulin  et 
Lechevalier,  i<S57;  in-12,  p.  Sg. 


388  LE    PANTALON    FÉMININ 

bals  que  l'Europe  encombre,  si  elle  ne  les  envie 
pas.  C'est  peut-être  la  seule. 

Il  s'agit  bien  entendu  des  bals  où  règne  le 
chahut.  Dans  les  autres,  la  garde  ne  veille  pas 
aux  barrières  des  jupons  des  danseuses.  Le 
pantalon  peut  également  y  paraître  utile  en  cas 
de  chute,  mais  il  n'est  nullement  indispensable, 
et  femmes  honnêtes,  grues,  midinettes  ou 
gigolettes,  son  absence  n'empêchera  aucune 
d'entre  elles  de  bostonner  une  valse,  ou  plus 
prosaïquement  d'  «  en  suer  une  »,  si  le  cœur  ou 
l'occasion  lui  en  disent. 

Quant  à  ce  qu'il  fut  jadis  convenu  d'appeler 
le  quadrille  naturaliste,  le  pantalon  est  pour 
celles  que  guette  ce  genre  d'épilepsie,  un  acces- 
soire obligatoire.  La  prudence  et  la  pudeur  en 
conseillent  Tusage;  la  préfecture  de  police 
l'ordonne. 

Cette  prescription  draconnienne  semble  rela- 
tivement récente.  Le  pantalon  n'était  pas  encore 
entré  dans  les  mœurs  aux  beaux  temps  de  la 
Chaumière  et  de  la  Closerie  des  Lilas  :  on 
n'aurait  donc  su  exiger  des  célébrités  de  ces 
deux  temples  de  se  montrer  plus  ro3^alistes  qu'on 
ne  Tétait  généralement  aux  Tuileries. 

La  plupart  de  ces  dames  n'avaient  pas  de  pan- 
talon et  n'en  levaient  pas  moins  la  jambe.  La 
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pudeur  pouvait  ne  pas  y  gagner,  mais  la  grâce 
de  la  danse  y  gagnait  certainement  :  le  chahat 
était  alors  une  danse  gaie,  chacune  cherchait  à 
s'amuser  et  donnait  libre  cours  à  sa  fantaisie. 
Ce  n'était  pas  cet  exercice  à  la  prussienne, 
semblant  commandé  au  sifflet,  où  le  grand  écart 
lui-même  semble  appartenir  au  maniement 
d'armes  et  où  il  s'agit  de  montrer  le  plus  pos- 
sible de  blancheurs  parfois  douteuses. 

Il  en  fut  longtemps  ainsi  à  BuUier.  En  dehors 
de  quelques  tristes  professionnelles,  auxquelles 
faisait  pour  l'ordinaire  vis-à-vis  un  homme 
déjà  vieux,  que  des  générations  successives 
avaient  baptisé  «  mon  oncle  »,  avant  que  cette 
appellation  fut  devenue  la  propriété  exclusive  de 
Francisque  Sarcey,  l'oncle  incarné,  le  pantalon 
des  danseuses,  quand  elles  en  avaient,  était  un 
pantalon  de  ville,  comme  on  le  peut  croire,  nul- 
lement clos.  D'autres  n'en  avaient  pas  du  tout. 

Aussi,  quand  on  errait  aux  alentours  d'un 
quadrille,  alors  que  l'orchestre  en  attaquait  les 
premières  notes,  pouvait-on  entendre  de  ces 
phrases  : 

—  J'peux  pas  :  j'ai  pas  d'pantalon  ! 
Ou,  plus  explicitement  : 

—  Non,  j'peux  pas  :  j'ai  un  pantalon  ouvert  ! 
Au   fond,    ce    n'était    pas    une    raison.    Les 
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timides  se  rassuraient  et  les  hésitantes  ne  tar- 
daient guère  à  se  décider.  Le  cercle  n'en  était 
que  plus  serré  autour  des  délinquantes  dont  le 
pantalon  brillait  par  son  absence  ou  dont  la 
fente  baillait  par  trop.  Étudiants  à  peine  inscrits 
aux  cours  de  première  année,  boutiquiers  des 
environs  venus  là,  pour  voir,  avec  leurs  épouses, 
provinciaux  et  étrangers,  c'était  un  genre  très 
particulier  de  badauds.  Nul  ne  songeait  à  s'indi- 
gner, des  rires  s'élevaient  et  des  faces  se  con- 
gestionnaient :  une  blonde  venait  de  laisser 
apercevoir  que  la  chanson  ne  mentait  qu'à 
moitié. 

Après  avoir  montré  en  gigotant,  «  troussée 
jusqu'au  ventre,....  sous  le  blanc  madapolam  de 
ses  culottes  »,  le  nu  de  ses  cuisses,  une  d'entre 
elles  éprouvait  parfois  le  besoin  de  remettre  un 
peu  d'ordre  dans  l'économie  de  ses  dessous,  et 
c'était,  en  un  coin,  ce  tableau  entrevu  par  Huys- 
mans  à  la  Brasserie  européenne  : 

«  A  l'écart,  Ninie  rattachait  avec  des  épingles 
son  pantalon  dont  la  fente  baillait,  et  de  larges 
plaques  de  sueur  couraient  sous  ses  dessous  de 
bras  et  gagnaient  la  gorge  »  (i). 

Temps  heureux!  âge  d'or  des  pas  de  caractère 
et  des  cavaliers  seuls  hasardés.  Les  pantalons 

(i)  Croquis  Parisiens,  p.  3o  et  41. 
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d'Alice  la  Provençale,  dont  M.  Grand-Carteret  a 
exhumé  pour  notre  instruction,  la  longueur 
et  la  largeur,  (i)  avaient  vécu  et  ce  n'était  pas 
encore  la  tapageuse  lingerie,  que  la  Goulue 
aimait  à  dépouiller,  quand  elle  le  pouvait  faire 
et  qui,  à  Tabarin,  constitue  le  grand  équipe- 
ment de  ces  dames. 

«  A  Bullier,  le  prix  de  la  danse  c'est  le  plaisir; 
danse  qui  veut,  et  qui  s'estime  à  ce  compte  assez 
payé.  Il  s'en  suit  que  les  danseuses  ont  de 
pauvres  dessous;  misère  que  les  audacieuses 
cachent  en  supprimant  les  dessous  tout  à 
fait  »  (2). 

Il  en  était  sensiblement  de  même  dans  les  bals 
de  Montmartre.  De  jolies  filles  se  contentaient  — 
cela  se  faisait  encore  naguère  au  Moulin  —  de 
ramasser  et  de  ramener  leurs  jupes  entre  leurs 
cuisses,  pour  apporter  ainsi,  lorsqu'elles  levaient 
la  jambe,  un  complément  à  l'insuffisance  de 
leurs  culottes. 

C'est  alors  qu'intervenait,  parfois,  l'épingle 
traîtresse,  l'épingle  fixant  à  la  ceinture  le  bas  des 
)upes.  Mais,  il  est  des  confidents  trompeurs,  et 
c'est  au  moment  où  elle  aurait  dû  tenir  le  mieux, 
que  l'épingle  se  détachait,  donnant  à  la  galerie 

(i)  Rire  et  Galanterie,  N°  2j^  ig  décembre  îgo3;p.  32 1. 
(2)  L'Éclair,  8  mars  1895. 
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une  vision  de  nu,  à  faire  rêver  toute  une  classe 
de  rhétoriciens. 

Une  des  habituées  de  l'ancienne  Reine 
Blanche,  —  deCastille,  non!  — Nini  la  belle-en- 
cuisses,  dut  même  à  cet  accident  le  surnom  sous 
lequel  elle  était  connue. 

Charles  Virmaître,  que  l'on  pille  souvent  et 
que  Ton  cite  rarement,  a  raconté  tout  au  long 
l'aventure.  Le  mieux  est  delà  lui  emprunter  : 

«  Une  des  filles  les  plus  en  réputation  de  la 
Reine  Blanche  était  Nini,  la  belle  en  cuisses;  elle 
n'avait  pas  de  rivale  pour  marcher  sur  les  mains. 
Quoique  pas  républicaine,  elle  était  sans 
culottes;  aussi,  pour  ne  pas  offenser  la  pudeur 
du  municipal,  chargé  nonobstant  de  faire  respec- 
ter la  morale,  elle  ramassait  ses  jupons  entre  ses 
jambes,  les  fixait  à  la  ceinture  avec  une  épingle, 
et  en  avant  deux. 

«  Un  soir,les  jupons,  mal  attachés,  tombèrent; 
elle  ne  s'en  aperçut  pas  et  fit  la  culbute.  Oh  !  ... 
le  municipal,  qui  n'en  perdit  pasune^bouchée,  ne 
put  s'empêcher  de  crier  :  —  N...  de  D...  les 
belles  cuisses! 

«  Le  nom  lui  resta  »  (i). 

Comme  pour  les  bourgeoises  du  temps,  c'était 
presque,  pour  une  danseuse,  se  faire  remarquer, 

(i)  Paris-oublié,  Paris,  Dentu,   1886;  in-12,  p.   2o5. 
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que  d'avoir  un  pantalon.  Thomas  Graindorge,  — 
le  futur  académicien  M.  Taine  —  entraîné  par 
ses  amusantes  Notes  sur  Paris  dans  un  bal 
public,  croyait,  quelques  années  plus  tard, 
utile  de  faire  remarquer,  à  deux  reprises,  que 
Mlle  Mariette,  l'étoile  du  lieu,  portait  ce  qu'il 
appelait  des  caleçons  : 

«  Teint  bistré,  une  grosse  taille,  maigre  pour- 
tant, mais  tout  en  muscles...  elle  danse  en  rele- 
vant ses  jupes  à  pleine  poignée.  (J'ai  déjà  dit 
qu'elle  avait  des  caleçons,  mais  j'ai  besoin  de  le 
redire)  »  (i). 

Sans  nous  fixer  sur  ce  point  de  doctrine,  les 
Goncourt  ont  consacré  une  jolie  page  à  la  nota- 
tion d'un  de  ces  bals.  Elle  complète  heureuse- 
ment les  impressions  de  Thomas  Graindorge. 

«  Contre  l'orchestre  s'est  formé  un  quadrille, 
que  de  suite  entoure  tout  le  monde,  attiré  par 
la  vue  de  la  seule  jolie  femme  du  bal,  une  Juive, 
une  jeune  Hérodiade,  une  fleur  de  la  perversion 
parisienne,  un  merveilleux  type  de  ces  fillettes 
éhontées  qui  vendent  du  papier  à  lettres  dans  les 
rues  à  la  brume.  Et  pendant  qu'elle  levait  toute 
droite  la  jambe  et  que  l'on  voyait,  un  instant,  à 

(i)  La  Vie  Parisienne,  4  avril  i863.  ^Cf,  :  H.  Taine  : 
Notes  sur  Paris.  —  Vie  et  opinion  des  M.  Frédéric 
Thomas  Graindorge.  —  Paris,  G.  Grès  et  Gie,  19145  in- 
12,  p.  43. 
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la  hauteur  des  têtes,  une  pointe  de  bottine  recour- 
bée et  un  bas  de  mollet  dans  un  bas  rose,  son 
danseur  faisait  apparaître,  en  un  cancan  forcené, 
toute  la  crapulerie  de  la  plèbe  du  dix-neuvième 
siècle  »  (i). 

A  cet  «  œil  juif  et  cerné  »,  à  cette  crapulerie, 
à  ce  cancan  forcené,  vite  opposons  la  merveille 
des  yeux  de  Mlle  Polaire  et  la  grâce  troublante 
de  sa  danse.  Ceci  fera  oublier  cela. 

«  Polaire,  ça  vous  représente  d'immenses  yeux 
fous  dans  un  teint  d'épi  mûr,  une  taille  invi- 
sible, des  mollets  dans  un  bouillonnement  de 
dentelles,  de  la  poésie  de  café-concert  ou  de  la 
prose  de  Claudine  à  Paris. 

«  Oui,  par  le  caractère  de  sa  beauté  qui  n'est 
qu'à  elle  et  qu'elle  semble  avoir  inventée,  cette 
petite  femme  symbolise  toutes  nos  joies  et  nos 
rosseries,  nos  langueurs,  nos  désirs,  nos  nostal- 
gies même  »  (2). 

Les  danseuses  du  bal  de  Solférino,  au  camp  de 
Châlons  n'en  symbolisaient  pas  tant.  Par  contre, 
elles  levaient  volontiers  la  jambe  dans  des  qua- 
drilles où  elles  avaient  pour  vis-à-vis  la  fine 
fleur  de  nos  cavaliers,  et  à  défaut  d'un  «  flocon- 

(i)  Journal  des  Concourt,  t.  II,  p.  87  (9  février  i863). 
(2)  WiLi.Y  :  Danseuses.  —  Paris,  Albert  Méricant,  s.  d.  ; 
in-i2,  p.  297. 
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nement  de  dentelles  »,  elles  laissaient  apercevoir 
sous  leurs  jupes  troussées  les  jambes  unies  et 
longues  de  pantalons  qui,  pour  se  livrer  à  cet 
exercice,  commençaient  àdevenirobligatoires. 

Dans  une  de  ses  planches  consacrées  au  camp 
de  Chàlons,  le  dessinateur  .Randon  a,  en  effet, 
relevé  cet  avis  amusant  : 

Au  Bal  de  Solférino 


Messieurs  les  cavaliers 
sont  priés  de  ne  pas  fumer 
en  dansant  et  démoucheter 
leurs  éperons. 


L.es  dames  qui  n'ont  pas 
de  pantalons  sont  priées  de 
ne  pas  lever  la  jambe  plus 
haut  que  la  ceinture  (i). 


Ne  me  sentant  aucun  goût  pour  la  profession 
assez  décriée  d'expert  en  écriture,  je  n'aurai 
garde  de  certifier  l'authenticité  de  ce  document, 
me  bornant  à  constater  que,  même  en  dehors  du 
Bal  de  Solférino,  le  pantalon  entrait  pour  tout 
de  bon  dans  les  mœurs  du  camp  de  Châlons. 
Tels  que  les  représente  Randon,  ils  n'étaient  pas 
jolis,  jolis...,  mais  c'était  la  mode  du  jour. 

Les  quadrilles  auxquels  ces  dames  prêtaient  la 
folie  de  leurs  jambes  devaient  se  ressentir  de 
l'assurance  que  leur  apportait  la  présence  d'un 
pantalon  sous  leurs  jupes  :  un  an  plus  tard,  alors 
que  l'exposition  de  1867  battait  son  plein,  Bertall 

(i)  Journal  amusant,  11  août  1866. 
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pouvait  écrire  avec  justesse  dans  la  l^ie  Pari- 
sienne : 

«  L'introduction  du  pantalon  dans  la  toilette 
fe'minine  a  révolutionné  la  chorégraphie  pari- 
sienne; il  y  en  a  de  toutes  espèces  :  brodés,  sou- 
tachés,  à  guipures,  à  dentelles,  ils  n'ont  jamais 
de  sous-pieds  (i). 

N'exagérons  rien  :  ils  n'avaient  plus  de  sous- 
pieds,  ils  en  avaient  eu. 

Voici  donc  la  pudeur  sauvegardée  et  le  fâcheux 
délit  d'outrage  à  la  morale  publique  évité.  La 
danse  est  toutefois  devenue  plus  osée,  bientôt  les 
grincheux  pourront  se  demander  si  ce  vêtement 
protecteur  qui  voile  plus  qu'il  ne  cache^  n'a  pas 
ajouté  quelque  chose  à  la  hardiesse  des  entre- 
chats. Par  ses  dentelles,  par  sa  transparence  à 
travers  laquelle  apparaît  le  rose  de  la  chair,  n'est- 
ce  pas  un  nouveau  piment  offert  au  palais  blasé 
des  curieux? 

Ces  blancheurs  apparues,  si  professionnelle- 
ment soient-elles  dévêtues,  attroupent,  autour 
de  la  pastourelle,  à  laquelle  se  livrent,  faisant 
les  petites  folles,  des  femmes  pas  toujours  jeunes, 
bien  des  regards,  que  le  pantalon  et  son  contenu 

(i)  Ce  que  voient  MM.  les  étrangers  à  Mabille  et  au 
Jardin  des  Fleurs.  {Vie  Parisienne,  3i  août  1867). 
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semblent   plus   intéresser    que    la    danse   elle- 
même. 

Vrillant  tous  les  yeux  au  défaut 
De  leur  pantalon  hermétique  (i). 

Chez  ces  voyeurs  circulaires,  il  y  a  un  peu 
de  la  Bretonne  regardant  gambiller  avec  étonne- 
ment  la  Moine  Picrate^  et  plus  ardemment,  ils 
pre'voient  sans  doute  et  attendent  l'accident 
possible  : 

—  G'est-y  possible  de  danser  ainsi,  si  son 
linge  venait  à  s'dachirer  on  y  voirait  sa 
nature!  »  (2) 

Les  septuagénaires  auxquels  sont,  en  prin- 
cipe, destinées  ces  exhibitions,  n'en  demandent 
pas  tant  il  est  vrai.  Beaucoup  de  linge  et  un  peu 
de  chair  leur  suffisent. 

«  Danslesclasses  inférieures,  la lemme  exprime 
sa  déférence  envers  l'homme  âgé  en  levant  son 
pied  à  la  hauteur  de  son  œil.  Ce  geste  est  géné- 
ralement accompagne  d'une  exclamation  iro- 
nique ou  injurieuse:  mais  le  septuagénaire  est 
enchanté.  Si  la  scène  se  passe  dans  un  bal 
public,   la  police  et  la  tradition  veulent  que  la 

(i)  Jean  Ajalbert  :  Paysaf^es  de  femmes.  —  Paris. 
Vanier,  1887;  in-8,  p.  69. 

(2)  VViLLY  :  La  Môme  Picrate.  —  Paris,  Albin  Michel, 
s.  d.;  in-i2,  p,  348. 
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femme  montre  en  même  temps  des  dessous  mul- 
tiples, beaucoup  de  fausses  dentelles  et  de  mada- 
polams  sales.  L'habitué  du  Moulin  Rouge  ou 
du  Casino  de  Paris  n'aime  que  l'éle'gance  de  la 
cuisse,  et  il  distingue  assez  mal  le  linon  de  la 
cotonnade  :  plus  il  y  a  de  linge,  plus  il  est 
content.  Si,  au  contraire,  nous  sommes  au  caba- 
ret, ou  dans  la  rue  le  soir,  ou  dans  les  familles 
simples,  il  ne  faut  porter  de  linge  nulle  part 
pour  ravir  le  septuagénaire  par  ce  salut  de  bas  en 
haut.  Les  ethnologues  constatent,  sans  les  expli- 
quer, ces  contradictions  du  goût  français  »  (i). 

A  la  de'charge  de  ces  septuagénaires,  il  est  bon 
d'ajouter  qu'ils  sont  souvent  étrangers  et  il 
n'était  pas  rare  qu'ils  portassent  les  lunettes 
d'or  du  herr  professor  :  le  herrprofessor,  mis  en 
goût  par  les  croquis  de  Lossow,  est  très  friand  de 
ce  genre  de  spectacles. 

Les  danseuses  ne  furent  bientôt  plus  seules  à 
montrer  le  plus  qu'elles  purent  de  leur  linge, 
les  chanteuses  s'en  mêlèrent  et  complétèrent 
avec  entrain  cette  exposition.  L'une  d'entre 
elles,  la  rieuse  Valti,  s'attira  même  les  foudres 
légères  du  Courrier  Français^  auquel  ce  rôle 
moralisateur  convenait  à  merveille  ; 

«  Valti,  par  exemple  —   fi  l'effrontée  !   n'en 

(i)  Pierre  Louys  :  Les  Aventures  du  roiPausole,  p.  8i. 
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craint  point  et  ne  craint  rien.  Elle  se  trousse 
avec  un  élan  d'habitude;  et  si  haut,  si  haut  relève 
ses  jupes,  que  l'on  aperçoit  les  attaches,  à  la 
taille,  du  rose  pantalon.  Paysage  de  femme, 
dirait  Jean  Ajalbert  »  (i). 

Tout  cela  est  bien  loin  et,  devenue,  peut-être, 
dame  patronesse,  Valti,  ne  songe  sans  doute 
plus  guère,  au  fond  de  quelque  province,  à 
laisser  voir  aussi  généreusement  les  boutons  du 
fouillis  de  dentelles  qu'étaient  ses  culottes. 

La  moralité  du  pantalon?...  Le  bon  billet! 
Pilules  d'Hercule,  dragées  des  fakirs,  ce  sont 
tout  au  plus  les  cantharides  autorisées  pour 
donner  aux  provinciaux  en  bombe  la  passagère 
illusion  d'un  désir,  qui,  un  instant  les  fera  croire 
au  réveil  de  leur  virilité  à  jamais  endormie. 

—  Que  voulez-vous,  il  faut  que  vieillesse  se 
passe!  disait  spirituellementune  de  ces  aimables 
guêtres  blanches  que  le  boulevard  dégoûte 
aujourd'hui,  avec  sa  cohue  de  gens  pressés  cou- 
rant à  leurs  affaires.  A  travers  ces  rimes  joyeuses 
de  Ponchon,  on  sent  bien  arder  autour  de  ces 
transparences  les  sens  ranimés  des  vieux  : 

Après  un  long  réquisitoire, 
Maître  Lagasse  éloquement 
Parla  bien  quatre  heures  sans  boire 
Et  demanda  l'acquittement. 

(i)  Jean  d'Arc  {Courrier  Français,  22  février  1891). 
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Sans  pénétrer  dans  l'atmosphère 

De  ces  messieurs;  quand  brusquement, 

Il  entrevit  la  scène  à  faire  ; 

Il  la  fit,  et  voici  comment  : 

Il  prit  la  coupable  guenille 

A  conviction  ;  —  «  méts-moi  ça  »  — 

Dit-il  à  cette  pauvre  fille. 

Et  la  pauvre  fille  mit  ça. 

Ça  c'était  un  peu  de  dentelle 
Et  de  batiste,  un  souffle,  un  rien... 
—  '<  C'est  un  pantalon  »,  —  disait-elle. 
Ah!  l'effet  sûr,  le  voilà  bien. 

L'effet  sûr  !  Sitôt  qu'ils  la  virent, 
La  mignonne  en  son  pantalon, 
Voici  que  les  vieux  tressaillirent 
Du  cheveu  jusques  au  talon. 

Le  gros  surtout  était  en  fête. 
Il  en  bavait,  il  en  fumait; 
Les  yeux  lui  sortaient  de  la  tête. 
Il  poussait  des  cris,  s'enrhumait. 

Il  disait  :  «  Mais  elle  est  divine  ! 
Voyez  donc,  on  ne  voit  plus  rien. 
Et  cependant  tout  se  devine. 
Dites  ?  N'est-ce  pas  que  c'est  bien? 

Quant  à  moi.  Dieu!  qu'elle  m'excite  ! 
V  II  faut  nous  dépêcher,  messieurs, 

De  déclarer  le  port  licite 
De  ce  pantalon  gracieux  (i). 

,    (i)  Le  Pantalon.  {Courrier  Français,  29  avril  1894). 
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«  Les  vieux,  les  vieux,  sont  des  gens  heu- 
reux! »  chanta  ou  à  peu  près  M.  Béranger, 
l'autre  :  il  suffit  de  peu  pour  les  satisfaire.  Il  en 
est  de  même  pour  les  très  jeunes,  Roquentins 
et  cocquebins  font  cercle  autour'de  ce  souffle  de 
dentelle  et  de  ce  rien  de  batiste.  Pour  un  peu, 
ils  feraient  la  ronde  et  chercheraient  le  furet. 

Cette  exhibition  était  à  sa  place  à  l'Elysée- 
Montmartre  ou  au  Moulin  Rouge,  où  elle  ne 
pouvait  choquer  personne  :  le  public  était  venu 
pour  ça  et  se  réjouissait  d'en  avoir  pour  son 
argent.  Par  contre,  le  spectacle  put  paraître  un 
peu  exagéré,  quand,  un  jour  de  Mi-Carême,  un 
industriel  avisé  le  fit  donner,  l'après-midi  durant, 
aux  parisiens  attroupés,  par  la  Goulue,  sur  un 
char  réclame. 

C'était  un  peu  dépasser  la  note;  non  sans  jus- 
tesse, le  Gil  Blas  put  adresser  par  la  suite,  ce 
petit  bleu  à  la  danseuse  : 

A  la  Goulue, 

«  Je  vous  avouerai  (comme  il  y  a  du  inonde, 
je  ne  me  sers  pas  du  tutoiement  que  vous  avez 
assez  facile)  que  je  n'étais  pas  parmi  ceux  qui, 
une  après-midi  de  mi-carême,  se  précipitaient 
auprès  d'un  char,  gueulant  vive  la  Goulue^i 
chaque  fois  que  vous  leur  montriez  un  bout  de^ 

26 
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pantalon  bien  endentelé;  j'étais  même  parmi 
ceux  qui  trouvaient  ce  spectacle  un  peu  écœurant 
et  surtout  très  attristant... 

«  Il  n'y  a  plus  d'erreur  possible  avec  ce 
système-là,  et  les  Anglais  des  deux  sexes,  qui 
ne  trouvent  jamais,  au  Jardin  de  Paris,  les 
jambes  assez  levées  et  les  pantalons  assez 
ouverts,  sauront  où  aller,  quand  ils  verront 
briller  sur  votre  tête  les  lettres  de  votre  nom))(i). 

Le  pauvre  et  cher  Jouy,  dont  la  verve  ne  lais- 
sait échapper  aucune  actualité,  avait,  d'ailleurs, 
consacré  dans  le  Paris,  sa  chanson  du  lende- 
main à  cette  exhibition. 

J'en  détacherai  ces  deux  couplets.  Un  gosse 
«  fin  de  siècle  »  parle  : 

Tout  le  jour  avec  les  copains, 
J'ai  suivi  d'Montmartre  à  Montrouge 
L'char  où  c'te  dompteuse  de  lapins 
L'vait  la  jamb',  comme  au  Moulin  Rouge. 
La  pauvr'  fiU'!  Vrai,  c'est  épatant 
Ce  que  l'soir  a  d'vait  êtr'  moulue! 
C'est  égal,  je  suis  rien  content  : 
J'ai  vu  l'pantalon  d'ia  Goulue. 

Enfin  !  j'suis  donc  un  homm'  complet  I 

La  bonne  à  papa,  Joséphine, 

Pour  voir  s'il  y  reste  du  lait, 

Ne  m'pinc'ra  plus  l'nez  d'sa  main  fine. 

(i)  Le  Gil  Blas,  24  août  1891. 


CES  DEMOISELLES  DE  LA  DANSE      4o3 

Du  curieux  livre  d'Amour, 

La  premier'  page  je  l'ai  lue. 

Aux  femmes  j'm'en  vais  faire  la  cour  : 

J'ai  vu  l'pantalon  d'ia  Goulue  (i). 

Jules  Jouy  a  fait  beaucoup  mieux,  certes,  et 
je  n'aurais  pas  cité  ces  vers,  s'ils  n'avaient  pas 
eu  un  véritable  intérêt  documentaire. 

La  Goulue!  Son  nom,  ses  cheveux  blonds  et 
sa  chair  superbe  de  flamande,  les  audaces  de  sa 
danse  et  le  tortionnement  de  ses  déhanchements, 
l'admirable  bête  d'amour!  et  comme  elle  incar- 
nait bien,  entre  le  bal  où  elle  dansait  et  l'Amé- 
ricain où  elle  aimait  à  souper,  la  fête  et  la  vie 
parisiennes  telles  que  se  l'imaginent  les  étrangers, 
tous  ceux  qui  ne  connaissent  de  Paris  que  le 
Champagne  des  restaurants  de  nuit,  et  ignorent 
tout  du  «  vieillard  laborieux»,  de  ses  «  travaux  » 
et  de  ses  «  outils  ». 

Félicien  Ghampsaur  en  a  tracé,  dans  son 
Amant  des  Danseuses,  un  crayon  d'un  réalisme 
peut-être  outré  (2).  Je  préfère  lui  opposer  les 
demi-tons  atténués  de  cette  esquisse  du  Gil 
Blas.  Puis,  elle  a  l'avantage  de  ne  pas  se  mon- 
trer dure  pour  une  femme  dont  la  danse  nous  a 
réjouis,  les  uns  et  les  autres  et  qui,  depuis,  a  su 

(i)  Le  Pantalon  de  la  Goulue.  —  Paris,  i5  mars  iSyo. 
(2)  Paris,  Dentn,  1S88;  in-12. 
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se  montrer  brave  devant  le  danger  et  dans  l'ad- 
versité. 

«  Le  piment  des  Rops  comme  le  charme  des 
Willette  réside  évidemment  dans  ces  demi- 
mesures;  la  Colombine  retroussée  est  plus  agui- 
chante que  si  sonanatomie  ne  disparaissait  pas, 
mystérieuse  et  inatteiiite,  sous  un  fouillis 
de  dentelles,  et  ce  fut  aussi  la  raison  du  succès 
jadis  de  cette  désirable  créature  qui  avait  un  nom 
bien  réaliste  :  la  Goulue;  les  yeux  s'allumaient 
quand,  d'un  geste  rapide  de  faucheuse,  elle 
ramassait  ses  jupes  et  dansait  en  pantalon,  le 
décolletage  de  sa  gorge  attirait  moins  les  regards 
que  l'entre-deux  cousu  et  marqué  de  sueur,  «(i). 
Ou  c'est,  sous  la  plume  de  Georges  Montor- 
gueil,  ce  très  joli  portrait  de  Louise  Weber.  Ne 
fut-elle  pas,  dans  son  genre,  mêlée  de  très  près 
à  la  Vie  à  MontmarU'e'l 

«  On  a  voulu  que  Louise  Weber  ait  été  repas- 
seuse :  elle  n'a  guère  que  passé  et  repassé  devant 
les  bastringues  jusqu'au  jour  où,  gamine  effron- 
tée, à  l'âge  équivoque  et  sans  sexe,  elle  osa  en 
franchir  le  seuil.  Quel  fruit  de  belle  santé!  Appé- 
tissante et  vermeille,  blonde  d'un  blond  soyeux, 
et  la  toison  abondante.  Le  regard  libre,  la 
bouche  petite  et  bien  dessinée,  le  nez  un  peu 
(i)  Santillane  :  Demi-Pudeur  {Gil Blas, 4.  février  1898). 


CES    DEMOISELLES    DE   LA    DANSE  4o5 

épaté,  mais  aux  ailes  mobiles  des  voluptueuses 
et  des  sensuelles.  Provocante  et  hardie,  splen- 
dide  de  chair,  évocatrice  des  flamandes  de 
Rubens,  dont  la  kermesse  met  le  corps  en  folie, 
elle  n'attenditpas  d'être  femme  pour  exprimer  la 
synthèse  de  la  bête  de  luxure  et  de  plaisir.  Elle 
fut  bacchante  du  premier  jour  où  la  musique 
éveilla  la  lascivité  de  ses  pas.  Ivre  de  cadence, 
elle  dansa,  effrénée,  par  une  obscène  intuition 
du  rythme.  Ses  hanches  se  tortionnaient  comme 
si  la  brûlaient  les  tisons  des  stupres.  Elle 
était  populaire  et  canaille,  ordurière  même, 
quand  son  esprit  s'arrêtait  à  mi-corps,  et  qu'elle 
tendait  nue,  dans  l'audace  d'un  violent  re- 
troussis,  sa  croupe  de  nerveuse  et  blanche 
cavale  »  (i). 

Si  le  gosse  de  Jouy  avait  vu  le  pantalon  de  la 
Goulue,  d'autres  plus  heureux,  la  virent,  en 
effet,  danser  sans  pantalon  et  ses  efforts  pour 
dépouiller  cette  ...  culotte  de  Nessus,  ou  pour 
la  détacher  au  moment  propice  ne  se  comptent 
pas. 

Auprès  du  Père  la  Pudeur  qui  intervenait 
et  morigénait,  elle  s'excusait  balbutiante,  avec 
humilité  presque  : 

(i)  La  Vie  à  Monlmartre.  —  Paris,  G.  Boudet,  s.  d.; 
in-8,  p.  234-235. 
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—  Mais  je  te  dis,  mon  petit  Père  la  Pudeur, 
que  c'est  un  accident  (i). 

Au  premier  bal  des  Quat-z'Arts,  trouvant  d'un 
insuffisant  ragoût  le  triomphant  cortège  auquel 
Sarah  Brown  prêtait  sa  beauté  et  sa  quasi-nudité, 
n'offrit-elle  pas  aux  organisateurs,  pour  corser 
le  spectacle,  sûre,  elle  aussi,  de  ses  formes,  de 
«  laisser  tomber  son  pantalon?  »  (2) 

Des  quadrilles  où  elle  brilla  et  dont  elle  fut 
pour  ainsi  dire  l'âme,  les  descriptions  foisonnent. 
Crainte  de  me  répéter,  je  n'ose  emprunter  au 
Courrie?^  Français  l'abondante  moisson  qu'il 
me  pourrait  fournir,  cette  page  de  M.  Rodriguez 
me  paraît  préférable.  Elle  est  bien  venue  et  rend 
bien  une  vision  qui  fut  jadis  à  beaucoup  fami- 
lière : 

«  Ses  bras  se  lèvent,  insoucieux  des  indiscré- 
tions de  la  bretelle  tenant  lieu  de  manche,  les 
jambes  fléchissent,  bringueballent,  battent  l'air, 
menacent  les  chapeaux,  entraînant  sous  les 
jupons  les  regards;  ces  regards  voleurs,  qui 
cherchent  là  Tentrebaîllement  espéré,  mais  tou- 
jours fuyant,  du  pantalon  brodé. 

«  Suivant  la  progression  des  figures  du  qua- 

(i)   Edmond  Leroy  :  Le  Père  la  Pudeur  et  le  Théâtre 
réaliste.  —  [Le  Gil  Blas,  1891). 
(2)  Courrier  Français,  25  juin  1893. 


CES  DEMOISELLES  DE  LA  DANSE      407 

drille,  aux  provocantes  saillies  de  son  ventre, 
succèdent  les  déhanchements  lascifs  de  ses  reins; 
ses  bouillonnes,  lestement  enlevés,  dévoilent 
l'écartement  des  jambes  à  travers  la  mousse 
des  plissés,  soulignant,  en  la  chute  rapide  des 
valenciennes,  au-dessus  de  la  jarretière,  un 
petit  coin  de  vraie  peau  nue.  Et  de  ce  morceau 
de  chair  vermeille  jaillit,  jusqu'aux  spectateurs 
haletants,  un  rayonnement  torride  d'acier  en 
fusion.  Alors,  dans  une  feinte  de  délire  canaille, 
la  bacchante  du  ruisseau,  brusquement  troussée 
jusqu'au  ventre,  offre  en  pâture,  au  cercle  qui 
s'est  resserré  sur  elle,  l'apparition  de  ses  rondeurs 
si  peu  voilées  par  la  transparence  des  entre-deux 
de  dentelles,  qu'à  certain  point  se  révèle,  par 
une  tache  sombre,  la  plus  intime  efflores- 
cence.  »  (i) 

Tout  finit  en  France  par  des  fonctions,  sinon 
par  des  chansons.  La  surveillance  de  ces  dessous 
chaque  soir  dévêtus,  souvent  fautifs  et  parfois 
absents,  devait  donc  donner  lieu  à  la  création 
d'un  emploi  nouveau.  Aux  gardes  municipaux 
de  service  fut  adjoint  un  inspecteur  spécial. 

Les  habitués  de  l'Elysée-Montmartre  —  et  non 
du  Luxembourg  —  eurent  tôt  tait  de  lui  descer- 

(i)  Les  Excentricités  de  la  Danse.  (Gil  Blas,  numéro 
spécial,  10  mai  1891). 
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ner  un  surnom  sous  lequel  il  ne  tarda  pas  à 
être  universellement  connu.  Ce  fut  le  Père  la 
Pudeur. 

Brave  homme,  «  avec  ses  yeux  en  boules  de 
loto  et  ses  cheveux  blancs,  une  tête  de  gendarme 
terrible  et  soiffeur  (i),  il  s'appelait  Durocher  de 
son  vrai  nom,  comme  le  barde  breton,  et,  à 
ses  moments  de  liberté  exerçait  la  profession  de 
photographe. 

Il  eut  son  heure  de  célébrité  et  il  lui  dut  de  ne 
pas  échapper  à  l'interview  qui  guette  nos  plus 
notoires  contemporains,  quand  ils  ne  le  font 
pas  éclore.  Sur  la  vie,  il  avait  les  aperçus  d'un 
vieillard  qui  a  beaucoup  vu,  son  verbe  était 
empreint  d'une  certaine  tolérance  et  sur  la 
seule  question  du  pantalon  ses  aphorismes  étaient 
sans  pitié. 

Influence  du  bord  plat  de  Maugis  souvent  en- 
trevu, c'est  tout  juste  si  au  commerce  de  la  plaque 
sensible  il  ne  joignait  pas  celui  des  à  peu  près. 
Interrogé  par  l'Eclair  au  lendemain  de  la  ferme- 
ture de  l'Elysée-Montmartre,  philosophe  indul- 
gent, il  saluait,  par  ce  mot  de  la  fin,  celle  du  bal 
où  tant  d'irréductibles  avaient  longtemps  redouté 
son  œil  investigateur  : 

(i)  Jules  Roques.  —  Courrier  Français,  i3  no- 
vembre 1887. 
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«  Chaque  époque  a  l'Elysée  qu'il  mérite.  Nous 
étions  joyeux  et  simples,  nous  ne  jetions  pas  de 
bombes,  nous  avions  l'Elysée-Montmartre  :  nos 
fils  sont  mornes  et  compliqués,  ils  préparent  des 
mélanges  détonants  dans  des  marmites,  et  ils  ont 
l'Elysée  Reclus  »  (i). 

En  vérité,  l'appréciation  par  Laurent  Tailhade 
du  geste  de  Vaillant  témoignait  de  plus  cul- 
ture et  d'un  autre  courage  :  mais,  le  Père  la 
Pudeur  se  souciait  peu  de  la  beauté  du  geste, 
pourvu  que  le  pantalon  fut  fermé. 

Le  Père  la  Pudeur  ne  sévissait  pas  seulement 
àMontmartre,sous  la  forme  du  vieil  inspecteur  à 
la  «  tête  de  gendarme  terrible  et  soiffeur  »  :  la 
Ligue,  à  laquelle  nous  devons  tant  de  manifes- 
tations et  de  poursuites  ridicules  et  odieuses, 
avait,  elle  aussi,  ses  inspecteurs  et,  si  bénévoles 
fussent-ils,  ce  n'étaient  pas  les  moins  redou- 
tables. 

Un  jour,  un  de  ces  oisifs  ne  s'avisa-t-il  pas  de 
remarquer  que  quatre  petites  blanchisseuses  de 
"Vaugirard,  Mlles  Vaux,  Picard,  Pierre  et  Gibert, 
qui  n'avaient  pu  résister,  rue  de  la  Convention,  à 
la  tentation  d'esquisser  un  quadrille  des  plus  en- 
levés, n'étaient  pas  munies  du  fameux  pantalon 
cher  aux  habitués  des  grands  bastringues. 

(i)  L'Eclair,  5  avril  1894. 
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Elles  en  blanchissaient,  mais  n'en  portaient 
pas.  Le  vieux  zieuta  ces  cuisses  jeunes,  un  petit 
frisson  fit  tressaillir  ses  derniers  cheveux,  hale- 
tant, il  s'essuya  le  front,  racola  comme  témoin 
un  gosse  qui  se  trouvait  là  et  n'avait  pas  perdu 
une  miette  du  spectacle  et  incontinent  fut  quérir 
un  agent  et  lui  fit  dresser  procès-verbal. 

En  foi  de  quoi  les  pauvrettes  furent  traduites 
devant  les  tribunaux  que  tant  d'ingénuité  ne  fut 
pas  sans  attendrir  (i). 

Comme  le  Président  leur  reprochait  de  ne  pas 
porter  de  pantalons  pour  se  livrer  à  cet  exer- 
cice : 

—  Oh!  Monsieur  le  Président,  ça  coûte  trop 
cher,  répondirent-elles,  rougissantes,  en  chœur. 

Malgré  la  déposition  de  l'indésirable  avorton 
qui,  conformément  à  la  déposition  qui  lui  avait 
été  soufflée,  déclara  qu'il  leur  avait  «  tout  vu  »,  — 
mes  compliments  à  sa  famille  !  —  le  tribunal, 
comme  le  commissaire  se  montra  bon  enfant,  et 
condamna  seulement  les  quatre  écervelées  à  un 
mois  de  prison,...  avec  application  de  la  loi 
Bérenger. 

Naturellement. 

En  vérité,  la  dame  au  cabas,  dure  pour  ses 

(i)  Figaro^  Gil  Blas,  Libre  Parole,  Temps,  France,  des 
2  1,  22  et  23  juillet  iSgS. 
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semblables  et  bonne  pour  les  animaux,  est  moins 
dangereuse.  Les  charretiers  contre  qui  elle  fait 
verbaliser  sont  si  peu  intéressants! 

Là-haut,  sur  les  hauteurs  sacrées,  la  vigilance 
du  Père  la  Pudeur,  était  pourtant,  au  dire  des 
meilleurs  auteurs,  parfois  en  défaut. 

Non  pas  le  gendarme,  mais  les  courtiers  en 
danseuses  ou  réputés  tels  — -  encore  une  profes- 
sion dont  Privât  d'Anglemont  n'avait  point 
prévu  l'exercice  et  les  bars  —  pouvaient  en 
sachant  s'y  prendre,  juger  de  visu.  S'ils  avaient 
eu  des  écailles  jusque  sur  les  yeux,  elles  seraient 
du  coup  tombées. 

«  Mais  une  ne  veut  pas  lever  ses  jupes,  elle 
rit  à  en  sangloter  et  les  autres  se  tordent  autour 
d'elle.  Ce  n'est  pas  la  pudeur  qui  la  retient, 
c'est  plutôt  le  Père  la  Pudeur.  Vous  comprenez 
elle  n'en  a  pas...  et  profitant  d'une  seconde  où 
elle  ne  se  sent  pas  surveillée,  d'un  mouvement 
vif  elle  se  trousse... 

—  Oh  !  s'écrie  le  courtier  ébloui  »  (i). 

A  la  Galette,  sous  l'ombre  tutélaire  du  Blute- 
Fin,  aux  ailes  duquel  le  brave  Debray  paya  de 
sa  vie,  en  1814,  la  belle  résistance  qu'il  avait 
opposée  aux  alliés  (2),  les  choses  se  passaient 

(i)  Courrier  Français,  2  novembre  1890. 
{2)Cf:   Intermédiaire    des     Chercheurs    et     Curieux, 
LXIX(i9i4,  c.  283,  .^59. 
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plus  simplement  et  nul,  pas  même  Rodolphe 
Darzens,     ne     songeait     à    s'en    formaliser    : 

«  C'est  pourquoi,  jalouses  de  ces  pures 
gloires,  des  gamines  en  cheveux,  aussi  vicieu- 
ses déjà  que  leurs  sœurs  aînées,  y  rivalisent 
entre  elles,  lèvent  la  jambe,  montrent,  dans  le 
retroussis  des  jupes,  le  plus  qu'elles  peuvent  de 
chair  blanche,  ombrée  à  l'aine  d'un  duvet  un 
instant  entrevu...  (i)  » 

Frère,  que  l'espérance  de  cette  chair  blanche 
et  de  ce  duvet  un  instant  entrevus  ne  te  tassent 
pas  seule  monter  rue  Lepic,  tu  risquerais 
d'être  déçu  :  ces  excentricités  ne  sont  plus  de 
mise  à  la  Galette,  par  contre,  tu  y  verras  de 
jolies  filles,  jeunes,  dansant  pour  leur  plaisir  et 
sans  souci  du  levage  à  faire.  La  gaîté  y  règne  et 
est  contagieuse;  l'Argentin  n'y  sévit  pas  et  le 
Brésilien  y  est  rare,  puis  on  jouit  sur  Paris, 
malgré  l'insolente  escalade  des  gratte-ciel  envi- 
ronnants, d'une  vue  admirable. 

Sans  être  de  ces  vicieuses,  il  peut  arriver  à 
une  femme  d'oublier  qu'elle  n'a  pas  de  pantalon 
et  entraînée  par  le  démon  de  la  danse,  plus 
dangereux  évidemment  que  celui  de  Socrate,  de 
laisser  constater  le  nu  de  ses  cuisses,   dans  un 

(i)  Rodolphe  Darzens  :  Nuits  a  Paris. —  Paris,  Dentu, 
1889,  in-i6,  p.  59-60. 
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cavalier  seul  auprès  duquel  la  pyrrhique  n'était 
qu'un  très  petit  hydromel. 

Ce  fut  le  cas  de  la  Sabotine  de  Jean  Reibrach 
et  il  fallut  l'arrivée  du  municipal  au  milieu  des 
rires  et  des  huées  que  soulevait  la  simplicité  de 
ses  dessous  pour  la  rappeler  à  la  réalité  et  la 
faire  souvenir  que,  dans  les  fêtes  foraines,  cer- 
tains musées  sont  visibles  pour  les  hommes 
seulement  ! 

«  Un  rire  formidable  s'éleva,  courut  la  galerie 
de  proche  en  proche.  Sabotine  n'avait  pas  de 
pantalon  ;  dans  sa  fureur  de  danser  elle  l'avait 
oublié,  lorsque  le  garde  républicain  de  service 
se  montra,  gesticulant,  sans  pouvoir  se  faire 
comprendre.  Elle  comprit,  s'éclipsa  subite- 
ment» (i). 

Sans  aller  jusqu'au  laisser  aller  lourd  et 
canaille  des  chahuteuses  berlinoises  de  Lossow, 
ce  sont  les  restaurants  de  nuit,  où  succède  au 
quadrille  officiel  les  entrechats  des  intimités. 

Le  Père  la  Pudeur  n'a  guère  voix  au  chapitre 
une  fois  que  le  Moulin  et  que  Tabarin  ont  fermé 
leurs  portes.  Les  pantalons  peuvent  ne  plus  l'être, 
ou  même  ne  plus  être  du  tout.  Si  la  pudeur  n'y 
gagne  pas,  les  étrangers  pour  lesquels  le  cham- 

(ij  La  Gamelle,  p.  i8i. 
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pagne  des  boîtes  de  nuit  n'est  jamais  assez  sec 
ne  songent  pas  à  se  plaindre,  et,  curieusement 
regardent  et  notent  : 

«  Les  danseuses  de  haute  marque,  —  qui,  tout 
à  l'iieure,  au  bal,  m'ont  appris,  par  leur  tré- 
moussement et  leur  mimique  qus  le  cancan  et  le 
chahut  ont  été  rejoindre  les  vieilles  lunes  et 
m'ont  montré  —  des  lunes  nouvelles...  les  dan- 
seuses sont  presque  toutes  en  possession  d'un 
Sigisbé  dont  elles  semblent  peu  se  soucier.  Elles 
entament  des  colloques  d'un  bout  de  la  salle  à 
l'autre  ;  ou  bien,  prises  d'un  vertige,  elles  quit- 
tent subitement  leur  chaise  et  recommencent 
leur  pas,  leur  fameux  pas,  que  l'Europe  civilisée 
nous  envie,  ce  pas  qui  consiste  à  tenir  d'une 
main  le  gros  orteil  de  leur  jambe  droite,  tandis 
qu'elles  sautent  en  cadence  sur  le  pied  de  la 
jambe  gauche.  Elles  tournent  ainsi  sur  place  à 
la  façon  des  derviches,  exhibant  le  fouillis  de 
leurs  dessous  de  batiste...  Je  remarque  que  cer- 
taines pour  ménager  les  valenciennes  authenti- 
ques de  leurs  pantalons  officiels,  en  ont  passé 
un  autre  et  que proh pudor  !  cet  autre  est  ouvert  ! 
Enfin,  il  en  est  qui  n'ont  pas  de  pantalon  du  tout 
et  le  prouvent  jusqu'à  l'évidence!!!  J'en  demeure 
consterné.  Mon  étonnement  étonne  mes  voisins 
qui  me  prennent  sûrement  pour  un  provincial. 
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«  A  mes  côtés,  un  ménage  anglais  —  un  vrai  — 
regarde  la  scène.  Ce  cabaret  leur  a  été  indiqué 
par  le  gérant  de  leur  hôtel,  comme  un  des  dix 
endroits  curieux  de  Paris.  Aussi  les  solides 
jambes  et  les  pantalons  absents  ne  les  effarou- 
chent pas.  L'Anglais  sourit  aux  pyrrhiques  réa- 
listes; l'Anglaise  les  contemple  sérieusement 
avec  son  face-à-main...  Shoking  perJiaps,  but 
amitsiîig-  certainly»  (ij. 

Depuis,  le  bal  Tabarin,  qu'illuminent  de  leur 
gaîté  les  panneaux  de  Willette,  le  peintre  par 
excellence  de  la  Montmartroise  en  pantalon, 
semble  avoir  rénové  l'art  de  la  danse.  La  valse 
lente  y  règne  en  maîtresse,  mimée  plutôt  que 
dansée.  La  mattsiche  y  triompha,  puis  vinrent  le 
tango  et  la  furlana... 

Les  temps  de  la  Goulue  ne  sont  plus.  Pour- 
tant le  quadrille  naturaliste  a  subsisté  et  sévit 
encore.  Fidèles  à  la  tradition,  les  directeurs 
n'ont  osé  rompre  avec  le  passé  et  sacrifier  ce 
laissé  pour  compte  de  l'ancien  Elysée-Mont- 
martre, où,  du  moins,  les  danseuses  semblaient 
prendre  quelque  plaisir  à  cette  gymnastique  et 
oublier  qu'elles  gagnaient  leur  cachet. 

Elles  avaient  pour  elles  le  sourire  de  la  jeu- 

(i)  Francueil,  le  Figaro,  i»""  décembre  1890. 
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nesse.  La  Goulue  restait  gracieuse  dans  ses 
pires  audaces  et  Rayon  d'Or  n'était  pas  sans 
charme. 

On  faisait  cercle,  alors,  autour  du  quadrille  et 
les  premiers  accords  en  étaient  bienvenus. 
Aujourd'hui,  les  étrangers  et  les  provinciaux 
sont  seuls  sensibles  à  ces  expositions  de  lingerie 
faites  pour  la  montre.  Ces  bouillonnements  de 
dentelles  et  de  jupons  paraissent  dater  d'une 
autre  époque. 

Des  dames  que  leur  âge  et  que  leur  corpulence 
devraient  rendre  respectables,  sous  l'aveuglante 
lumière  des  projecteurs  électriques  manœuvres 
par  les  pompiers  de  l'établissement,  tournent, 
sautent,  se  troussent  et  automatiquement  lèvent 
la  jambe.  Numéro  vieilli,  dont  l'attrait  semble 
depuis  longtemps  disparu,  et  qui  a  perdu  tout 
imprévu  et  tout  charme,  c'est  moins  de  la  danse 
que  du  maniement  d'armes. 

Gela  tient  à  la  fois  de  la  progression  et  du 
dernier  salon  où  l'on...  passe.  On  s'attend  à 
entendre  tomber  les  crosses  et  claquer  les  bre- 
telles de  fusils;  on  attend,  aigrelet,  le  bruit  d'un 
timbre. 

De  ce  quadrille  à  son  agonie,  André  Warnod 
a  gravé  une  eau  forte  très  poussée.  C'est  une 
véritable  épreuve  d'amateur.  Qu'il  veuille  bien 
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me  permettre  de  la  reproduire  comme  un  docu- 
ment précieux  pour  l'histoire  de  ce  temps  : 

«  Mais  un  timbre  e'iectrique  résonne,  assour- 
dissant. A  cette  sonnerie,  les  grosses  femmes, 
en  robe  de  soie  de  couleur  vive  et  en  corsage  de 
lingerie,  s'agitent,  se  lèvent,  secouent  leurs 
jupons. 

«  Le  chef  d'orchestre  a  levé  son  bâton  et 
l'orchestre  qui,  tout  à  l'heure,  dévidait  l'inter- 
minable écheveau  des  airs  langoureux  d'une 
valse  viennoise,  éclate  de  rire,  fuse  en  feu  d'arti- 
fice, et  commence  un  refrain  gaillard  du  grand 
OfFenbach.  Une  projection  électrique  descend  et 
trace  un  rond  lumineux  sur  le  plancher  du  bal... 
Comme  des  goe'lettes  fendant  les  lames,  les 
femmes  du  quadrille,  toutes  voiles  dehors  dans 
un  bruissement  de  dessous  éblouissants,  fendent 
la  foule  houleuse. 

«  Les  voici  debout,  chacune  à  leur  place. 
Leurs  jupes  déjà  s'agitent,  on  dirait  que  les 
dessous  qu'elles  retiennent  captifs  ont  hâte  de  se 
déployer  et  ne  veulent  plus  attendre.  La  grosse 
Nini  tire  la  jarretière  rouge  qui  retient  son  bas 
blanc;  un  peu  de  chair  grasse  et  blonde  apparaît 
entre  ce  bas  et  les  dentelles  du  pantalon  ;  une 
autre  frotte  la  semelle  de  ses  souliers  sur  la 
planche  à  colophane.  Mais  voilà  qu'en  avalanches, 

27 
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en  roulements  de  tambour,  en  ronflements  des 
cuivres,  en  appels  stridents  des  trompettes,  le 
quadrille  commence,  et  tout  change.  Les  grosses 
dames  de  tout  à  l'heure  retrouvent  une  agilité 
dont  elles  ne  semblaient  pas  capables  ;  elles  vont, 
viennent,  tournent,  tourbillonnent  comme  des 
toupies,  lèvent  la  jambe  plus  haut  que  la  tête  et 
bondissent,  comme  fouette'es  par  les  rafales  des 
cuivres  qui  éclatent,  là-haut  sur  le  balcon  de 
l'orchestre. 

«  Elles  sont  à  présent  toutes  les  quatre  sur  la 
même  ligne  ;  leurs  dessous  déployés  orgueilleu- 
sement ne  font  plus  qu'une  seule  et  même 
chose,  qui  semble  animée  d'une  seule  et  même 
vie  :  les  mouvements  crapuleux  des  torses,  des 
croupes  et  des  hanches  qui  roulent  mettent  en 
mouvement  toute  cette  masse  de  batiste  et  de 
dentelle,  qui  moutonne, frissonne,  s'agite,  s'enfle 
et  s'amplifie.  Les  projecteurs  électriques  dardent 
leurs  flots  de  lumière  qui  exagèrent  cette  blan- 
cheur, colorent  les  ombres  de  bleu  et  de  mauve; 
les  rubans  des  jupons  montrent  leurs  couleurs 
vives,  rouges  ou  vertes,  et  toute  cette  blancheur 
est  soutenue  par  le  rose  de  la  chair,  qui  apparaît, 
chaude  et  dorée,  toute  baignée  de  lumière  et 
voilée  par  les  dentelles  qui  se  retroussent  aux 
mouvements  de  la  danse. 
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«  Ce  sont  les  dessous  magnifiques  qui  vivent 
et  non  plus  les  danseuses.  On  ne  les  voit  plus, 
elles  n'existent  plus;  on  n'a  plus  devant  soi  que 
de  grandes  fleurs  ardentes,  fleurs  de  linge 
intime,  qui  s'étale  impudiquement,  avec,  au 
centre,  comme  un  pistil  provocant,  une  jambe 
qui  s'agite  éperdument,  jambe  gaîne'e  de  blanc, 
de  rose  ou  de  vert,  avee  la  jarretière  éclatante, 
ou  bien  une  jambe  toute  nue  jusqu'à  la  chaus- 
sette noire,  et  toutes  ces  jambes  dans  un  mouve- 
ment qui  devient  hallucinant,  tournent,  s'agitent 
et  battent  l'air,  comme  affolées  par  la  musique 
infernale  des  cuivres  et  de  la  grosse  caisse  qui 
scande  et  marque  la  mesure. 

«  Maintenant  il  n'y  a  plus  qu'une  danseuse 
toute  seule  dans  la  lumière  brutale.  Un  grand 
chapeau  rouge,  empanaché  et  lourd,  couvre  ses 
cheveux  jaunes,  et  son  abondante  poitrine 
qu'aucun  corset  ne  soutient,  suit  les  mouve- 
ments de  la  danse.  Avec  ses  yeux  peints  et  son 
sourire  trop  rouge,  avec  sa  chair  fatiguée  et  ses 
hanches  de  robuste  gaillarde,  elle  évoque  toute, 
les  crapuleuses  luxures. 

«  Elle  a  des  bas  noirs  et  des  jarretières  rouges, 
les  pas  qu'elle  fait  sont  d'abord  menus,  sautil- 
lants, timides.  La  jupe  est  ramassée  comme 
par  un  geste  de  pudeur,  et  puis,  tout  à  coup. 
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les  dessous  se  déploient  comme  un  étendard,  la 
femme  se  renverse  en  arrière,  et,  la  jambe 
dressée,  commence  sa  danse  éperdue,  libérée  de 
toute  entrave,  hors  d'un  pantalon  trop  court 
qui  remonte  pour  qu'on  voie  de  la  chair  nue... 
Et  puis,  dans  un  écroulement,  le  pied  pointé 
tout  droit  se  lance  en  avant  et  la  femme  s'abat 
dans  un  grand  écart  qui  semble  l'écarteler, 
tandis  qu'autour  d'elle  les  dessous  frissonnent 
encore  avant  de  s'apaiser. 

«  C'est  fini,  l'orchestre  se  tait.  La  danseuse  se 
relève  et,  par  une  dernière  impudeur,  tourne  le 
dos  au  public,  se  penche  en  avant  et  relève  ses 
jupes  par-dessus  sa  tête  (i)  ». 

Le  geste  n'est  pas  nouveau.  Il  était  famillier 
à  la  Goulue,  qui,  sous  la  transparente  batiste 
de  son  pantalon,  avait  accoutumé  de  faire  ainsi 
saillir  le  double  globe  de  ses  fesses.  Il  était 
connu  des  habitués  de  l'Elysée  et  un  dessin  de 
Heidbrinck  le  célébra  dans  le  Coun^ier  Fi^an- 
çais  (2). 

Ces  exhibitions  eurent  à  subir,  durant  deux 

(i)  Andr}^  Warnod  :  Bals,  Cafés  et  Cabarets,  p.  60-64. 

(2)  Pour  tout  ce  qui  concerne  la  Goulue  et  FÉlysée 
Montmartre,  se  reporter  à  l'intéressante  monographie  de 
M.  Maurice  Artus  :  U Elysée  Montmartre,  1807-igoo. 
(Bulletin  de  la  Société  Le  Vieux  Montmartre,  IV,  1906- 
1910  ;  p.  269-332.  Tirage  à  part  ;  Paris,  1910  ;  in-8). 
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OU  trois  hivers  une  rude  concurrence.  Aux 
retroussis  de  la  danse,  le  music-hall,  malin, 
avait  opposé  les  déshabillés.  Ils  firent  fureur  et 
il  n'y  eut  bientôt  pas  concert,  dont  une  des 
pensionnaires,  ne  laissât,  chaque  soir,  pour 
rédification  et  la  joie  du  public,  tomber  ses 
jupes,  pour  apparaître  ensuite  en  pantalon,  puis 
en  chemise,  à  moins  que  ce  ne  fut  le  contraire. 
Le  scénario  variait  peu. 

On  me  voit  d'abord  en  chemise 
Puis  m'vêtir  sans  plus  de  façon. 
Si  vous  saviez  comm'  je  suis  mise 
Et  comme  ce  spectacle  grise 
Le  public  un  peu...  polisson  (i). 

Le  public  s'en  grisa  si  bien  même  qu'il  ne 
tarda  pas  à  s'en  fatiguer,  puis,  vint  le  dégoût. 

Avec  son  sens  aigu  et  si  vivant  de  l'actualité, 
Georges  Montorgueil  a  consacré  aux  Déshabillés 
au  Théâtre  un  de  ces  délicieux  volumes  qui  déjà 
font  prime  dans  le  monde  des  bibliophiles  et 
que  plus  tard  se  disputeront  les  chercheurs  et 
les  curieux  (2). 

La    Revue    déshabillée^  jouée    en    1894    aux 

(i)  Revue  de  la  Pépinière  :  Les  Cabotins  de  l'année. 
[Courrier  Français,  16  décembre  1894). 

(2)  Georges  Montorgueil  :  L'Année  fétninine .  —  Les 
Déshabillés  au  Théâtre. —  Paris,  Floury,  1896;  pet.  in-8. 
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Ambassadeurs,  avait  permis  à  M.  Clemenceau, 
chez  qui  le  journaliste  n'est  pas  inférieur  à  l'ora- 
teur, de  faire  joliment,  dans  le  Grand  Pan  (i), 
le  procès  de  ces  amusements.  Mais,  pour  qui 
veut  étudier  cette  phase  de  notre  décadence  dra- 
matique, l'étude  de  G.  Montorgueil  constitue  un 
document  sans  pareil,  auquel  on  ne  peut  pas  ne 
pas  se  reporter.  C'est  une  page  amusante  et 
pimentée  à  joindre  à  l'histoire  des  petits  théâtres, 
des  très  petits  théâtres,  moins  du  boulevard  que 
de  Montmartre,  car  la  petite  fête  avait  commencé 
sur  la  butte,  et,  après  un  court  hégire  sur  les 
scènes  plus  somptueuses  des  boulevards,  elle 
vint  y  finir,  comme  toute  fête  qui  se  respecte. 

Mlle  Cavelli  avait  inauguré  à  Lyon  ce  genre 
de  spectacle,  puis,  encouragée  par  le  succès,  elle 
vint  le  reprendre,  rue  des  Martyrs,  chez  les 
époux  Verdelet,  les  successeurs  de  Jehan  Sarra- 
zin  au  Divan  Japonais. 

La  scène  était  simple,  les  dessous  plus  simples 
encore. 

«  Un  piano  joua  à  l'orchestre  et  une  dame  en 
toilette  de  ville,  le  chapeau  sur  la  tête,  silen- 
cieuse, entra.  Sans  une  parole,  avec  une  lenteur 
calculée,  elle  ôta  son  chapeau,  dénoua  sa  voi- 
lette,   se    déganta.    Elle    regarda    un    portrait 

(i)  Le  Grand  Pan.  —  Paris,  Fasquelle,  189G;  in-12. 
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d'homme  au  mur,  soupira,  et  sa  pensée  s'arrêta 
sur  son  corsage  qu'elle  de'grafa,  pour  le  complè- 
tement retirer.  Elle  apparut  en  corset... 

«  A  présent,  elle  enlevait  son  jupon,  et,  sans 
gêne,  par  le  théâtre,  allait  et  venait  en  pantalon, 
grimpait  sur  une  chaise,  griffonnait  un  petit  bil- 
let. 

«  La  lingerie  n'était  point  de  fantaisie;  la 
chemise  était  tout  bonnement  une  chemise;  le 
corset  servait  tous  les  jours,  et  le  pantalon  était 
celui  que  Mlle  Cavelli  avait  mis  pour  venir  à  la 
repétition... 

«  L'action  se  développait  suivant  des  règles 
très  anciennes  qui  existaient  déjà  peut-être  avant 
Aristote  :  la  belle  enfant  ôtait  son  pantalon,  et 
comme  il  est  d'usage,  une  jambe  d'abord,  l'autre 
ensuite.  Elle  empoigna  l'armature  du  corset  qui 
lâcha  prise  et  délivra  la  taille.  Elle  eut  le  geste 
traditionnel,  sous  les  seins,  qui  caresse  l'épi- 
derme  affranchi. 

w  Elle  était  en  chemise,  maintenant;  là, 
comme  chez  elle,  sans  plus  de  façons,  sans  une 
excuse  d'art,  sans  une  recherche  de  costume, 
sans  un  fanfreluchage  conventionnel;  sans  rien 
qui  atténuât  la  vulgarité  de  son  dévêtement.  Il 
lui  restait  ses  bas;  elle  s'en  défit,  chaussa  de 
petites  mules  et,  contre  une  chemise  de  nuit,  tro- 
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qua  ouvertement  sa  chemise  de  jour.  Ainsi  parée, 
fit  quelques  mines,  agacée,  violenta  l'oreiller, 
souffla  la  bougie,  et  la  toile  tomba...  »  (i) 

Perplexe  et  un  peu  troublé,  un  censeur  avait 
assisté  à  la  répétition.  Le  lendemain,  à  la  pre- 
mière, la  voix  un  peu  cassée  d'un  voyou  prit 
soin  de  rappeler  à  l'artiste,  avant  qu'elle  se  cou- 
chât, un  détail  omis  : 

—  Et  pipi? 

Mlle  Cavelli  fit  mine  de  ne  point  entendre. 

La  qualité  des  dessous  ne  changea  guère  sous 
le  proconsulat  de  Maxime  Lisbonne.  Mais,  tout 
Paris  étant  monté  à  Montmartre  pour  assister 
au  Coucher  d'Yvette,  le  Coucher  —  une  politesse 
en  vaut  une  autre  —  à  son  tour  descendit  à 
Paris. 

A  l'Alcazar,  Mlle  Holda,  une  brune,  puis 
Mlle  Lidia,  une  blonde,  se  déshabillèrent  en 
plein  air,  sous  les  regards  allumés  du  public 
qu'enchantait  une  pareille  aubaine. 

Des  adolescents  frissonnaient  et  de  vieux  mes- 
sieurs ruminaient  des  stupres. 

C'était  toujours  le  Couche?^  d'Yvette,  mais  ce 
n'était  plus  l'honnête  lingerie  de  petite  bour- 
geoise dont  le  mari  fait  ses  vingt-huit  jours,  de 
Mlle  Cavelli. 

(i)  Les  Déshabillés  au  Théâtre^  p.  ii-i3. 


CES    DEMOISELLES    DE    LA    DANSE  4.2b 

Effrayée  par  le  naturalisme  du  linge  exact,  la 
Censure,  cette  péronnelle,  avait  imposé  aux 
jolies  déshabillées  le  mensonge  du  linge  de  soie, 
ses  plis  lourds  et  cassants. 

Qui  dira  jamais  les  torts  de  la  rime? 

Ceux  du  linge  de  soie  ont  été  dits,  et  sou- 
vent. 

Déjà,  dans  le  Courrier  Français  que  cette 
enquête  amusait,  —  et  nous  donc  — •  Mlles  Valti 
et  Camille  Stephani,  avaient  déclaré  lui  préférer 
«  la  batiste  avec  des  dentelles  »  (i),  «  du  linge 
léger,  fin,  blanc,  mais  pas  excentrique,  hon- 
nête ))(2);  Yvette  Guilbert  avait  spécifié  le  tissu 
de  ses  pantalons  :  «  les  mêmes  toujours,  en  toute 
saison,  de  la  batiste  »  (3)  tandis  que  Mlle  Léonie 
Gallay  avait  pour  la  soie  un  mot  d'une  amusante 
brutalité  : 

-—  C'est  bon  pour  les  femmes  qui  ne  se  lavent 
pas!  (4) 

M.  Georges  Montorgueil  a  provoqué,  de  la 
part  des  plus  spirituelles  déshabillées  de  l'épo- 
que, des  confessions  non  moins  piquantes.  Les 
résultats  de  l'enquête  restèrent  les  mêmes,  la 

(i)  Courrier  Français,  5  avril  1891. 

(2)  Courrier  Français,  2b  octobre  1891. 

(3)  Courrier  Français,  14  décembre  1890. 

(4)  Courrier  Français,  12  avril  1891. 
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condamnation  du  linge  de  soie  au  profit  de  la 
batiste. 

Non  vouée  encore  aux  mystères  de  la  carbu- 
ration et  à  la  protection  des  pures  amours  — on 
se  gare  comme  on  peut  —  Mme  Bob  Walter, 
dont  le  pauvre  Lorrain  connut  surtout  le  trous- 
seau declefs,  livraitainsilaclefde  son  trousseau: 

«  Monsieur, 

«  J'aime  la  chemise  et  le  pantalon  en  fine 
batiste  avec  entredeux  et  volants  de  valenciennes 
bien  teintée  dans  la  nuance  ivoire,  avec,  sur  les 
épaules  et  au  bas  du  pantalon,  des  nœuds  assor- 
tis au  jupon  qui  devra  être  de  même  étoffe  que 
le  corset;  beaucoup  de  froufrous  sous  le  jupon 
que  je  trouve  joli  en  taffetas  Louis  XV  avec  des 
volants  en  mousseline  de  soie  et  le  corset  garni 
de  dentelle  très  écrue,  avec  des  troutrous  dans 
lesquels  on  passe  de  la  comète  qui  lorme  au 
haut  du  corset  un  chou  très  léger  et  gracieux. 

«  Pour  compléter  la  Parisienne,  chaussez  et 
gantez-la  d'une  façon  irréprochable,  jetez-lui 
une  robe  de  rien  du  tout  qui  la  moulera  et... 
laissez-la  marcher  comme  elle  seule  en  a  le  secret. 

«  C'est  le  bijou  que  le  monde  nous  envie. 

«  Ainsi  soit-il. 

«  Bob  Walter.  » 
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«  La  réponse,  aux  nuances  près,  fut  de  tous 
côtés  identique.  La  batiste  et  le  linon  réunirent 
les  suffrages  à  l'unanimité  contre  la  soie  dans  la 
chemise.  «  Du  linge  de  fille  »,  m'écrivit  Renée 
de  Presles,  dont  le  mépris  s'afficha  en  termes,  il 
m'en  souvient,  encore  plus  colorés.  Elle  spécia- 
lisait ses  habitudes  dans  le  pli  qui  ajuste  la 
chemise  et  dans  l'échancrure  du  «  pantalon  à 
«  jabot  »  son  triomphe. 

«  Linge  fin,  souple  et  blanc,  répondit  Suzanne 
Derval;  le  transparent  n'est  pas  pour  me 
déplaire.  Mais  entendez  ce  transparent  qui  sim- 
plement se  rose  au  contact,  comme  si  timide, 
il  rougissait  des  frôlements  voluptueux.  Les 
rubans  dans  les  bleus  éteints  mouraient  avec 
grâce,  m'a-t-on  dit,  dans  le  fouillis  discret  de 
mon  déshabillé,  et  Chaplin,  pour  ses  Rêves, 
mettait  à  mon  cou,  quand  ma  gorge  était  nue, 
la  largeur  d'un  collier  de  satin. 

«  Mais  Angèle  Héraud  s'étonne  de  cette  ques- 
tion : 

«  Une  formule?  Il  y  en  a  donc?  Ce  qui  est 
chose  de  mode  est  vrai  ce  soir.  Sera-ce  vrai 
demain?  Je  n'aurais  pas  le  temps  devons  dire 
la  couleur  de  mon  jupon  que  ma  coquetterie, 
obéissant  à  je  ne  sais  quelles  lois  inconstantes, 
sa  couleur  en  sera  déjà  changée.  J'ai  l'horreur 
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des  bas  blancs  mais  parce  qu'on  porte  des  bas 
noirs.  Si  l'on  portait  des  bas  blancs,  j'aurais 
horreur  des  bas  noirs. 

«  Mes  chemises  sont  de  façon  berthe,  c'est 
que  j'ai  la  gorge  évasée;  —  ce  n'est  pas  un 
axiome  de  toilette,  ce  n'est  qu'une  application. 
Et  du  reste,  suivant  mon  goût  qui  est  mobile,  il 
ne  me  déplaît  pas  que  l'ensemble  apparaisse 
honnête,  encore  que  l'embarras  soit  grand  d'y 
sûrement  arriver. 

«  La  première  femme  qui  mit  un  pantalon 
fut  tenue  pour  immodeste  :  l'immodestie  de 
notre  temps  consisterait  à  s'en  passer.  La  puce 
qui  m'obligea  une  centaine  de  fois  à  un  désha- 
billé sommaire  a  livré  tout  le  secret  de  mes  des- 
sous. Ils  trahissaient  mon  état  d'âme  autant  que 
la  dominante  de  la  mode;  les  jours  de  chagrin, 
vous  ne  me  feriez  pas  mettre  une  chemise  rose 
pour  tout  l'or  du  Transvaal.  Quant  à  mes  jarre- 
tières, elles  ont  leur  langage:  mais  c'est  un  lan- 
gage chiffré  dont  je  ne  donne  pas,  Monsieur,  la 
clef  à  tout  le  monde. 

«  Angèle  Héraud  »  (i). 

Et  les  déshabillés  se  succédèrent.  Aux  Folies- 
Bergère,  Mlle  Renée  de  Presles,  cette  jolie  fille, 

(i)  Les  Déshabillés  au  Théâre,  p.  84-87. 
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morte,  un  jour  de  juillet,  de  la  poitrine,  comme 
une  grisette  sentimentale,  une  sentimentale  gri- 
sette  de  jadis,  incarna  le  Lever  de  la  Parisienne. 

Une  légère  interversion  :  elle  s'habillait. 

Louise  Willy  —  un  nom  qui  porte  bonheur 
—  la  fit  se  baigner  et  mérita,  dans  le  Coucher  de 
la  Parisienne^  d'être  donnée,  par  un  digne  ecclé- 
siastique, comme  exemple  de  modestie  à  ses 
pénitentes. 

«  Elle  conçut  en  pensionnaire  qui  joue  aux 
Oiseaux  ces  scènes  légères  et  plut  par  le  piquant 
de  ce  contraste.  Ambitieuse  de  jouer  le  Chérubin 
du  Maj^iage  de  Figaro,  dont  elle  avait  la  phy- 
sionomie vive  et  délurée,  elle  était  d'une  chas- 
teté mutine  dans  son  coucher  d'épouse. 

«  L'œil  n'allait  pas  aux  avant-scènes  quêter  le 
loyer  du  nu  dont  elle  n'était  au  reste  que  peu 
prodigue,  industrieuse  à  retirer  sa  chemise, 
sans  maillot  de  corps,  les  seins  libres,  et  pour- 
tant si  discrète  qu'elle  se  laissa  conter  —  et  ce 
fut  la  satisfaction  la  plus  heureuse  qu'elle 
éprouva  —  qu'un  curé  d'une  paroisse  mondaine 
conseillait  à  ses  jeunes  pénitentes  d'aller  à 
rOlympia  prendre  auprès  d'elle  des  leçons  de 
modestie. 

«  Elle  avait  envisagé  toutes  les  nuances  de  ce 
rôle  divers.  Trop  froide,  on  eût  crié  au  Maître 
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de  Forces  ;  trop  amoureuse,  son  impatience 
n'aurait  pu  qu'être  blessante.  Elle  choisit  un 
moyen  terme  qu'elle  définit  par  cette  nuance 
paradoxale  :  «  Je  me  de'shabillais,  dit-elle, 
comme  pour  un  mari  (i).  » 

L'atelier  du  peintre  devait  fournir  également 
excellent  prétexte  à  ces  exhibitions.  On  demande 
un  modèle^  à  Trianon,  et  Le  choix  du  modèle^ 
aux  Décadents,  eurent  leur  heure  de  vogue.  A 
son  tour,  Suzanne  Derval  fut  applaudie  dans  le 
Portrait^  et,  et  à  la  recherche  de  sa  Puce, 
Angèle  Héraud  se  révéla  parisienne  jusqu'aux 
jarretières. 

En  attendant  que  s'en  mêlât  le  bas  commerce 
des  cartes  illustrées  —  elles  n'avaient  même 
plus  à  être  transparentes  —  et  des  cinématogra- 
phes de  poche,  au  Couchei-  de  la  mariée^  ce  titre 
fleurant  bon  le  xviii^  siècle  et  ses  polissonneries 
à  la  bergamote,  succédèrent  celui  de  la  Môme 
et  la  brutalité  de  son  réalisme. 

Ce  n'était  plus  la  femme  du  monde  qu'aurait 
voulu  être  Holda  à  l'Alcazar,  point  davantage 
la  parisienne  incarnée  par  Renée  de  Preslcs  aux 
Folies-Bergère,  point  même  la  petite  bour- 
geoise, corsetée  au  Géant  des  Mers  et  empanta- 
lonnée  à  Pygmalion  ou  à  la  place  Monge,  que, 

(i)  Les  Déshabillés  au  Théâtre,  p.  72-73. 
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sur  CCS  mêmes  planches  avait  été  Mlle  Cavelli. 

Lamentable,  minable,  pitoyable;  fleur  de 
chlorose,  fleur  de  fortifs;  puberté  à  peine  éclose 
et  déjà  fanée,  au  hasard  des  accouplements 
vagues;  fille  du  trottoir  et  du  faubourg;  gigo- 
lette  dont  les  lèvres,  gercées  sous  le  badigeon  du 
rouge  qui  les  ensanglantait,  évoquait  la  mélan- 
colie d'un  refrain  d'Eugénie  Buffet  :  parée  du 
nom  joli  et  prétentieux  à  la  fois  de  Myrtil,  elle 
semblait  synthétiser,  pâlotte  silhouette  qui 
s'affalait,  les  rancœurs  de  la  faim,  l'odeur  rance 
des  garnis,  un  relent  d'évier  et  de  cuvette,  toutes 
les  détresses  de  la  Ville,  refluant  du  ruisseau 
débordé  jusqu'à  la  rampe,  qui,  comme  à  regret, 
éclairait  ces  pauvretés. 

Le  luxe  était  aboli  des  surahs  et  des  dessous 
aguicheurs.  Ni  soie  joyeuse  des  jupons,  ni  frou- 
frous soyeux  des  pantalons.  Lorsque  tombait  la 
jupe  de  mérinos  éliniée  par  l'usage  et  lavée  par 
la  pluie  et  que  la  Môme  apparaissait,  en  son 
impudeur  tranquille  de  vendeuse  de  spasmes 
au  rabais  —  sa  fonction  de  toutes  les  heures  — 
une  indicible  tristesse  poignait  et  serrait  le  cœur. 

Hors  de  la  chemise,  brûlée  par  l'eau  de  Javel 
des  lessives,  et  du  corset,  lâche  et  déformé,  dont, 
par  places,  la  satinette,  brillante  d'usure,  lais- 
sait apercevoir  les  baleines,  les  seins  saillaient, 
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jeunes  encore  et  déjà  blets,  mous  et  incapables 
de  se  tenir. 

Tout  ce  corps  trahissait  la  fatigue,  l'éreinte- 
ment  professionnel;  le  ventre  semblait  las,  la 
croupe  harassée. 

Des  bas  troués,  l'article  des  déballages,  vril- 
lonnaient  autour  des  jambes  maigres.  Aux 
genoux  cagneux,  une  faveur  déteinte  accou- 
tumée à  accrocher  le  regard  de  l'éventuel  client, 
plaquait  de  sa  tache  les  poignets  du  pantalon 
trop  long,  fripé  et  souvent  porté,  dont,  mal 
close,  la  fente  baillait. 

Ce  n'étaient  plus  la  débauche  aimable  et  les 
somptueuses  lingeries  des  arrivées  de  l'amour, 
mais,  son  prolétariat  dans  ce  qu'il  avait  de  plus 
navrant  et  de  plus  angoissant,  un  coin  subi- 
tement dévoilé  du  Crime  social. 

Pour  une  fois,  l'outrecuidance  de  Lisbonne 
porta  juste  et  eut  cette  vertu  :  guéri  de  ces  spec- 
tacles, le  couple  Prudhomme  cessa  d  y  mener 
sa  progéniture. 

Des  inquiétudes  lui  étaient  venues  pour  ses 
fils  quand  ils  auraient...  trois  francs. 


'.Ver* 
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Un  petit  jupon  de  batiste  ou  de  mousseline 
cousu  au  milieu  pour  détacher  les  jambes  :  hau- 
teur 3o  centî77îètres,  pas  de  garniture. 

La  Vie  Parisienne. 


LE   TUTU 


E   mot    est   amusant    et  drôle.   Il  flatte 
l'oreille  et  éveille  la  curiosité. 

Pour  le  gros  public,  il  a  l'attrait  de 
quelque  chose  de  mystérieux  —  il  ne  sait  au 
juste  quoi  —  touchant  de  près  les  danseuses  et 
les  protégeant  contre  l'insuffisance  et  les  indis- 
crétions du  maillot. 

Souvent  on  le  confond  avec  les  jupes  de  gaze 
qtii  le  recouvrent.  Le  Larousse,  trop  hâtivement 
consulté,  autorise  cette  confusion  et  saurait-on 
demander  aux  journalistes  d'en  savoir  plus  long 
que  le  Larousse? 

Citons  d'abord  la  Loi  et  tâchons  de  ne  pas 
tomber  dans  les  erreurs  de  ses  prophètes  : 

«  Garniture  de  mousseline  qui  se  faufile  en 
haut  du  maillot  des  danseuses,  de  manière  à 
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leur  former  une  sorte  de  caleçon  bouffant.  —  Se 
dit  aussi,  par  extension  des  jupes  de  gaze, 
courtes  et  flottantes  des  danseuses  «  (i). 

Bertall,  avec  raison,  donnait  de  l'objet  une 
définition  plus  précise  et  avait  le  bon  goût  de  ne 
pas  étendre  le  sens  du  vocable  : 

«  Les  danseuses  portent  en  outre  par-dessus 
le  maillot,  pour  servir  d'intermédiaire  à  la  jupe 
de  dessus,  un  autre  petit  pantalon,  très  court, 
excessivement  léger,  en  délicate  mousseline,  qui 
est  destiné  à  tromper  le  regard  et  à  nuager  déli- 
catement les  formes  au  moment  des  effets  de 
pied  et  des  vertigineuses  pirouettes. 

«  Ce  pantalon  se  nomme  un  tutu  »  (2). 

Ou  un  cousu  (mais  le  mot  est  moins  drôle). 
C'est  moins,  à  vrai  dire,  un  pantalon  qu'  «  un 
petit  jupon  de  batiste  ou  de  mousseline  cousu 
au  milieu  pour  détacher  les  jambes  :  hauteur, 
3o  centimètres,  pas  de  garniture  »  (3). 

Ernest  Feydeau  a  même  consacré  au  Cousu 
une  nouvelle  à  laquelle  ne  semble  pas  étranger 
le  souvenir  de  la  Nina  et  du  comte  Ricla.  J'en 
détache  cette  définition  de  ce  petit  vêtement 
bizarre  qu'à  coup  sûr  ne  portait  pas  la  demoiselle 

(i)  Nouveau  Larousse  illustré,  t.  VII. 

(2)  La  Comédie  de  notre  temps,  p.  182. 

(3)  La  Vie  parisienne.  Études  sur  la  Toilette.  Les 
Pantalons. 
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de  bonne  famille  dont  il  a,  sur  le  tard,  rédigé 
les  mémoires  : 

«  Les  ordonnances  de  police,  très  sévères  en 
ce  qui  concerne  le  personnel  féminin  de  l'Opéra, 
exigent  que  toute  danseuse,  en  entrant  en  scène, 
quel  que  soit  d'ailleurs  son  costume,  porte  sous 
sa  courte  jupe  d'étofife  quatre  jupons  superposés 
en  mousseline  blanche,  dont  le  premier  doit  être 
cousu  entre  les  cuisses,  d'où  le  nom  de  cousu 
que  lui  donnent  les  demoiselles  du  corps  de 
ballet,  pour  le  distinguer  des  trois  autres. 

«  Cette  précaution,  qui  est  appliquée  même 
aux  premiers  sujets  de  la  danse,  est  prise  pour 
éviter  que  les  accidents  qui  peuvent  arriver  au 
pantalon  de  soie  couleur  de  chair  qui  s'attache 
autour  de  la  taille  de  la  danseuse,  et  dont  la 
couture  passe  entre  ses  jambes,  n'exposent  les 
charmes  les  plus  intimes  de  celle-ci  à  la  curiosité 
du  public  ». 

Evidemment,  ce  n'est  pas  de  la  prose  de  Flau- 
bert. Mais  au  souvenir  de  Casanova  se  mêle  un 
parfum  à  peine  atténué  de  la  phraséologie  de 
Sébastien  Mercier.  On  y  reconnaît  comme  de 
vieilles  connaissances,  dont  le  pantalon  couleur 
de  chair  n'est  pas  la  moins  marquante.  On  ne 
retrouve  pas  davantage  dans  ces  vers  consacrés 
au  tutu  par  M.  Maurice  Magnier  la  superbe  de 
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M.  José-Maria  de  Hérédia  ou  la  manière  de 
Mallarmé. 

Tutu  de  mousseline  blanche, 
Ajusté  plus  bas  que  la  hanche 
Pour  ne  rien  perdre  du  contour 
De  la  taille  ou  de  la  poitrine. 
Tu  viens  voiler,  je  m'en  chagrine, 
Bien  des  charmes  vus  tour  à  tour  (i) 

Tutu,  tutu  pan-pan;  tambourin  ou  mirliton, 
cela  peut  continuer  longtemps  ainsi,  et  dire 
qu'il  y  a  des  utopistes,  après  Louis  XIV,  pour 
prétendre  qu'il  n'y  a  plus  de  périnés. 

C'est  même  pour  les  masquer  qu'a  été  créé  le 
tutu  et  son  utulité  est  bien  moins  contestable 
que  celle  du  pantalon  proprement  dit.  A  moins 
de  revenir  aux  véritables  caleçons  dont  le  ver- 
tueux Sosthène  de  La  Rochefoucauld  (2)  tenta 

(i)  La  Danseuse^  dessins  de  Guillaumot  fils.  —  Paris, 
Marpon  et  Flammarion,  i885;  in-8,  p.  3i-32. 

(2)  Les  caleçons,  non  des  contemporaines  de  M.  de 
La  Rochefoucauld,  mais  des  ballerines  du  xviu"^  siècle; 
l'Académie  royale  de  Musique  d'Emile  Campardon  me 
fournit,  alors  que  je  corrige  les  épreuves  de  ce  volume, 
deux  notes  dont  il  serait  coupable  de  ne  pas  tenir 
compte. 

Tout  d'abord,  la  confirmation  par  la  Camargo  elle- 
même,  de  l'usage  qu'elle  avait  importé  des  caleçons  au 
théâtre  : 

«  Il  s'éleva  au  xvni'=   siècle  une  controverse  curieuse 

au  sujet  de   Mlle   de    Camargo.   Les    uns    prétendaient 

u'elle  n'avait  jamais  porté  de  caleçons   et  que  sa  danse 
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d'affubler  les  ballerines,  le  maillot  peut  craquer 
—  au  bon  endroit,  toujours  —  et  révéler  les  plus 
secrètes  efflorescences,  auprès  desquelles  la 
mousse  des  aisselles,  quand  l'épileuse  n'y  a  pas 
mis  bon  ordre,  semblerait  à  peine  le  persil  de 

était  tellement  décente  qu'elle  n'en  avait  pas  eu  besoin  ; 
d'autres,  au  contraire,  soutenaient  qu'elle  en  avait 
toujours  porté.  Un  pari  s'engagea  à  ce  sujet  et  c'est  à 
la  danseuse  elle-même  que  l'on  s'adressa  pour  résoudre 
cette  question  importante.  Elle  vivait  alors  fort  retirée, 
et  on  la  trouva  entourée  d'une  demi-douzaine  de  chiens. 
Elle  répondit  que  non  seulement  elle  avait  toujours 
porté  des  caleçons,  mais  encore  que  leur  établissement 
au  théâtre  datait  de  ses  plus  brillants  succès.  » 
(Paris,  Berger-Levrault,  1884;  2  in-8.  —  I,  p. 88.) 

D'autre  part,  si  le  carnet  de  blanchissage  de  la  demoi- 
selle Eulalie  Lalanne,  dite  Audinot,  produit  en  1788, 
devant  le  tribunal  consulaire,  ne  contenait  pas  trace  de 
pantalons,  l'inventaire  dressé  le  5  janvier  1760,  des 
«  objets  ayant  appartenu  à  Mlle  Louise  Dalisse,  dite 
Chevrier,  et  trouvés  après  son  décès  dans  le  domicile 
qu'elle  occupait  »,  mentionne,  à  côté  de  vingt  chemises 
de  toile  de  Hollande  non  garnies,  de  trois  corsets  de 
basin  rayé  garnis  de  mousseline,  de  six  paires  de  bas  de 
soie  blanche,  contre  deux  seulement  de  colon  :  <(  huit 
caleçons  ».  (I,  p.  12g.) 

La  demoiselle  Chevrier  avait  débuté  vers  1747  à 
l'Académie  royale  de  musique,  où  on  la  vit  figurer  dans 
nombre  de  ballets  et  mourut,  rue  Sainte-Anne,  le  29dé- 
cembre  1739. 

Les  rapports  de  police  la  faisaient  souper,  le  7  fé- 
vrier 1754  chez  M.  de  La  Poupelinière,  la  victime  de  la 
cheminée,  qui  lui  aurait  offert  un  louis...  pour  son  dé- 
rangement (Camille  Piton  :  Paris  sous  Louis  XV.  — 
Rapports  des  inspecteurs  de  police  au  roi.  Paris,  Mercure 
de  France,  1914  ;  p.  314.) 
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Jenny  l'ouvrière.  Le  public  a  des  curiosités  qu'il 
ne  faut  pas  satisfaire  et  il  n'est  pas  bon  d'aller 
vérifier  sur  une  scène  subventionnée  le  bien 
fondé  d'un  axiome  souvent  chanté.  Puis,  sans 
aller  jusqu'à  célébrer,  comme  le  trompette  de 
garde  la  couleur  des  charmes  de  la  cantinière, 
le  maillot  peut  trop  plaquer,  faire  des  plis  et, 
nonobstant  la  chemise  très  spéciale  des  dan- 
seuses, —  non  la  demi,  mais  le  quart  de  che- 
mise —  dessiner  des  sinuosités,  avoir,  en  un 
mot,  la  hardiesse  qu'eut  Houdon  en  modelant 
sa  Diane...,  encore  un  méfait  de  M.  de  La  Ro- 
chefoucauld (i)  ! 

Ces  messieurs  de  l'orchestre  ne  se  plaindraient 
pas,  c^est  évident,  mais  la  Morale,  la  fameuse 
Morale,  avec  un  grand  M,  y  trouverait,  oserai-je 
dire,  un  cheveu. 

Le  tutu  peut  donc  sembler  un  complément 
nécessaire  du  maillot. 

(i).  Sur  la  Diane  de  Houdon  et  sa  cicatrice  que  crut 
faire  devoir  boucher  ce  bon  M.  de  La  Rochefoucauld. 
Ci  :  Intermédiaire  des  Chercheurs  et  Curieux:  T.G.431, 
XLVIII  :  228,  376,  434,  589,  645,  825,  929,  991  ;  XLIX  : 
59,  144,  20G,  259,  3i6,  485,  521  ;  LV  :  809;  LVI  :  690; 
LIX  :  772  ;  LX  :  227,  929. 

Le  musée  de  Tours  possède  un  bel  exemplaire  en 
bronze  de  la  Diane  de  Houdon  auquel,  M.  de  La  Roche- 
foucauld n'a  pas  eu  le  loisir  de  faire  subir  l'outrage  de 
sa  sénilité. 
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Il  fait  partie  de  cet  ensemble  qui  constitue  le 
costume  de  danse  classique,  ces  jupons  de  gaze 
qui  ne  sont  pas  sans  donner  à  celles  qui  les  por- 
tent un  faux  air  d'abat-jour. 

Les  étoiles  peuvent  y  tenir  —  la  dignité  de 
leur  Art  (également  avec  une  majuscule)  l'exige, 
paraît-il.  On  n'en  saurait  dire  autant  des  yeux. 
C'est  banal  et  vieillot  :  on  songe  à  de  vieilles 
lithographies,  la  Taglioni  et  Fanny  Essler;  on 
se  sent  contemporain  de  gens  très  éloignés,  on 
cherche  la  loge  infernale  et  les  élégances  désuètes 
de  la  rue  Le  Peletier,  pour  ne  contempler  que 
les  épaules  d'Israël  et  que  les  diamants  de 
Juda. 

Ah!  préférables  combien,  ayant  supprimé  ces 
garnitures  de  côtelettes  ou  de  manches  à  gigot, 
les  costumes  de  caractère  des  ballets  modernes 
et  le  corps  de  ballet  de  l'ancien  Eden  donc!  avec 
ses  pantalons  blancs  et  fanfreluches  et  la  ligne 
presque  géométrique  des  bas  noirs,  cette  inno- 
vation qui  fit  fureur  et  ne  dura  pas. 

L'Art  et  la  Pudeur,  avec  un  non  moins  grand 
F,  sont  d'ailleurs  des  facteurs  bien  amusants 
et  semble-t-il,  souvent  opposés.  Ce  sont  les 
suprêmes  arguments  qu'emploient  ces  demoi- 
selles, quand  elles  éprouvent  l'irrésistible  besoin 
de  ne  pas  jouer  un  rôle,  auquel  se  joint  le  non 
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moins  légitime  désir  de  ne  pas  payer  le  dédit 
stipulé. 

L'affaire  vient  devant  les  tribunaux  et  nos 
doux  juges,  s'ils  ne  s'embêtent  pas,  doivent  être 
parfois  bien  perplexes. 

Une  ancienne  pensionnaire  des  frères  Isola, 
Mlle  Sarcy,  menacée  dans  son  maillot  et  dans 
son  tutu,  plaida  ainsi  contre  ses  directeurs  et 
obtint  gain  de  cause,  faisant  proclamer  par  la 
justice  le  droit  d'un  premier  sujet  de  la  danse 
à  ces  accessoires. 

Côté  Art. 

Par  contre,  une  danseuse  engagée  au  théâtre 
du  Havre  pour  interpréter  le  rôle  de  Phiyné  ne 
s'avisa-t-elle  pas,  de  rompre  son  engagement, 
parce  que  son  directeur  trop  exigeant  avait 
voulu  lui  faire  troquer  son  pantalon  contre  un 
maillot? 

Côté  Pudeur. 

Évidemment,  on  est  un  peu  comme  le  père 
Hugo  et  l'on  ne  voit  guère  Phryné  en  pantalon  : 
mais  si  la  dignité  d'un  premier  sujet  de  la  danse 
réclamait  la  batiste  de  ces  fourreaux  flottants, 
alors  que  celle  d'une  étoile  de  la  danse  exigeait 
la  soie  d'un  maillot  et  la  mousseline  d'un  tutu? 

Et  l'on  plaida. 

Amuse',  VEclair.^nt  soin  d'éclairer  et  de  cor- 
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ser  le  débat   par    quelques  interviews  qui   ne 
furent  pas  sans  saveur. 

L'inoubliable  créatrice  du  rôle,  Mlle  Sybil 
Sanderson,  morte  depuis  si  tristement,  Mlle 
Jane  Harding  qui  le  reprit,  Mlle  Jeanne  Andrée 
qui  le  joua  à  Toulouse  et  Mlle  Subra  furent 
interrogées.  Toutes  rirent  et  haussèrent  les 
épaules  aux  prétentions  extra-pudibondes  de  la 
Phryné  normande. 

—  Faut  de  la  pudeur,  pas  trop  n'en  faut,  dé- 
clarait Mlle  Jeanne  Andrée  et  Mlle  Harding, 
résumant  cette  affaire  de  maillot,  ajoutait  avec 
un  triomphant  sourire: 

—  Toutes  les  femmes  ne  sauraient  le  porter. 
Il  ne  supporte  pas  les  maigres  (i). 

C'était  là  sans  doute  le  vrai  dessous  de  cette 
question  de  dessous.  Mieux  que  le  maillot,  le 
pantalon  se  prêtait  aux  «  petits  coissins  bien  mo- 
lets  et  délicats  »  que  célébrait  Brantôme. 

A  quoi  tient  la  Pudeur! 

Aux  répétitions,  la  question  ne  se  serait  pas 
posée  :  le  costume  de  répétition,  mi  de  scène, 
mi  de  ville,  ne  comporte  ni  maillot,  ni  tutu  : 
sous  de  courts  jupons  ballonnants,  le  tutu  se 
trouve  remplacé  par  un  pantalon,  rentré  dans 
les  bas. 

(i)  L'Éclat?-,  21  avril  1894. 
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Sa  claustration  à  part,  il  ne  diffère  pas  beau- 
coup des  pantalons  ordinaires. 

Dès  1844,  Albe'ric  Second  le  décrivait  ainsi 
dans  ses  Petits  Mystères  de  l'Opéra  : 

«  Le  costume  des  danseurs  et  des  danseuses 
à  la  classe  ressemble  beaucoup  à  celui  de  Paul 
et  Virginie,  tels  du  moins  que  je  les  ai  vus 
représente's  à  l'Ambigu-Comique  par  M.  Albert 
et  par  Mlle  Eugénie  Prosper.  Les  femmes  sont 
coiffées  en  cheveux  et  décolletées;  elles  ont  les 
bras  nus,  leur  taille  est  emprisonnée  dans  un 
étroit  corsage.  Un  jupon,  très  court,  très  bouf- 
fant, soit  en  gaze,  soit  en  mousseline  rayée,  leur 
descend  jusqu'au  genou.  Leurs  cuisses  se  dis- 
simulent chastement  sous  un  large  caleçon  de 
calicot  impénétrable  comme  un  secret  d'Etat  (  i  )  » . 

Pas  si  impénétrables  que  cela,  les  secrets 
d'Etat  :  il  y  a  des  dossiers  qui  circulent  et  dont 
il  ne  fait  pas  bon  à  un  journaliste  d'avoir  la 
copie  en  mains,  surtout  s'il  est  de  l'opposition. 

Ce  pantalon  est  d'ailleurs  envié  par  les  figu- 
rantes qui  croient  s'élever  à  la  dignité  de  dan- 
seuses en  le  revêtant.  Le  docteur  Véron,  qui  était 
payé  pour  bien  connaître  le  personnel  de  l'Aca- 
démie de  musique  et  de  danse,  a  signalé  cette 

(i)  Les  Petits  Mystères  de  l'Opéra.  —  Paris,  Kugel- 
mann  et  Bernard  Lotte,  1844;  in-8,  p.  180. 
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faiblesse  de  ces  dames  de  la  figuration  et  l'a 
agréablement  raillée. 

«  Pour  peu  qu'une  figurante  ait  des  préten- 
tions à  un  avenir  de  danseuse  et  qu'elle  soit 
dans  une  brillante  position,  elle  a  même,  comme 
les  premiers  sujets,  un  costume  de  danse,  cale- 
çon en  percale,  tombant  au-dessus  du  genou, 
bas  de  soie  blancs,  chaussons  blancs  ou  couleur 
de  chair,  petite  veste  d'une  coupe  élégante  en 
piqué  blanc  (i)  ». 

Malgré  que  les  pantalons  aient  perdu  de  leur 
largeur,  le  costume  de  répétition  n'a  cependant 
guère  changé.  Il  apparaît  sous  la  plume  de 
Richard  O'Monroy,  encore  à  peu  près  tel  que 
l'avait  décrit  Albéric  Second  : 

«  Dès  neuf  heures,  Mlle  Adelina  Théodore 
commence  sa  leçon  sous  la  coupole  au  neuvième 
étage.  Les  petites  sont  en  tenue  de  travail  :  cor- 
sage de  nansouk  blanc,  trois  jupons  de  tarlatane 
blanche,  ceinture  en  satin  bleu,  rose  ou  mauve, 
suivant  la  fantaisie  de  la  fillette.  Pantalon  de 
percale  roulé  dans  les  jarretières  pour  bien  lais- 
ser voir  les  genoux;  bas  et  souliers  roses  »  (2). 

La  fillette  peut  grandir  et  passer  d'une  classe 

(i)  Mémoires  d'un  Bourgeois  de  Paris.  —  Paris, 
Librairie  Nouvelle,  i856;  in-12,  t,  III,  p.  219. 

(2)  La  Journée  d'une  Danseuse.  —  Revue  Illustrée, 
!•'■  décembre  1893. 
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dans  une  autre,  le  pantalon  reste  le  même. 
N'ayant  plus  rien  de  l'enfant,  ces  demoiselles  le 
conservent,  quelle  que  soit  leur  hiérarchie  dans 
le  quadrille.  Les  planches  du  maître  aqua-for- 
tiste  Renouard  nous  Tont  rendu  familier,  les 
illustrés  en  ont  souvent  esquissé  la  silhouette  et, 
dans  deux  nouvelles,  Carolus,  Brio  s'est  plu  à  en 
évoquer  le  souvenir  (i). 

Sur  des  scènes  moins  officielles,  le  pantalon 
reste  de  mise  pour  les  répétitions,  mais  la  fan- 
taisie de  chacune  peut  en  varier  la  couleur. 
Celui  de  Mlle  Casciani,  de  la  Gaîté-Roche- 
chouart,  était  vert,  mais  sa  fraîcheur  laissait, 
paraît-il,  à  désirer,  et  ce  fut  l'objet  d'un  de  ces 
petits  procès  que,  dans  le  Figaro^  Albert  Bataille 
contait  avec  tant  d'esprit. 

On  répétait  la  revue  de  l'année  :  Tout  à  la 
Gaîté. 

«  Tout  à  coup,  une  des  artistes,  Mlle  Casciani, 
fait  irruption  sur  la  scène,  en  criant  : 

—  C'est  insupportable!  On  a  encore  fait  des 
méchancetés  à  mon  pantalon.  Un  pantalon  de 
soie  vert  qui  vaut  3o  francs!  Le  voilà  tout 
déchiré  ! 

(i)  A  huiS'Clos.  ^  Paris,  Rouveyre  et  Blond,  1882; 
in- 12,  p.  21,  —  Miss  Farfadet  (Courrier  Français, 
26  août  1888). 
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«  Chœur  des  petites  camarades  de  loge  de 
Mlle  Casciani  : 

—  Votre  pantalon!  Ah!  il  est  joli,  votre  pan- 
talon! Il  est  tout  usé,  tout  effiloqué,  il  a  traîné 
partout.  Nous  y  avons  piqué  une  rose  et  nous 
l'avons  exposé  dans  la  loge  pour  nous  faire  rire. 

«  La  querelle  s'envenima.  Mlle  Nelly,  dite 
Démeah,  une  toute  petite  femme  pas  plus  haute 
que  ça,  que  Mlle  Casciani  semblait  prendre  plus 
particulièrement  à  partie,  riposta  en  traitant  sa 
camarade  de  grande  comtesse  de  la  rue  sans  le 
sou!  »  (i). 

Bref,  cela  finit  par  une  de  ces  crêpées  de  chi- 
gnons qu'aurait  chantée  Homère  et  dont  la 
butte  sacrée  semble  avoir  conservé  le  monopole. 
Mme  Varlet,  directrice  de  la  Gaîté,  dut  inter- 
venir; il  fallut  toute  son  autorité  pour  faire 
expulser  la  toute  petite  demoiselle  Démeah,  que 
la  colère  avait  grandie  à  la  hauteur  de  feue 
Hermione. 

L'expulsion  fut  vive  :  l'enfant  ne  reçut  point 
deux  balles  dans  la  tête,  mais  quelques  bleus 
sur  diverses  parties  du  corps,  dont  elle  offrit  au 
tribunal  de  faire  la  preuve,  en  réclamant  à  son 
indigne  directrice  2.000  francs  de  dommages- 
intérêts. 

(i)  Le  Figaro,  17  janvier  1894. 
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Hélas  !  nous  ne  sommes  plus  aux  temps  divins 
de  Phryné.  La  onzième  chambre  n'offre  que  de 
lointains  rapports  avec  le  tribunal  sacré  des 
Héliastes.  Mlle  Démeah  ne  put  se  montrer, 
comme  la  Vérité,  toute  nue,  et  faute  d'avoir  pu 
produire  cet  argument,  se  vii  condamner  à 
payer  à  sa  directrice  l'amende  qui  lui  avait  été 
infligée.  Le  tribunal  peu  galant  y  joignit  les 
frais  du  procès. 

Moralité  :  il  n'est  pas  bon  de  piquer  le  pan- 
talon d'une  femme,  même  avec  une  rose,  et  il 
convient  encore  moins  de  prêter  à  une  de  ses 
petites  camarades  une  lignée  qui  ne  descend 
pas  même  des  mansardes. 

Ces  dames  de  la  Porte  Saint-Martin  au- 
raient été  bien  embarrassées,  certain  soir 
de  la  saison  1841-1842,  de  piquer  quoi 
que  ce  soit  au  maillot  de  Lola  Montés.  Pré- 
ludant à  ses  excentricités  bavaroises  et  aux 
coups  de  cravache  qui  la  rendirent  fameuse 
au  pays  de  Louis  II,  l'artiste  ne  s'était- 
elle  pas  avisée,  ce  soir-là,  de  danser  sans 
maillot. 

Outre  que  c'était  une  manière  délicate 
d'imposer  son  nom  et  sa  personnalité  —  point 
rebelle  à  la  réclame  —  au  Tout-Paris  de 
l'époque,  Lola  avait  vu  là  un  moyen  de  «  réduire 
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au  désespoir  un  amant  qui,  le  matin,  avait 
rompu  avec  elle  »  (i). 

Je  ne  sais  si  le  volage  se  consola  de  cette  ros- 
serie qui  aurait  pu  surtout  être  une  roseraie, 
mais  ce  fut  pour  Alfred  Delvau  l'occasion, 
vingt-cinq  ans  plus  tard,  d'un  accès  de  pruderie 
assez  inattendu. 

Que  diable,  au  Théâtre  delà  f^uede  la  Santé' [2)y 
dont  il  a  passé  pour  l'historiographe  (3),  la 
feuille  de  vigne  n'existait  guère  qu'à  l'état  de 
légende  et  son  Dictiomiaire  de  la  Langue  e'rO' 
tique  semblait  plutôt  célébrer  la  feuille  à  l'envers. 

Triste,  égrotant  ou  simplement  vieilli,  Delvau, 
revenu  des  dialogues  assez  audacieux  de  VEnfer 
de  Joseph  Prudliomme  du  bon  Monnier  écrivait 
donc,  en  1867,  dans  ses  Lions  du  Jour  : 

«  L'année  1 841 -1842  ne  fut  pas  précisément 

(i)  Drs  WiTKowsKi  et  Nass  :  Le  Nu  au  Théâtre,  p.  140. 

(2)  Partout  et  nulle  part  {Bruxelles,  Poulet  Malassis), 
1864  ;  2  in-8. 

(3)  C'est  à  tort,  semble-t-il,  que  VHistoire  du  Théâtre 
erotique  de  la  rue  de  la  Santé,  qui  précède  le  recueil,  a  été 
attribuée  à  Delvau.  La  signature  de  l'Illustre  Brizacier 
désigne  clairement  non  Delvau,  mais  le  poète  Albert  Gla- 
tigny,  et  son  biographe  Job-Lazare  n'hésite  pas  à  donner 
l'historique  du  curieux  petit  théâtre  et  les  notices  de  cha- 
cune des  pièces  qui  en  composaient  le  répertoire,  comme 
dues  à  la  collaboration  de  Glatigny  et  de  Poulet  Malas- 
sis {Albert  Glatis;ny,  sa  vie,  son  œuvre.  —  Paris,  H.  Bécus, 
1878;  in-i6,  p.  1 10). 
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une  année  calme  :  de  grosses  tempêtes  politi- 
ques la  bouleversèrent  d'un  bout  à  l'autre  et 
empêchèrent  qu'on  ne  prit  au  fretin  des  événe- 
ments l'intérêt  qu'on  a  l'habitude  d'y  prendre  à 
Paris,  où  les  petites  choses  occupent  plus  que 
les  grandes,  où  l'on  s'occupe  plus  de  l'appari- 
tion d'un  clown  que  d'une  déclaration  de  guerre 
à  l'Autriche.  Aussi  ne  faut-il  pas  s'étonner  de 
l'accueil  relativement  tiède  que  les  Parisiens  de 
cette  époque  firent  à  une  danseuse  excentrique 
de  la  Porte  Saint-Martin,  —  dont  l'excentricité 
consistait  surtout  à  danser  sans  maillot. 

«  Sans  maillot!  Proh  pudor!  O  dieux  immor- 
tels 1  Qu'aurait  dit  le  très  vertueux  M.  de  La 
Rocheloucauld,  lui  qui  faisait  rallonger  d'un 
pied  les  jupes  des  danseuses  de  l'Opéra?  (i)  Ce 

(i)  Le  vicomte  Sosthène  de  La  Rochefoucauld  s'était 
signalé,  dès  1814,  en  proposant  d'abattre  la  statue  de 
Napoléon  placée  sur  la  colonne  de  la  place  Vendôme  et 
avait  pris  part  à  l'exécution  de  cette  mesure.  Appelé,  en 
1824,  à  la  direction  des  beaux-arts,  il  s'y  rendit  à  jamais 
célèbre,  par  les  feuilles  de  vigne  qu'il  imposa  aux  statues 
du  Louvre  et  par  l'allongement  qu'il  fit  subir  aux  jupons 
des  danseuses  de  l'Opéra. 

M.  de  La  Rochefoucauld  qui,  sans  doute,  avait  une 
bien  belle  âme,  s'était  voué  au  ridicule  et  ces  demoiselles 
de  l'Opéra  n'eurent  pas  longtemps  à  se  plaindre  de  cette 
tracasserie  à  laquelle  la  Congrégation  ne  devait  pas  être 
étrangère.  Avant  même  la  Révolution  de  Juillet,  leurs 
jupes  s'étaient  raccourcies  et  elles  se  raccourcirent  bien 
plus  encore,  sous  le  règne  du   Roi-citoyen,  témoin  ce 
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qu'il  aurait  dit,  je  n'en  sais  rien;  d'ailleurs,  s'il 
avait  été  directeur  de  l'Opéra,  il  n'était  pas 
directeur  de  la  Porte  Saint-Martin,  —  et  c'est  à 
la  Porte  Saint-Martin  qu'avait  eu  lieu  cette 
contravention  aux  règlements  de  police  et  aux 
plus  simples  lois  de  la  décence  »  (i). 

Lola  semblait,  au  surplus,  avoir  atteint  le  but 
qu'elle  poursuivait.  On  parla  d'elle. 

«  On  parla  pendant  quelques  jours  de  cette 
révolutionnaire  du  corps  de  ballet,  on  se  pas- 
sionna pour  et  contre  elle,  tant  et  si  bien  que 
son  nom,  inconnu  la  veille,  franchit  la  rampe, 
puis  la  salle,  et  rebondit  comme  un  volant  sur 
toutes  les  raquettes  du  boulevard.  C'était  sans 
doute  tout  ce  que  voulait  Mlle  Lola  Montés  »  {2). 

Eh  bien!  non,   M.  Sosthène  de   La  Roche- 


passage  d'une  lettre  écrite,  le  4  janvier  1834,  par 
M™'^  de  Souza  à  son  vieil  ami  le  Roi  : 

«  Mon  fils  (Charles  de  Flahaut,  le  père  du  duc  de 
Morny)  m'a  menée  hier  à  l'Opéra.  Mon  cher,  j'ai  été 
frappée  du  raccourci  des  jupons.  Mais  ces  demoiselles 
montrent  leurs  jambes  jusqu'à  l'épaule!  et  on  applaudit! 
Il  y  a  bien  des  années  que  je  n'avais  vu  tout  cela.  La  jeu- 
nesse actuelle  me  fait  croire  que  j'ai  un  ou  deux  siècles 
et,  sans  doute,  elle  le  croit  encore  plus  que  moi  >;. 

(Cf  :  Baron  de  Maricourt  :  M™*  de  Souja  et  sa  famille. 
Paris,  Émile-Paul,  1907;  in-8,  p.  SSy). 

(i)  Les  Lions  du  Jour.  Physionomies  parisiennes.  — 
Paris,  Dentu,  1867;  in-12,  p,  3o6-3o7. 

(2)  Les  Lions  du  Jour,  p.  3o7. 
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foucauld,  s'il  avait  encore  eu  voix  au  cha- 
pitre, n'aurait  rien  dit,  ou  plutôt  aurait  souri 
d'aise,  car  ce  n'était  là  que  du  u  chiqué  », 
comme  on  dit  dans  les  derniers  promenoirs  où 
la  boxe  éveille  encore  quelques  frissons.  Si  Lola 
n'avait  pas  de  maillot,  elle  avait,  me  suis-je 
laissé  dire,  un  pantalon...  Le  prédécesseur  de 
M.  Bérenger  et  de  M.  Dujardin-Beaumetz  n'en 
demandait  pas  davantage,  c'était  même  exacte- 
ment ce  qu'il  avait  prescrit. 


QUESTIONS  DE   FORMES 


Iljaut  qu'une  porte  soit  ouverte  ou  fermée. 

A.  DE  Musset. 
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C 


'oudain,  harmonieuse  et  plaintive  comme 
la  vibration  chevrotante  d'une  chante- 
relle qui  se  brise,  une  voix  murmura  : 
—  J'étais  la  pudeur  des  femmes  et  la  sauve- 
garde des  maris  qui  savaient  leur  honneur  suf- 
fisamment cadenassé  dans  la  prison  de  ma 
batiste.  Toutes  les  agaceries  des  bas  chavireurs 
de  vertu  et  des  jupons  semeurs  de  désirs  venaient 
piteusement  échouer  devant  le  «  tu  n'iras  pas 
plus  loin  »  de  ma  citadelle  inexpugnable.  Le 
canapé  lui-même  ne  pouvait  rien  contre  moi. 
Il  fallait  la  complicité  du  Lit  pour  me  vaincre. 
Le  Lit  c'est-à-dire  la  chute  préméditée  et  résolue, 
c'est-à-dire  cette  décision  qui  n'habite  jamais 
l'esprit  flottant  des  femmes  la  première  fois. 
Mais,  un  jour,  une  perverse  survint  qui,  d'un 
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large  coup    de   ciseaux,   troua   mon    bouclier. 
«  Et  la  femme  fut  perdue. 

—  Qui  donc  es-tu,  toi  qui  te  lamentes? 
s'enquit  le  Canapé  qui  ne  ricanait  plus... 

«  Et  la  voix  répondit,  plaintive  et  mélodieuse, 
comme  la  vibration  chevrotante  d'une  chante- 
relle qui  se  brise  : 

—  Je  suis  l'âme  du  pantalon  fermé  (i).  » 
Cette  légende,  contée  par  Léo  Trézenik,  est 

charmante,  comme  toutes  les  légendes;  mais,  ce 
n'est  qu'une  légende,  et  il  n'y  faut  point  chercher 
quelque  chose  ressemblant,  même  de  loin,  à  la 
Vérité.  La  Vérité  n'a  jamais  porté  de  pantalons 
et  la  femme  les  a  rarement  portés  fermés. 

Sans  remonter  aux  «  caleçons  de  toile  d'or  et 
d'argent  »  du  règne  de  Charles  IX  et  au  maillot 
de  Notre-Dame  de  Thermidor,  le  pantalon,  tel 
que  l'imposa  la  crinoline,  semble  avoir  été  géné- 
ralement ouvert.  Les  patrons  de  \aLingè?'epaî'i- 
sienne  et  les  dessins  de  la  Mode  illustrée  indi- 
quent même  qu'il  l'était  terriblement. 

Les  petites  fentes  latérales  permettant  d'en 
limiter  la  fente  et,  au  besoin,  de  les  porter 
fermés,  n'apparurent  que  plus  tard.  A  ses 
débuts,  sous  le  Second  Empire,  le  pantalon  était 

(i)  Léo  Trézenik  :  Proses  décadentes.  —  Paris,  Giraud, 
1886; in-i6,  p.  i3-i5. 
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entièrement  ouvert  par  derrière.  C'était,  au  sur- 
plus, sa  seule  ressemblance  avec  celui  de  nos 
contemporaines. 

La  princesse  de  G...  se  rendant  à  un  rendez- 
vous  avec  un  pantalon  fermé  fut  et  restera  heu- 
reusement l'exception. 

L'  «  inexpressibie  »  avait  déjà  assez  de  peine 
à  se  faire  admettre  dans  la  toilette  des  dames, 
pour  ne  pas  aller  les  indisposer  davantage  encore 
contre  lui  par  les  inconvénients  résultant  de  sa 
claustration. 

Bien  peu  eussent  alors  consenti  à  s'embar- 
rasser de  la  gêne  d'un  pantalon  fermé.  De  nos 
jours  même,  combien  préféreraient  s'en  passer, 
plutôt  que  d'en  supporter  la  tyrannie? 

Il  peut  être  utile  —  et  de  règle  dans  certains 
couvents  —  sous  les  jupes  courtes  des  fillettes, 
mais,  le  plus  généralement,  il  disparaît,  à  mesure 
que  s'allongent  les  jupes. 

Le  jour  où  il  s'ouvrira,  comme  ceux  de  la 
mère  et  des  sœurs  aînées,  n'est  pas  attendu  avec 
moins  d'impatience  que,  jadis,  le  jour  où  on 
devait  le  quitter.  Ce  jour-là,  la  gamine  se  sent 
presque  femme  :  c'est  pour  elle  un  peu  la  robe 
prétexte,  et  que  d'excellents  prétextes  pour  les 
porter  ouverts. 

Même    enfants,    beaucoup   les   ont   toujours 
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portés  ainsi.  Il  y  a  cinquante  ans,  la  Mode  illus- 
trée, ne  les  prévoyait  pas  autrement  pour  les 
fillettes.  Le  pantalon  fermé  ne  vint  que  plus 
tard  et  la  bourgeoisie  seule  en  a  adopté  l'usage. 

Si  sa  claustration  est  parfois  obligatoire,  il  y 
a  bien  des  pensionnats  où  cette  règle  dracon- 
nienne  est  inconnue  :1a  plupart  des  élèves,  quel 
que  soit  leur  âge,  les  portent  fendus,  et  les  cu- 
rieuses —  je  n'ose  écrire  les  vicieuses  —  profi- 
tent de  ce«  large  coup  de  ciseau  »  pour  se  livrer 
entre  elles  à  ^de  menues  comparaisons  et  à  de 
petits  concours,  que  la  morale  ne  saurait  plei- 
nement approuver. 

A  Montmartre  qui,  cependant,  oublie  vite, 
on  se  souvient  encore  de  Pierrette  Fleury,  cette 
jolie  fille,  qui  trouva  dans  l'éther  le  suprême 
sommeil,  et  dont  Antonin  Reschal  avait  fait  le 
prototype  de  son  héroïne.  Pierrette  confesse, 
dans  le  roman,  à  son  père  ce  détail  de  mœurs 
et  lui  demande  de  substituer  à  ses  culottes  ou- 
vertes des  pantalons  fermés.  Ces  jeux  de  l'école 
ne  lui  disent  rien  encore  : 

«  J'ai  eu  aujourd'hui  la  visite  de  papa.  Cela 
m'a  rendu  de  belle  humeur.  Il  y  a  si  longtemps 
qu'il  n'était  venu.  Il  avait  ses  poches  pleines  de 
bonbons  et  de  chocolats  qui  vont  faire  notre 
bonheur,  à  Eve  surtout,  pendant  au  moins  ... 
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quarante-huit  heures.  A  un  moment  il  m'a 
demandé  avec  tendresse,  en  me  prenant  sur  ses 
genoux,  si  je  ne  manquais  de  rien,  ne  désirais 
aucune  autre  chose...  Aussitôt,  je  lui  répondis, 
car  je  l'aurais  oublié  : 

—  Oh!  si  mon  petit  père,  je  voudrais  bien 
que  tu  m'envoies  des  pantalons  fermés. 

—  ??? 

—  Oui,  papa  chéri,  ai-je  continué,  parce  que 
quand  nous  jouons  avec  mes  petites  camarades, 
dans  le  jardin  ou  en  promenade,  à  faire  des  des- 
sins sur  le  sol  ou  autres  amusements,  groupées 
en  rond,  elles  montrent  toutes  leur  «  petit  Jésus  » 
sans  rougir,  se  regardent  et  se  jettent  du  sable 
dessus.  N'est-ce  pas  que  c'est  sale?  Et  puis 
encore  lorsqu'elles  vont  au  petit  endroit,  tou- 
jours par  deux  ou  trois,  elles  s'alignent  le  long 
d'un  mur  ou  d'une  haie,  les  jupes  relevées,  et 
c'est  à  celles  qui  enverront  le  jet  d'eau  le  plus 
loin  (i)... 

(i)  Voir  l'amusant  dessin  de  Carlègle  :  Sports  inter- 
scolaires :  championnat  mixte  : 

—  Hein!  tu  vois!  Je  vais  bien  plus  loin  que  toi... 
s'écrie,  triomphalement,  au  sortir  de  Tecole,  un  bambin 
de  la  classe  la  plus  enfantine  qu'on  puisse  imaginer. 

Et  la  gosse,  déjà  plus  grande,  de  répondre,  tout  en 
reboutonnant,  sous  sa  jupe  relevée,  son  pantalon  qu'elle 
vient  de  remonter  : 

—  Tu  parles  1  C'est  pas  malin,  toi,  tu  as  un  tuyau  ! 

[Le  Sourire,  27  juin  1908.) 
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«  En  me  couvrant  de  baisers,  il  m'a  promis 
de  m'envoyer  six  pantalons  hermétiquement 
clos.  »  (i) 

Dans  le  peuple  et  à  la  campagne,  où  elles  sont 
seules  à  en  porter,  les  gamines  ignorent  la  gêne 
du  pantalon  fermé,  et  c'en  est  une  fameuse,  me 
suis-je  laissé  dire,  par  d'aimables  femmes,  qui, 
moins  heureuses,  y  avaient  été  longtemps 
assujetties. 

Incommode  jusqu'à  quinze  ou  seize  ans,  le 
pantalon  fermé,  dont  elles  ont  conservé  le  plus 
désagréable  souvenir,  n'est  pas  tolérable  pour 
une  femme.  Le  rendez-vous  hàtif,  la  folie  qu'il 
ne  faut  pas  contenir  des  mains  qui  s'égarent, 
l'occasion,  la  mousse  des  bois  ou  la  profon- 
deur des  divans,  la  femme  ne  saurait  les  porter 
ainsi.  Puis,  comme  disait  une  autre,  non  sans 
sourire,  avant  que  de  fausser  compagnie  à  son 
cavalier,  à  la  lisière  d'un  petit  bois,  où,  preste, 
elle  disparut  :  «  la  nature  a  certains  besoins, 
n'est-ce  pas?  » 

Délicieuse  enfant,  elle  tenait  le  milieu,  peut- 
être  plus  juste  que  sage,  entre  le  libre  parler  de 
Mmes   de  Choisy   et  de  Cavoye  (2)  et  la  cou- 

(1)  Antomn  Reschal  :  Pierrette  en  pension.  —  Paris, 
Albin  Michel,  s.  d.;  in-8;  p.  80-81. 

(2)  Si  connues  qu'elles  soient,  je  ne  puis  me  dispenser 
de  reproduire  en  note  l'aventure  de  M™*  de  Cavoye  et 
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pable  pruderie  de  certaines  jeunes  femmes,  qui 
préfèrent  souffrir  et  risquer  la  gêne  et  l'ennui 
d'  «  un  accident  »,  plutôt  que  de  confesser  une 

celle  de  M'"^  de  Ghoisy.  Je  cite  Tallemantdes  Réaux,  ce 
sera  là  mon  excuse  : 

«  Elle  (M™*  de  Cavoye)  est  fort  libre.  Un  jour,  un  gar- 
çon, c'est  l'abbé  Testu,  l'aîné,  la  menoil  chez  M™»  de  Cha- 
vigny  :  «  mon  pauvre  abbé,  lui  dit-elle  en  passant  dans 
une  grande  salle,  tourne  la  tête  ».  Et  après  elle  se  met  à 
pisser  dans  une  cuvette  ». 

(Les  Historiettes,  2^  édition;  Paris,  H.  L.  Delloye, 
1840;  in-i2,  t.  VII,  p,  18). 

Chez  M™«  de  Ghoisy,  le  verbe,  sinon  le  geste,  était  plus 
libre  encore  : 

«  Elle  disoit  familièrement  à  M.  de  Candale  :  «  Mais 
allez  au  moins  faire  un  tour  dans  l'antichambre.  Croyez- 
vous  qu'on  n'ait  point  envie  de  pisser?  » 

{Historiettes,  t.  II,  p.  164). 

Qu'on  ne  s'étonne  pas  de  la  brutalité  de  l'expression. 
M™^  de  Montglat,  gouvernante  du  jeune  Louis  XIII,  n'en 
employait  pas  d'autre,  même  en  présence  du  Dauphin, 
qui,  ce  matin-là,  refusait  de  s'habiller  : 

«  Je  m'en  vais  chausser;  si  vous  n'êtes  peigné  quand  je 
reviendrai,  vous  aurez  le  fouet.  »  Elle  revint,  ce  n'était 
pas  fait;  elle  lui  dit  encore  :  «  Je  m'en  vais  pisser;  si 
vous  n'êtes  pas  peigné  et  coiffé  quand  je  reviendrai,  vous 
aurez  le  fouet,  u  II  dit  tout  bas  :  «  Ah  !  qu'elle  est  vilaine. 
Elle  dit  devant  tout  le  monde  qu'elle  va  pisser.  Voilà 
qui  est  bien  honnête,  fi!  » 

[Journal  sur  l'enfance  et  la  jeunesse  de  Louis  XHI, 
1601-1628.  —  Paris,  Didot,  1868;  2  in-8,  t.  I,  p.  242). 

Le  médecin  Héroard  auquel  on  doit  cette  anecdote  fut 
un  fort  honnête  homme,  qui,  en  dehors  de  ses  Mémoires, 
rédigea  l'inscription  qui  se  lisait,  à  Saint-Cosme.sur  la 
tombe  de  Ronsard. 

Quant  à  la  Palatine  dont  la  correspondance  est  si 
curieuse  et  fourmille  de  détails  précieux  sur  l'agonie  du 
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de  ces  faiblesses  dont  l'amante  la  plus  irrépro- 
chable n'est  pas  exempte. 

Et  quel  ennui  d'avoir  à  relever  ses  jupes  on 
ne  sait  jusqu'où  —  quand  elles  étaient  entra- 
vées, c'était  même  quasi-impossible  —  pour 
aller  chercher  les  boutons  du  pantalon  et  avoir  à 

règne  de  Louis  XIV,  employant  et  écrivant  crûment  le 
mot,  elle  aussi,  elle  raconte  sans  embarras,  dans  une 
de  ses  lettres  à  la  princesse  Louise,  le  contre-temps  dont 
elle  fut  victime  à  la  chasse  et  comment  elle  fut  surprise 
dans  une  position,  à  laquelle  il  manquait  la  chaise  du  duc 
de  Vendôme  pour  être  protocolaire  : 

«  Il  m'est  arrivé  avant-hier  une  drôle  d'aventure  qu'il 
faut  que  je  vous  raconte.  Gomme  nous  étions  arrivées  au 
rendez-vous,  il  me  prit  une  horrible  envie  de  pisser;  je 
me  fis  conduire  d'un  autre  côté  de  la  forêt,  et  je  me  mis 
derrière  une  haie  épaisse;  mais  le  diable  voulait  faire  des 
siennes.  J'avais  à  peine  commencé  à  pisser  qu'il  envoie 
le  cerf  droit  où  j'étais;  cela  fut  d'autant  plus  fâcheux 
pour  moi  que  tous  les  chasseurs  suivaient;  et  il  me 
fallut  remonter  bien  vite  dans  la  calèche...  »  (11  no- 
vembre 1714). 

Dans  le  \oyage  sentimental  de  Sierne,  M™*^  de  Ram- 
bouillet y  met  encore  moins  de  formes  et  ne  cherche  pas 
même  à  se  cacher. 

Ce  n'est  pas  un  accident  de  chasse,  comme  pour  la 
mère  du  Régent,  mais  simplement  un  incident  d'une  pro- 
menade en  carosse  à  la  campagne  : 

«  En  revenant  elle  me  pria  de  tirer  le  cordon.  —  Je 
lui  demandai  si  elle  avait  besoin  de  quelque  chose.  — 
Rien  que  de  pisser,  répondit-elle. 

«  Ne  vous  alarmez  pas,  voyageur  pudibond;  laissez 
p.ss..  M"""  de  Rambouillet.  Et  vous,  nymphes  mysté- 
rieuses, allez  cueillir  vos  roses  et  jonchez-en  le  sentier 
où  vous  vous  arrêtez.  M°""  de  Rambouillet  ne  fit  rien 
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le  baisser  ensuite!  C'était  là  un  terrible  embarras, 
sinon  un  danger  :  la  femme  peut  être  «  pressée  » 
et  il  y  en  a  qui  attendent  toujours  la  catastrophe 
imminente  pour  se  décider  à  obéir  aux  lois  de 
la  nature. 
Au  reste,  si  la  pudeur  semble  conseiller  aux 

autre  chose.  Je  lui  donnai  la  main  pour  l'aider  à  des- 
cendre..,; et  j'eusse  été  le  prêtre  de  la  chaste  Castalie 
qu'il  m'eut  été  impossible  d'apporter  plus  de  recueillement 
et  de  respect  auprès  de  sa  fontaine...  » 

Traduction  Moreau-Christophe;  Paris,  J.-G.  Dentu, 
1828;  in-i2,  p.  164-165. 

Dans  une  note  intéressante  (p.  349-35o),  M.  Paulin- 
Crassous,  après  avoir  dit  la  délicatesse  particulière  des 
anglaises  sur  ce  point  —  d'où  l'étonnement  de  Sterne  en 
présence  d'un  pareil  sans-gêne  —  explique  l'origine  de 
l'expression  «  aller  cueillir  une  rose  »,  qui  justifie  les 
«  nymphes  mystérieuses  »  et  le  titre  même  de  ce  chapitre  : 
«  la  Rose  ». 

Il  est  des  femmes  des  plus  honnêtes  qui  ne  peuvent 
aller  à  la  campagne  sans  succomber  à  la  tentation  d'im- 
proviser dans  l'herbe  ou  dans  les  feuilles  mortes  un 
murmure  de  source. 

Ce  retour  à  la  nature  les  réjouit.  Le  sous-bois  leur 
paraît  préférable  au  ridicule  de  la  porcelaine  ou  au  con- 
fortable douteux  de  l'auberge.  Elles  sont  de  l'école  de 
M"»«  Roland  : 

«  On  m'a  souvent  rappelé  ma  répugnance  à  me  servir 
de  ce  qu'on  appelle  proprement  un  pot  de  chambre, 
parce  que  je  ne  connaissais  qu'un  coin  de  jardin  pour 
certain  usage,  et  l'air  de  moquerie  avec  lequel  je  deman- 
dais si  les  saladiers  et  les  soupières  que  je  montrais  du 
doigt  étaient  faits  aussi  pour  cela  »  {Mémoires,  édition 
de  1S23,  p.  9.  Cf.  A.  Franklin  :  La  Civilité,  la  mode,  et 
le  bon  ton  du  xui»  au  xix"  siècle.  —  2^'  édition.  Paris, 
Emile-Paul,  1908;  2  in-8.  II,  appendice,  p.  54.) 
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fillettes  l'usage  du  pantalon  fermé,  pour  éviter 
d'en  laisser  trop  voir,  dans  leurs  jeux,  sous  leurs 
jupes  courtes,  on  peut  se  demander  si  l'hygiène 
et  la  pudeur  marchent  de  pair  à  ce  point  de  vue? 

Aux  inconvénients  qu'on  lui  connaît,  le  pan- 
talon fermé  en  joindrait,  paraît-il,  un  autre,  qui 
ne  serait  pas  sans  rappeler  les  caleçons  de  laine 
et  les  esprits  vitaux  du  recueil  de  Corona. 

Moraliste  plus  qu'on  s'y  devrait  attendre,  Jean 
de  Villiot  signale  cette  particularité  dans  sa 
Maison  de  Vej^veine  : 

«  Le  contact,  on  le  sait,  est  le  plus  grand 
ennemi  de  la  chasteté  de  la  femme. 

«  Qu'elle  porte  des  vêtements  amples  et  son 
tempérament  restera  calme. 

«  Les  religieuses  ne  portent  point  de  pan- 
talons (i). 

«  Les  paysannes,  qui  sont  en  somme  assez 
chastes,  n'en  portent  pas  non  plus,  et  quand  elles 
se  penchent  on  voit  leurs  cuisses  nues  par  dessus 
leurs  bas  sans  jarretières  (2). 

«  Au  contraire,  toutes  les  femmes  de  plaisir 

(i)  Dans  certains  ordres  ils  sont  autorisés. 

(2)  Sans  jarretières  n'exagérons  rien.  Toute  cette  théo- 
rie prête,  d'ailleurs,  aux  plus  extrêmes  réserves.  Je  me 
suis  laissé  confesser,  au  contraire,  la  sensation  peut  être 
agréable,  mais  nullementrecommanJable,qui  résulterait, 
pour  certaines,  du  manque  de  pantalon. 
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—  professionnelles  ou  autrement  —  portent  des 
pantalons  et  les  plus  élégants  qui  soient,  tandis 
que  la  vieille  fille  prude,  les  plus  hideux  possible, 
et  souvent  n'en  a  pas. 

«  Je  connais  une  dame  qui  non  seulement  ne 
veut  pas  de  ce  vêtement  pour  elle,  mais  encore 
ne  permet  pas  à  ses  filles  d'en  porter. 

—  C'est  immodeste,  dit-elle, 

«  Cela  rapproche  la  femme  par  certains  côtés 
du  sexe  contraire  (i). 

«  Quand  le  pantalon  est  fait  de  toile  et  fendu, 
il  est  ainsi  féminisé,  si  je  puis  dire,  à  un  point 
qui  neutralise  les  dangers  auxquels  je  fais  allu- 
sion »  (2). 

Les  médecins  et  les  hygiénistes  s'élèvent  au 
contraire  contre  les  dangers  et  les  méfaits  des 
pantalons  ouverts  et  conseillent  sans  pitié  à  la 
femme  la  claustration  absolue  de  ses  charmes 
secrets,  pour  lutter  contre  l'indiscrétion  et  l'inva- 
sion des  microbes  (3). 

La  doctoresse  Schultz  qui  est  femme,  connais- 
sant les  inconvénients  du  pantalon  fermé,  en 
conseille  bien  l'usage,  mais  a  trouvé  une  solution 

(i)  Toujours  le  cas  de  conscience  posé  par  les  casuistes 
et  l'immodestie  flétrie,  dans  les  couvents  de  la  pension- 
naire en  pantalon,  <  en  garçon  ». 

(2)  Les  Mystères  de  la  Maison  de   Verveine,  p.  32-33. 

(3)  Voir  :  supra,  p.  337. 
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élégante  qui  consiste  à  les  porter  ...  ouverts  : 

«  Question  de  décence  chez  les  petites  filles, 
à  robe  courte,  c'est  pour  les  femmes  adultes  une 
question  d'hygiène  :  les  pantalons  fermés  seuls 
protègent  les  parties  intimes  du  corps  contre  les 
poussières  soulevées  par  les  jupes  et  les  jupons. 

«  En  hiver,  ils  tiennent  plus  chauds. 

«  Mais  les  pantalons  fermés  boutonnés  sur  le 
côté  ne  sont  pas  très  commodes  pour  les  femmes, 
gênées  dans  leurs  mouvements  par  le  poids  et 
la  longueur  de  leurs  jupes  et  jupons. 

«  Dans  ces  cas,  on  peut  adopter  un  pantalon 
fermé,  mais  à  dispositif  différent  du  modèle 
courant;  par  exemple,  U7i  pantalon  à  fermeture 
croisée  »  (i). 

Mme  Schultz  donne  en  note  la  description  de 
ce  pantalon,  et,  à  la  lire  avec  un  peu  d'attention, 
on  a  tôt  fait  de  s'apercevoir  que  ce  n'est  autre 
chose  qu'un  pantalon  ouvert,  d'un  modèle  un 
peu  différent,  voilà  tout  : 

«  Ce  pantalon  fermé  sur  les  côtés  et  aussi 
dans  sa  partie  supérieure  en  avant,  est  ouvert 
en  bas  et  en  arrière.  Les  deux  côtés  de  l'ouver- 
ture sont  assez  amples  pour  pouvoir  se  croiser 

(i)  Dresse  M.  Schultz  :  Hygiène  générale  de  la 
Femme.  Préface  du  Professeur  Pouchet.  —  Paris, 
O.  Doin,  1902;  in-i2,  p.  i85-i86. 
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l'un  sur   l'autre   et,  de   la  sorte,  se  superpo- 
ser. 

«  Pour  ouvrir  le  pantalon  sans  le  défaire,  il 
suffit  de  faire  glisser  le  fond  du  derrière  sur  la 
coulisse,  en  amenant  le  bord  vers  la  hanche  de 
son  côté  ». 

C'est-à-dire  que,  par  devant,  la  fente  ne  com- 
mence qu'à  environ  i6  centimètres  du  biais  for- 
mant ceinture,  alors  qu'elle  s'en  ouvre  généra- 
lement à  3  ou  4  centimètres,  quelquefois  moins, 
laissant  les  jambes  presque  indépendantes  l'une 
de  l'autre,  tandis  que,  par  derrière,  elle  se  con- 
tinue jusqu'à  la  coulisse. 

Ce  pantalon  peut  donner,  par  devant,  l'illu- 
sion d'être  fermé,  mais  il  est  parfaitement 
ouvert.  Des  jeunes  femmes  qui  les  portaient 
ainsi  n'ont  jamais,  que  je  sache,  songé  à  en  nier 
l'ouverture  et  cherchaient  par  le  croisement  des 
bords  de  la  fente,  non  à  éviter  les  microbes, 
dont  elles  se  souciaient  peu,  mais  à  empê- 
cher, ce  dont  elles  se  souciaient  beaucoup,  la 
chemise  de  s'échapper  par  derrière  et  de  former 
pan. 

C'était,  confessèrent  quelques-unes,  l'unique 
moyen  qu'elles  eussent  trouvé  d'éviter  cet 
«  horrible  pan  »  et  elles  n'y  étaient  jamais  arri- 
vées avant  de  porter  des  pantalons  entièrement 
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ouverts,  dont  les  bords  de  la  fente  pussent 
croiser  par  derrière. 

«  Le  pantalon,  écrivait  Bertall,  s'attache  sur 
le  corset,  soit  à  l'aide  d'un  ruban-ceinture,  soit 
à  l'aide  de  boutons  disposés  pour  cela  »  (i). 

Longtemps,  il  n'en  fut  plus  ainsi. 

Espérant  s'amincir  et  se  faire  la  taille  plus 
fine,  beaucoup  de  femmes  se  mirent  à  les  porter 
non  sur  le  corset,  mais  sous  le  corset.  Ce  fut  un 
genre.  Puis,  à  certains  moments,  il  leur  sem- 
blait appréciable  de  pouvoir  enlever  leur  corset, 
sans  avoir  à  défaire  leur  pantalon. 

Un  corset  dans  lequel  on  étouffe  ou  une  barbe 
de  la  veille  chez  le  partenaire,  il  n'en  faut  sou- 
vent pas  davantage  pour  gâter  le  plaisir  le  plus 
fugitif  et  enlever  tout  son  charme  à  la  fantaisie 
d'une  jolie  femme? 

Il  y  eut  mieux:  d'autres,  pour  éviter  de  chif- 
fonner leur  «  chemise  garnie  »,  enfilèrent  le 
pantalon,  non  seulement  sous  le  corset,  mais 
sous  la  chemise.  Des  théâtreuses  et  des  profes- 
sionnelles de  déshabillés  lancèrent  cette  mode; 
les  femmes  du  monde  n'eurent  garde  de  ne  pas 
la  suivre  et,  si  éphémère  qu'elle  ait  pu  être,  des 
spécialistes  des  dessous,  comme  Mlle  Margue- 
rite d'Aincourt,  préconisèrent  ce  «  soin  qu'il  ne 

{i)  La  Comédie  de  notre  Temps,  t.  T,  p.  i3o. 
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faut  pas  négliger  et  que  prennent  toutes  les 
femmes  de  goût  »  (i). 

Qu'il  fût  porté  sous  le  corset  ou  sous  la  che- 
mise, comment  eut-on  voulu  qu'un  pantalon  fut 
fermé? 

Une  indiscrétion  me  fit  connaître  l'embarras 
d'une  Pierrette  qui,  à  un  bal  travesti,  avait  cru 
devoir  revêtir  sous  ses  jupes  courtes  un  pan- 
talon fermé  et  avait  eu  l'imprudence  de  le  mettre 
sous  le  corset  :  il  fut  terrible.  La  pauvre  femme 
dansa  pour  oublier.  Put-elle  ne  pas  s'ou- 
blier? 

Et  ce  fut  la  mode  des  corsets  longs  et  des 
jupes  collantes,  quand  elles  n'étaient  pas  entra- 
vées. Le  pantalon  reprit  d'autant  plus  la  place 
que  lui  assignait  Bertall  que  souvent,  le  plus 
souvent  même,  il  tint  lieu  de  jupon.  Mais, 
monté  sur  biais,  n'ayant  plus  de  ceinture,  «  les 
fentes  de  côté,  les  boutons,  les  boutonnières 
sont  supprimés  «  (2),  le  pantalon  n'en  restait 
pas  moins  ouvert. 

La  femme,  parfois  forcée  de  s'y  reprendre  à 
plusieurs  reprises,  avait  déjà  assez  de  peine,  à 
relever  sa  jupe,  quand  il  était  nécessaire,  pour 
ne   pas    affronter    la  gymnastique   qu'exigerait 

(i)  Études  sur  le  Costume  féminin,  p.  16. 
{2)  La  Mode  pratique,  mai  iSgS. 
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dans  ces  conditions,  un  pantalon  fermé  pour  le 
baisser  et  pour  le  remonter. 

Elle  n'est  pas  un  athlète  complet;  nous  ne 
songeons  guère  à  le  lui  demander,  puis,  aurions- 
nous,  nous-mêmes,  la  force  et  la  fougue  dési- 
rables pour  «  essarter  »,  en  un  coin  de  fenêtre 
ou  ailleurs,  ses  culottes,  si,  comme  la  Môme 
Picrate,  elle  avait  le  mauvais  goût  de  les  porter 
fermées? 

«  Mais  à  peine  dans  la  chambre,  il  s'anime, 
et  miraculeusement  rajeuni,  fond  sur  la  dan- 
seuse, Tenlace,  la  culbute  : 

«  —  Môme  adorée  ! 

«  —  Tiens!  y  a  qu'une  minute,  t'étais  pas  si 
pressé.  Mon  pantalon?  Attends.  Attends  donc! 
Tu  vas  l'dachirer,  et  on  me  voira  ma  nature  »  (i). 

Le  pantalon  est  donc  forcément  ouvert  et  nul, 
au  surplus,  ne  se  fait  illusion. 

V Intermédiaire,  toujours  curieux,  s'est  de- 
mandé si  la  vertu  avait  quelque  chose  à  gagner 
à  la  vogue  du  pantalon  et,  très  sagement,  a 
conclu  à  la  négative  : 

«  Est-ce  un  retour  à  la  vertu?  Je  voudrais  le 
croire,  mais  j'en  doute,  et  notre  questionneur 
me  paraît  bien  ignorant  de  la  lorme  de  ces  pan- 
talons, s'il  croit  qu'ils  apportent  le  moindre  obs- 

(i)  WiLLY  :  La  Môme  Picrate,  p.  357. 
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tacle  aux  surprises  des  sens;  les  porteuses  y  ont 
mis  bon  ordre,  car  (comme  disait  à  cette  occa- 
sion certaine  grande  dame)  on  ne  sait  pas  ce  qui 
peut  arriver  »  (i). 

Ou  plutôt,  on  le  sait  très  bien  et  on  ne  veut 
pas  qu'une  barrière,  si  légère  soit-elle,  se  puisse 
opposer  à  cette  déesse  fantasque  qu'il  faut  tou- 
jours saisir  par  où  l'on  peut  :  l'occasion. 

A  la  devanture  des  lingères  et  des  blanchis- 
seuses de  fin,  ce  sont,  accueillants  et  rieurs,  les 
«  pantalons  de  femme  en  faisceaux  légers,  demi- 
transparents,  si  drôles  avec  leur  longue,  longue 
fente  qui  n'en  finit  plus  »  (2). 

A  la  sortie  du  lycée,  des  potaches  déjà  grands 
regardent  et  songent  au  lendemain,  cependant 
que  des  hommes,  dont  les  cheveux  grisonnent, 
évoquent,  mélancoliques,  le  passé. 

Il  en  était  de  même,  il  y  a  cinquante  ans.  A 
part  un  dessin  marquant  les  débuts  —  ou  plutôt 
le  retour  —  des  pantalons  ouvrant  sur  les  côtés 
par  de  petites  fentes  latérales,  la  Mode  Illustrée 
ne  donne  pas,  de  1860  à  i863,  un  seul  modèle 
de  pantalon  fermé. 

Ils  étaient  même  terriblement  ouverts,  comme 

(i)  L'Intermédiaire  des  Chercheurs  et  Curieux, 
25  mars  1879. 

(2)  F.  Haulnoi  :  La  Chaussette  {Le  Chat  Noir,  24  no- 
vembre 1888). 
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ceux  que  portaient  sous  leurs  jupons  courts  les 
«  jeunes  bergères  d'Arcadie  »  de  la  «  Brasserie 
du  Divorce  »  (i),  comme  ceux  de  la  petite 
Augusta  (2),  de  la  grande  Virginie  (3),  lors  de  la 
fessée  classique  de  V Assommoir  ou  comme  celui 
de  Nana,  avec  le  naturalisme  qui  sembla  à 
l'époque  constituer  une  audace  sans  nom,  de  la 
chemise  qu'en  laissait,  par  derrière,  échapper  la 
fente  :  «  par  derrière,  son  pantalon  laissait 
passer  encore  un  bout  de  sa  chemise  »  (4). 

Ah!  oui,  le  pan,  ce  «  fameux  pan  »,  si  diffi- 
cile —  impossible  même,  confessèrent  quelques- 
unes  —  à  éviter,  qui  semble,  pour  beaucoup  une 
conséquence  forcée  de  l'ouverture  du  pantalon. 
Amusant  parfois,  amusant  et  impertinent,  quand 
il  se  montre  à  peine  pour  être  aussitôt  rentré 
d'un  geste  familier,  il  est  le  plus  souvent  ridi- 
cule et  gâte  facilement  un  ensemble  qui,  sans 
lui,  serait  charmant. 

Il  est  lié  de  très  près,  ce  pan,  à  l'iconographie 
de  la  femme  en  pantalon  et  les  caricaturistes  en 
ont  volontiers  abusé. 

(1)  Aa-BERT  Bataille  :  Le  Figaro,  février  1891.  Jean 
LoRRAi?^  :  Vingt  Femmes,  Paris,  Per  Lamm,  s.  d.,  in- 12, 
p.  I i5. 

(2)  Marc  Stéphane  :  A  toute  volée,  passim. 

(3)  L'Assommoir,  p.  34-35. 

(4)  E.  Zola  :  Nana.  —  Paris,  Charpentier,  1880. 
in-i2,  p.  154. 
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Elles  font  bien  ce  qu'elles  peuvent,  les  pau- 
vres, pour  tâcher  de  le  retenir,  mais  peu  y  par- 
viennent. On  a  beau  ramener  et  croiser  la  che- 
mise entre  les  cuisses,  croiser  par  derrière, 
comme  le  préconise  Mme  Schultz,  les  bords  de 
la  fente,  au  besoin,  si  la  chemise  est  garnie,  en 
fixer  la  dentelle,  au  risque  de  la  déchirer,  à 
l'agrafe  du  corset,  il  n'y  a  pas  moyen  de  retenir 
le  fugitif.  Ou  c'est,  chez  de  très  rares,  la  traî- 
tresse épingle  anglaise  :  mais  elle  est  dangereuse 
et  gênante. 

Gela  tient,  à  peu  près,  quand  on  vient  de 
s'habiller  :  aussitôt  qu'on  a  marché,  descendu 
ou  monté  un  escalier,  c'en  est  fait  de  cette 
harmonie  si  péniblement  obtenue.  La  chemise 
commence  par  pointer,  puis  ne  tarde  pas  à 
pendre  en  plein. 

Pour  d'aucunes,  c'est  une  préoccupation.  Il 
en  est  que  la  crainte  de  ce  maudit  pan  empê- 
chera, plus  que  toute  autre  considération,  de  se 
laisser  voir  en  pantalon.  D'autres  ne  se  désha- 
billeront pas  avant  d'avoir  remis  subreptice- 
ment un  peu  d'ordre  dans  leurs  dessous  et  fait 
réintégrer  à  la  chemise  la  prison  trop  ouverte 
du  pantalon.  Ce  sont  les  soigneuses,  celles 
qu'intimident  ou  qu'effraient  le  rire  du  mari  ou 
le  sourire  de  l'amant. 
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De  plus  nombreuses,  hélas!  par  une  négli- 
gence coupable,  semblent  ne  pas  avoir  cure  de 
ces  contingences.  Leur  chemise  pend,  elles  ia 
laissent  pendre,  sans  même  la  rentrer  et  cher- 
cher à  l'emprisonner,  quand  elles  en  ont 
occasion. 

Certaines,  même,  convaincues  qu'elle  s'échap- 
pera aussitôt,  négligent,  en  s'habillant,de  rentrer 
dans  la  batiste  du  pantalon  le  pan,  qu'en  l'enfi- 
lant, aura  laisser  tomber  la  complicité  de  la 
fente. 

—  Que  voulez-vous?  c'est  forcé...,  répon- 
dront-elles avec  une  petite  moue  drôle,  si  on  les 
plaisante.  Et,  pour  peu  qu'on  insiste,  elles  ajou- 
teront, philosophes,  en  manière  de  consola- 
tion : 

—  Bah!  avec  ça  que  ça  ne  pend  pas  à  toutes?  " 
Sans  doute...  Il  en  est  même,  qui,  sans  cher- 
cher plus  loin,  le  laissent  pendre,  ce  pan,  pour 
rien,  pour  le  plaisir,  parce  qu'elles  le  trouvent 
amusant.  Ça  leur  donne  un  air  gamin  qui  ne 
leur  déplaît  pas. 

Prenez  garde,  Mesdames  :  je  sais  bien  que 
vous  ne  commencez  pas  à  grossir,  mais  sou- 
venez-vous de  ce  couplet  au  gros  sel,  adressé 
aux  Fédéralistes,  qui  eut  son  heure  de  vogue 
dans  les  salons  de  la  Restauration  : 
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Renfermez  dans  vos  culottes 
Le  bout  d'  chemis'  qui  vous  pend; 
Qu'on  n'  dis'  pas  qu'  les  patriotes 
Ont  arboré  1'  drapeau  blanc  (i). 

Les  «  duchesses  les  plus  délicates  et  les  plus 
charmantes  femmes  du  monde  »  (2)  chanton- 
nèrent ces  méchants  vers  et  en  rirent  aux  larmes. 
Si  misérable  fut-elle,  au  moins  elles  avaient 
une  excuse  :  ne  portant  pas  de  pantalons,  elles 
n'avaient  point  à  craindre  semblable  accident. 

Que  la  fente  soit  ou  ne  soit  pas  close  et  que  la 
chemise  apparaisse  plus  ou  moins,  les  heures 
sont  courtes  et  passagères  qui  permettent  de 
répondre  à  une  grande  fillette  que  sa  mère  veut 
empêcher  de  faire  des  «  tourniboiles  »  sur 
l'herbe,  comme  les  garçons  : 

—  Mais  maman,  on  ne  verra  rien,  j'ai  un  pan- 
talon fermé  (3). 

Laissez  quelques  rares  jeunes  femmes  s'entê- 
ter à  les  porter  ainsi,  prétendant,  la  bouche 
pincée,  que  «  c'est  plus  intime  »,  qu'  «  on  est 
mieux  chez  soi  »  et  soyez  convaincues  qu'elles 
sont  l'exception,  l'exception,  ajouterait  la  sagesse 

(i)  Victor  Hugo  :  Les  Misérables,  3*  partie,  Marius, 
livre  III,  chap.  i*^''. 

(2)  Frantz  Funck-Brentano  :  La  mort  de  la  Reine.  — 
Paris,  Hachette  et  G'^,  1902  ;  in-12,  p.  224-225. 

(3)  Léo  Trézenik  :  Cocquebins.  —  p.  24. 
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des  nations,  qui  confirme  les  règles.  Toutes  les 
autres,  effrayées  par  la  gène  du  pantalon  fermé, 
les  portent  ouverts.  Celles  même  qui,  à  la 
scène,  se  voient  forcées,  dans  certains  rôles, 
d'affronter  l'ennui  du  pantalon  officiel,  s'empres- 
sent, à  la  ville,  de  le  troquer  contre  son  frère 
plus  conforme  aux  lois  de  la  nature.  D'où  cette 
anecdote  dont  Louise  Balthy  fut  l'héroïne  et  que 
Jean  Lorrain  contait  dans  VEcho  de  PariSy  avec 
tout  son  esprit. 

Dans  un  salon  du  faubourg  Saint-Germain, 
malgré  l'insistance  de  tous,  elle  refusait  «  de  dire 
la  fameuse  ronde  du  Moulino  de  la  Galettas, 
cette  cachucha  chantée  où  l'artiste  se  révéla  si 
impayable;  à  quoi  la  chanteuse,  requise  tout  à 
trac  : 

—  Mon  pas  espagnol,  ici,  impossible,  mon 
p'tit;  j'  n'ai  pas  de  pantalon  fermé  (i). 

Qu'un  trop  timide  amoureux  ne  s'effraie  donc 
pas  trop  si,  sous  les  jupes  de  l'aimée,  ses  mains 
viennent  à  rencontrer,  ce  qu'il  devait  prévoir,  la 
batiste  tiède  d'un  pantalon  et  surtout  qu'il  n'ait 
pas  une  exclamation  de  désappointement  et  de 
mauvaise  humeur.  C'est  là  un  passage  et  non  un 
obstacle,  et  toutes  les  femmes  n'ont  pas  pour 

(i)  Écho  de  Paris,  28  février  iSgS. 
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tant    d'innocence,   la    suprême    indulgence    de 
Marguerite  : 

«  On  entendit  un  léger  bruit  étouffé  presque 
aussitôt;  le  nom  de  Raoul  prononcé  plusieurs 
fois,  puis  cette  énergique  exclamation  : 

—  Ah!  sacrebleu!  un  pantalon! 

«  Un  silence  suivit. . .  une  petite  voix  le  rompit 
en  murmurant  ces  mots  : 

—  Il  est  fendu!  (i) 

Bien  que  Maugis  ait  prétendu,  à  un  thé,  —  à 
qui  se  fier,  vraiment?  —  qu'elle  les  portait 
fermés,  celui  de  Marthe  Payet  n'était  pas  moins 
ouvert,  au  cours  du  petit  raid  intime  qui,  à 
Bayreuth,  la  fit  surprendre  par  sa  belle-sœur  à 
califourchon  sur  les  genoux  du  critique. 

«  ...Mais  qui  donc  parle  dans  la  chambre  de 
Marthe? 

«  Ce  murmure  qui  ne  cesse  pas,  ponctué 
d'un  rire  tranchant  ou  d'une  exclamation  de  ma 
belle-sœur...  Une  étrange  conversation  à  coup 
sûr. 

«  Soudain  !  un  cri.  Une  voix  d'homme  profère 
un  juron,  puis  la  voix  de  Marthe  irritée  : 

—  Tu  ne  pouvais  pas  caler  ton  pied  ?  Un  peu 
plus  je  me  blessais!... 

(i)  Louis  B.  Richardière  :  Les  Péchés  de  Marguerite. 
—  Paris,  Arnould,  1887;  in-12,  p.  62. 
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«  J'ai  saisi  le  loquet.  J'ouvre,  je  pousse  le 
battant  de  toutes  mes  forces,  un  bras  devant  le 
visage  comme  si  je  craignais  un  coup... 

«  J'aperçois,  sans  comprendre  tout  de  suite, 
le  dos  laiteux  de  Marthe,  ses  épaules  rondes  jail" 
lies  de  la  chemise.  Je  vois  aussi  ses  petits  pieds 
vernis,  qui  pointent  à  droite  et  à  gauche,  écartés 
comme  ceux  d'un  homme  qui  monte  sans 
étriers...  Elle  est...  elle  est...  assise  sur  les 
genoux  de    Maugis,    de    Maugis    rouge,   affalé 

sur. une   chaise,  et    tout  habillé,    je  crois 

Marthe  crie,  bondit,  saute  à  terre  et  démas- 
que le  désordre  de  l'affreux  individu.  Une 
espèce  de  plainte  —  sanglot  ?  nausée  ?  — 
m'échappe;  et  je  détourne  les  yeux  de  ma  belle- 
sœur. 

«  Campée,  debout,  devant  moi,  en  pantalon 
de  linon  à  jambes  larges  et  juponnées,  elle 
évoque  irrésistiblement,  sous  son  chignon  roux 
qui  oscille,  l'idée  d'une  clownesse  débraillée  de 
mi-carême.  Mais  quelle  tragique  clownesse,  plus 
pâle  que  la  farine  traditionnelle,  les  yeux 
agrandis  et  meurtriers...  Je  reste  là  sans  pou- 
voir parler. 

«  La  voix   de   Maugis   s'élève,   ignoblement 
gouailleuse  : 

—  Dis  donc,  Marthe,  maintenant  que  la  môme 
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nous  a  zieutés,  si  qu'on  finirait  cette  petite  fête... 
Qu'est-ce  qu'on  risque  ?(i) 

Ce  brave  Maugis,  il  ne  doute  de  rien.  C'est 
presque  la  réplique  de  la  phrase  connue  du  com- 
missaire, après  le  constat  d'adultère,  la  femme 
en  larmes  et  en  chemise  et  le  complice,  un  peu 
gêné,  trouvant  qu'il  y  a,  dans  la  vie,  des  petites 
comédies  qui  se  terminent  bien  mal  : 

—  Maintenant,  continuez!...  si  vous  pouvez. 

Ah!  Marthon,  combien  préférables  les  soirs 
de  villes  d'eaux,  où,  les  petits  chevaux  aidant, 
il  vous  était  loisible  de  retirer  votre  pantalon  et 
où  nul  incident  fâcheux  ne  venait  vicier  l'arrivée  : 

«  Elle  est  venue  dans  ma  chambre,  toute  gaie  ; 
il  lui  a  suffi  de  retirer  son  pantalon  pour  oublier 
la  culotte  qu'elle  venait  de  prendre  »  (2). 

Luciey  fille  perdue  et  a^iminelle,  assiste,  de  sa 
cachette,  à  une  reprise  de  manège  très  analogue 
à  celle  de  Bayreuth.  Le  cadre  seul  diffère, 
quoique  il  ne  soit  pas  davantage  noir.  Là  encore, 
contrairement  à  la  légende  de  la  gravure  des 
petits  pieds,  «  tout  (ne)  se  passa  (pas)  à  l'ordi- 
naire ». 


(i)  WiLLY  (et  Colette  Willy)  :  Claudine  s'en  va. — 
Paris,  OllendorfT,  igo3;in-i2,  p.  226-229. 

(2)  Willy  :  Maiigis  amoureux.  —  Paris,  Albin  Michel, 
s.  d.;  in-i2,  p.  179. 
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Naturellement,  le  pantalon  d'outre-rein  était 
ouvert,  lui  aussi  : 

«  ...Ils  en  étaient  passés  à  l'action!  Et  Mau- 
croix  tenait  la  duchesse  sur  ses  genoux,  la 
duchesse  qui  avait  jeté  tous  ses  vêtements,  et 
qui,  grasse,  en  pantalon,  les  fesses  débordantes 
dans  un  balancement,  toute  la  peau  à  nu 
presque,  écrasait  ses  belles  chairs  laiteuses 
contre  cet  homme,  lequel  commençait  à  frémir,  à 
s'énerver,  à  tâter  de  tout  cela  d'un  air  éperdu  »(i). 

Ouvert  également  le  pantalon  de  Virginie 
Chômel,  dont  les  dentelles  avaient  choqué,  peu 
de  temps  auparavant,  la  receveuse  des  postes, 
une  femme  à  principes,  qui  s'était  trouvée  «  seule 
avec  elle  dans  un  endroit  intime  ». 

Cette  fois,  l'enfant  s'est  laissé  surprendre  dans 
le  cabinet  de  toilette  de  M.  Le  Vergier  des 
Combes;  elle  n'est  pas  sur  les  genoux,  mais  aux 
genoux  du  vieil  homme,  qui  semble  n'avoir  rien 
perdu  de  sa  dignité.  Son  attitude  est  presque 
patriarcale  : 

«  Je  n'ai,  d'abord,  vu  que  de  jolis  petits  pieds 
chaussés  de  bas  à  côte  et  ajourés  qui  montraient 
des  talons  hauts  et  des  semelles  fines,  posés 

(i)  Saint-Georges  de  Bouhélier  :  Histoire  de  Lucie, 
fille  perdue  et  criminelle.  —  Paris,  Fasquelle,  1902; 
in-i2,  p.  214. 
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gentiment,  comme  à  confesse,  dans  un  énorme 
encadrement  de  chemises,  de  jupes  bordées  de 
dentelles  et  de  culottes,  bâillant  juste  assez  pour 
offrir  à  l'air  un  double  croissant  de  peau  rose,  le 
le  tout  coiffé,  couronné  de  cheveux  châtains 
répandus  en  boucles,  en  mèches,  en  touffes,  en 
queue,  —  crinière  de  cavale  plutôt  que  cheve- 
lure de  fille,  sur  laquelle  une  main  sèche  et 
autoritaire  comme  un  sceptre  s'appuyait  avec 
autorité  »  (i). 

La  congestion  menaçante  et,  sans  avoir  été 
Maurice  de  Saxe,  c'est  ainsi  que  finit  le  beau 
rêve  que  fut  la  vie  pour  certains  privilégiés. 

A  la  scène  même,  et  en  court,  Mossieu!  com- 
bien d'autres  que  Nana  les  portent  ouverts. 
C'était  le  cas  de  Pimprenette,  et,  dans  le  beu- 
glant de  province  où  elle  débutait,  elle  eut,  pour 
faire...  face  au  chahut  qui,  de  l'orchestre,  montait 
vers  elle,  le  geste  de  mépris  auquel  la  Mouquette 
dut  le  plus  clair  de  sa  réputation.  Il  est  vrai  que 
la  pauvre  fille  n'en  portait  d'aucune  sorte. 

«  Sur  quoi,  Pimprenette  exaspérée  eut  un  de 
ces  gestes  qui  déchaînent  les  révolutions...  Elle 
se  retourna  prestement  et,  d'un  geste  canaille, 
troussant  jusqu'aux  reins  sa  jupe  déjà  si  courte, 

(r)  Hugues  Rebell  :  La  Femvte  qui  a  connu  VEmpe^ 
reur,  [Mercure  de  France^  t.  XXV,  1898,  p.   194-195). 

3i 
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ne  permit  à  personne  d'ignorer  qu'elle  portait 
un  pantalon  kndu  »(i). 

Allons,  ne  vous  excitez  pas,  pâle  voyeur.  Vous 
ne  vous  figurez  pas  que  je  vais  vous  introduire 
dans  la  loge  de  Pimprenette  de  FoUigny,  en  passe 
(un  mot  qui  lui  convient  très  bien)  de  devenir 
une  des  étoiles  de  nos  plus  éphémères  music- 
hall.  Vous  ne  verrez  rien,  mais  il  vous  sera  per- 
mis d'écouter  ce  dialogue  aussi  suggestif  qu'un 
film  non  visé  par  la  censure  et  n'y  revenez  pas  : 

—  Ah  !  zut!  Et  mon  pantalon  !  c'est  ça  qui  va 
m'enlever  mon  blanc!  Faut-il  que  je  sois  bête! 
Comme  si  je  n'aurais  pas  dû  y  penser. 

—  Ben,  n'en  mets  pas,  voilà  tout. 

—  Non  !  mais  tu  ne  voudrais  pas,  tout  de 
même!  Pense  donc  que  je  n'ai  qu'un  sarreau 
d'écolière  et  pas  de  maillot...  Ma  vieille,  ça  serait 
un  coup  à  se  faire  emboîter! 

—  C'est  bien  ça  les  hommes,  grommela  Hor- 
tense,  philosophiquement,  ils  ne  viennent  que 
pour  voir  de  la  peau,  et  quand  on  leur  en 
montre,  ils  gueulent!  Enfin...  je  vais  te  le  tenir 
tout  ouvert,  tu  n'auras  qu'à  glisser  les  jambes 
sans  frôler...  (2) 

(i)  Wii.LY  :    Un  petit    Vieux  bien   propre.   —   Paris, 
Bibliothèque  des  Auteurs  modernes,  s.  d.  ;  in-12,  p.  3i-32. 
(2)   Un  petit  Vieux  bien  propre,  p.  106-107. 
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Si  ouvert  qu'il  lui  fût  présenté,  le  pantalon  de 
Pimprenette  ne  devait  pas  être  «  fendu  »,  ce 
soir-là. 

La  combinaison,  cet  objet  bâtard,  tenant  à  la 
fois  de  la  chemise  et  du  pantalon  qui  nous  est 
revenu  d'Amérique  afiublé  de  ce  nouveau  nom, 
est  non  moins  ouverte  et...  c'est  forcé. 

Déjà,  en  i863,  la  Mode  illustrée  dont  l'initia- 
tive en  matière  de  dessous  ne  fut  pas  toujours 
heureuse,  avait  soumis  à  ses  abonnées  un  bien 
singulier  modèle  de  pantalon.  Par  devant,  un 
tablier  retombait  sur  la  fente  pour  la  masquer. 
Cela  devait  donner  à  celles  qui  le  portaient  — 
si  jamais  aucune  en  porta  —  un  faux  air  de 
Vénus  hottentote,  tandis  que,  par  derrière,  la 
fente  se  boutonnait,  comme  une  brayette  (i). 

C'était  hideux  et  mille  fois  plus  inconvenant 
que  le  pantalon,  malgré  l'énormité  d'une  solution 
de  continuité  qui  aurait  fait  fuir  bien  loin  le 
petit  diable  de  Papefiguière. 

En  1866,  elle  fit  mieux,  et  bravement,  sans 
songer  à  lui  infliger  un  baptême  et  le  «  patent  » 
d'une  importation  des  U.  S.,  lança  un  modèle 
de  chemise-pantalon,  auquel  était  jointe  cette 
glose  : 

(i)  Mode  illustrée,  3i  mars  i863,  ce  numéro  porte  par 
erreur  la  date  de  1862. 
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«  Nous  cherchons  toujours  à  donner  à  nos 
abonnées,  outre  les  objets  pour  ainsi  dire  classi- 
ques^ ceux  qui  nous  semblent  concilier  le  pro- 
grès avec  l'utilité.  Nous  plaçons  par  conséquent 
sur  notre  planche,  consacrée  au  linge  et  à  la 
lingerie,  un  modèle  encore  inconnu,  mais  des- 
tiné à  obtenir,  croyons-nous,  un  véritable  succès  ; 
nous  l'appelons  la  chemise-pantalon,  parce  qu'il 
résume  ces  deux  objets,  jusqu'ici  distincts  l'un 
de  l'autre  »  (i). 

Chemise  et  pantalon  n'étaient  guère  jolis  à 
cette  époque  —  une  bonne  à  tout  faire  refuserait 
de  s'en  affubler,  aujourd'hui,  ses  jours  de  sortie, 
pour  aller...  cueillir  la  violette  avec  le  pompier 
de  ses  rêves  —  leur  résumé  ne  l'est  pas  davan- 
tage naturellement.  Il  est  difficile  de  concevoir 
quelque  chose  de  plus  laid  que  la  grand'mère  de 
la  combinaison. 

Mise  en  goût  par  cette  création,  la  Mode  illus- 
trée le  conçut,  cependant  :  ce  fut  la  chemise  de 
nuit-pantalon. 

Pourquoi  pas  la  chemise  à  trou? 

Je  doute  que  l'objet  ait  obtenu,  à  l'époque,  le 
succès  qui  lui  était  prédit.  Il  fallait,  pour  qu'il 
l'obtint,  beaucoup  plus  tard,  qu'il  eut,  comme 
le  pantalon  et  comme  la  chemise,  singulière- 

(i)  Mode  illustrée,  4  mars  1866. 
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ment  modifié  sa  forme  et  que  les  Américaines 
s'en  soient  mêlées. 

Américaines  et  Anglaises  professent  volon- 
tiers, en  effet,  contre  la  chemise,  les  préven- 
tions des  Merveilleuses  du  Directoire.  Ses  plis 
sont  «  ondulants  et  maladroits.  Voilà  plus  de 
deux  mille  ans  que  les  femmes  portent  des  che- 
mises, cela  était  d'une  vétusté  à  périr  »  (i). 

La  chemise  ne  remonte  pas,  à  vrai  dire,  aussi 
haut  dans  l'histoire  de  nos  moeurs;  ce  ne  fut  pas 
une  raison,  quand  vint  la  mode  des  jupes  col- 
lantes, pour  ne  point  la  supprimer,  grâce  à  la 
combitiaison,  le  nouveau  nom  de  la  chemise- 
pantalon,  qui,  pour  reprendre  le  mot  de  la 
Mode  illustrée,  résumait  les  deux  articles. 

La  vogue  de  la  combinaison  fut  grande  et 
immédiate.  Elle  sévit  jusque  dans  les  pension- 
nats de  jeunes  filles;  en  Angleterre,  paraît-il, 
les  jeunes  filles  qui  en  portaient  auraient  seules 
été  longtemps  dispensées  d'avoir  à  baisser  leur 
pantalon  pour  recevoir  la  vieille  cinglade  bri- 
tannique. 

Si  la  combinaison  sévit  encore,  je  veux  croire, 
en  ces  temps  d'entente  cordiale,  que  la  cinglade, 

(i)  Paris,  décembre  1796;  (Racinet,  France,  dix- 
huitième  siècle.  — Types  de  la  mode  à  l'époque  du  Direc- 
toire). 
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malgré  son  antiquité,  a  cessé  de  sévir,  si  elle  a 
jamais  sévi  autrement  que  dans  l'imagination 
d'Hector  France,  qui  fut  un  fantaisiste  aimable, 
et  des  collaborateurs  anonymes  dont  le  pseudo- 
nyme de  Jean  de  Villiot  couvrait  le...  fonds 
social. 

En  France,  la  combinaison  ne  fut  pas  cepen- 
dant sans  rencontrer,  tout  d'abord,  des  résis- 
tances analogues  à  celles  qu'avait  rencontrées  le 
pantalon  lui-même. 

Toutefois,  elles  durèrent  moins  longtemps. 

En  i885,  dans  son  Art  de  la  Toilette^YioleUe 
croyait  pouvoir  porter  contre  elle  un  jugement 
sans  appel  : 

«  Je  n'ai  point  voulu  parler  de  cette  sorte  de 
maillot  de  batiste  qui  réunit  en  une  seule  pièce 
la  chemise  et  le  pantalon,  sous  prétexte  de  ne 
point  grossir  la  taille  sous  le  corset.  On  a  tenté 
cela;  mais  échoué  dans  le  quart  de  monde,  ce 
ballon  mort-né,  frappé  à  l'avance  d'une  piqûre 
fatale,  n'a  pu  s'élever  dans  les  sphères  d'une 
élégance  plus  pure  :  cela  manquait  à  la  fois  de 
grâce  et  de  chasteté  »  (i). 

Il  est  peu  de  jugements  qui  ne  soient  sujets  à 
révision.  Je  ne  sais  si  la  com.binaison  argua 
d'un  «  fait  nouveau  »  pour  faire  casser  l'arrêt 

(i)  L'Art  de  la  Toilette,  p.  48-49. 
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de  Violette,  mais  il  semble,  sans  avoir  eu  à  subir 
les  conclusions  de  Maître  Labori,  avoir  eu 
devant  la  cour  suprême  que  composent  nos  con- 
temporaines, tous  les  honneurs  de  la  cassa- 
tion. 

La  Parisienne  a  fait,  il  est  vrai,  une  conces- 
sion aux  chers  usages  auxquels  nous  devons  les 
gestes  jolis  et  classiques  de  la  femme  qui  se 
déshabille.  Le  plus  souvent,  elle  n'a  pas  sacrifié 
la  chemise  à  la  mode  nouvelle  :  la  combinaison, 
portée  sur  le  corset,  tient  lieu  de  cache-corset  et 
de  pantalon,  ou  de  cache-corset  et  de  jupon. 
Dans  ce  dernier  cas,  on  l'a  affublée  d'un  nouveau 
nom  :  c'est  la  combinaison-marquise. 

Les  catalogues  des  magasins  de  nouveautés 
et  les  étalages  des  lingères  suffiraient,  s'il  en 
était  besoin,  à  marquer  la  place  qu'a  prise  en 
France,  depuis  trente  ans,  la  combinaison.  La 
concurrence  de  la  «  petite  culotte  Louis XV  »  (i) 
et  du  «  pantalon-cuirasse  »,  dont  Mme  Glaire 
de  Ghancenay  vantait,  en  1891,  les  avantages 
aux  lectrices  du  Figaro  {1)^  n'ont  rien  pu  contre 
sa  vogue  chaque  jour  grandissante.  Les  jour- 
naux de  modes,  comme  les  femmes,  se  sont 
prononcés  pour  la  combinaison  et  il  n'est  jus- 

(i)   Vie  Parisienne,  23  octobre  1897. 
(2)  Figaro-Graphie,  28  novembre  1S91. 
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qu'à  la  Mode  pratique  qui  n'en  ait  célébré  les 
bienfaits. 

Dans  un  article  trop  long  pour  être  reproduit, 
Mme  de  Broutelles  va  jusqu'à  faire  ressortir 
réconomie  de  blanchissage  que  représente  la 
combinaison  (i).  Le  linge  sale  demande  à  être 
lavé  en  famille;  préférons-lui,  plutôt,  ces  indis- 
crétions assez  amusantes  touchant  les  Améri- 
caines et  leur  manière  de  porter  la  chemise..* 
quand  elles  en  portent  : 

«  Les  Américaines  qui  ont  voyagé  en  Europe 
portent  assez  volontiers  une  chemise,  mais  sans 
renoncer  pour  cela  à  leur  petit  tricot  qu'elles 
appellent  *en  français  un  veston.  Celui-ci  se  porte 
directement  sur  la  peau,  par-dessus  elles  agra- 
fent directement  leur  corset,  mettent  leur  pan- 
talon, et  c'est  après  tout  cela  qu'elles  endossent 
une  chemise,  qui  tient  lieu  à  la  fois  de  corsage  de 
dessous  et  de  petit  jupon;  une  chemise  qui  est 
une  sorte  de  robe  de  dessous  »  (2). 

D'autres  que  les  Transatlantiques  ont  porté, 
nous  l'avons  vu,  le  pantalon  sous  la  chemise, 
mais  cette  chemise  qui  tient  lieu  à  la  fois  de 
corsage  et  de  jupon  ressemble  bien  plus  à 
la    combinaison  qu'à   la  chemise.    C'est,    dans 

(i)  La  Mode  pratique,  11  décembre  1897. 
(a)  La  Mode  pratique,  11  décembre  1897. 
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toute  sa  simplicité,  la  combinaison-marquise. 

La  Mode  pratique  avait  bourgeoisement 
vanté  les  économies  de  blanchissage  que  per- 
mettait de  réaliser  la  combinaison.  La  Nouvelle 
Mode,  elle,  leur  substitua  les  avantages  que  la 
mode  nouvelle  présentait  au  point  de  vue  de 
l'hygiène  (i). 

Je  n'insisterai  pas  et  j'en  aurais  fini  avec  la 
combinaison,  à  laquelle,  pour  être  franc, 
j'avouerai  préférer,  comme  Violette,  le  pan- 
talon, si,  à  ce  sujet,  TAllemagne  ne  nous  four- 
nissait quelques  mots  composés  de  la  plus  belle 
venue. 

On  ne  peut  pas  toujours  composer  des  mélan- 
ges asphyxiants,  rédiger  de  fausses  dépêches, 
bombarder  des  cathédrales  ou  mutiler  des 
femmes  et  des  enfants  :  il  faut  alors  se  rejeter 
sur  les  mots  composés,  ce  qui,  comme  on  sait, 
remplacent,  sur  les  bords  de  la  Sprée,  les  chan- 
sons à  Montmartre. 

Sans  avoir  eu,  le  plus  souvent,  la  mauvaise 
curiosité  d'aller  y  voir,  on  connaît  Tinélégance 
des  dessous  de  la  femme  allemande  : 

«  Des  jupons  de  flanelle,  des  pantalons  de  fla- 
nelle rouge,  des  corsets  en  coutil  mal  faits,  des 
chemises  bien  hautes  en  grosse  toile,  des  bas 

(i)  La  Nouvelle  Mode,  9  janvier  1898. 
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tricotés  bien  courts,   finissant  au-dessous    du 
genou  »  (i). 

M.  Grand-Carteret  a  beau,  après  cette  citation, 
crier  à  l'exagération  —  ce  n'est  pas  «  moche  » 
c'est  «  boche  »  —  cette  description  ne  semble 
pas  mentir  à  la  réalité.  Une  aimable  femme, 
que  son  commerce  a  fait  séjourner  à  Berlin,  a 
bien  voulu  me  donner  à  ce  sujet  des  détails 
amusants  et  y  a  même  joint  des  catalogues  et 
des  échantillons  à  leur  manière  suggestifs. 

En  dehors  des  clientes  de  l'abbé  Kneipp, 
auxquelles  l'hygiène  interdit  de  porter  des  pan- 
talons ;  dans  la  classe  moyenne,  la  plupart  des 
femmes  n'en  portent  pas  davantage,  l'été.  Uni- 
quement destiné  à  tenir  chaud,  long  et  large, 
tombant  à  mi-mollet,  caleçon  plutôt  que  pan- 
talon féminin,  il  n'est  guère  en  usage  que  l'hiver 
et  alors  apparaissent  sous  les  jupes  des  femmes 
et  des  filles  des  herr  professor,  outre  le  classique 
madapolam,  le  croisé,  le  molleton,  la  flanelle, 
rouge  parfois  et  plus  souvent  grise  —  c'est 
moins  salissant. 

La  bourgeoise  n'a  pas  besoin  de  posséder 
dans  son  armoire  un  jeu  complet  de  pantalons. 
Elle  n'en  porte  que  l'hiver  et  en  change  rare- 
ment. Deux  ou  trois,  et  même  moins,  suffisent. 

(i)  La  Femme  en  Allemagne,  p.  60. 
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Le  feutre  noir  est  particulièrement  appré- 
cié. Un  pantalon  de  feutre  se  porte  toute  la 
saison.  En  avril  ou  en  mai  seulement,  on  l'en- 
voie chez  le  dégraisseur,  pour  ne  le  reprendre 
qu'au  commencement  de  l'hiver  suivant. 

Pouah!  voiià  qui  peut  satisfaire  la  louable 
économie  domestique  de  l'Allemande;  mais  ces 
détails  suffiraient  sans  doute  à  assagir  les  mains 
de  nos  «  poilus  »  les  plus  entreprenants  et  les 
moins  raffinés. 

Ce  sont  pourtant  les  modèles  de  «  Damen- 
Beinkleider  —  ne  traduisez  pas  par  caleçons  de 
bain  pour  dames  —  les  plus  courants. 

Dans  le  grand  monde  et  dans  le  demi  —  ils  se 
touchent  toujours  de  très  près  et  en  matière  de 
dessous  et  de  déshabillés  sont  généralement 
tangents  —  le  haut  persil  berlinois  enfile,  il  est 
vrai,  sous  la  jupe  tailleur,  une  «  culotte  abbé 
Louis  XV  »  de  satin  ou  de  surah  noirs,  doublée 
de  liberty  clair,  qui,  collante  des  hanches,  est  ser- 
rée au  genou  par  une  boucle  d'acier  ou  d'argent. 

Ce  fut  là,  ces  dernières  années,  le  dernier 
bateau  pour  les  grandes  élégantes.  Cette  culotte 
tenait  lieu  de  jupons.  Puis,  dans  l'entourage  du 
Kronprinz-Monseigneur,  où  Ton  passait  pour 
ne  pas  mépriser  les  hommes  de  la  garde,  quel 
ragoût  devaient  avoir  les  plus  notoires  déshabil- 
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lées,  quand  leurs  jupes  tombées,  elles  apparais- 
saient travesties  de  la  sorte. 

On  obéissait  ainsi  aux  lois  de  la  nature,  tout 
en  satisfaisant  certains  goûts  que  la  Correction- 
nelle apprécie  assez  sévèrement  et  auxquels  le 
Mauric's-bar  a  dû  son  éphémère  réputation. 

Mais  il  n'est  pas  donné  à  toutes  les  femmes 
de  donner  à  leur  époux,  à  leur  amant  ou  à  leur 
client,  l'illusion  d'un  «  Jésus-la-Caille  ».  A  côté 
des  «  Damen-beinkleider  »  et  de  la  «  culotte 
abbé  Louis  XV  »,  il  y  a  place  pour  différents 
systèmes  de  pantalons,  que  la  langue  allemande 
a  différemment  baptisés. 

Tout  d'abord,  le  «  système  normal  »  —  bre- 
veté et  contrefait  combien!  —  du  docteur  Joeger. 

Fait  en  tricot,  l'objet  descend  jusqu'aux  pieds, 
et  affecte  la  forme  soit  d'un  pantalon,  soit  d'une 
combinaison.  La  bottine  à  élastiques  et  à  tirettes 
se  met  par  dessus. 

Ce  n'est  pas  mal,  mais,  en  fait  de  combi- 
naisons, il  y  a  mieux  et  il  faut  vraiment  que  l'on 
ait  recours  à  la  bêtise  de  gS  intellectuels  alle- 
mands pour  leur  trouver  des  noms,  des  noms  à 
coucher  sous  les  ponts  ou  à  finir  dans  un  camp 
de  concentration,  et  sans  les  retirer,  encore! 

On  a  ainsi  le  «  Hemd-Rock-Beinkleid  »  (che- 
mise-jupon-pantalon); le  «  Hemd-Beinkleid   » 


QUESTIONS    DE    FORMES  498 

(chemise-pantalon,  la  combinaison  proprement 
dite);  et  l'  «  Untertaille-Rock  u.  Beinkleid  » 
(cache-corset-jupon  et  pantalon). 

Ces  différents  objets  sont,  on  le  voit,  aussi 
composés  que  les  mots  qui  les  désignent..  Les 
catalogues  dés  maisons  de  confection  allemandes 
en  offrent  divers  modèles  et  ils  se  font  en  plu- 
sieurs qualités. 

La  qualité  supérieure  ne  se  contente  pas  d'être 
plus  fine  de  tissu,  plus  soignée,  plus  élégante  et 
plus  courte  de  jambes.  Un  perfectionnement  lui 
a  été  apporté,  qui  mérite  d'être  noté. 

Moins  que  toute  autre,  la  femme  allemande 
ne  peut  songer  à  porter  des  pantalons  et  moins 
encore  des  combinaisons  fermés.  Les  chopes  de 
bière  qu'elle  ingurgite  volontiers  à  la  brasserie, 
à  côté  de  son  seigneur  et  maître,  le  lui  interdi- 
sent formellement.  Elle  a,  toutefois,  une  pudeur, 
ou  mieux  une  pudibonderie  relative  et,  pour 
pallier  aux  inconvénients  de  la  fente  générale- 
ment aussi  béante  que  le  sourire  de  l'héritier  du 
trône  d'Allemagne,  elle  a  trouvé  quelque  chose, 
dont  aucune  Parisienne  ne  voudrait  jamais,  sans 
doute,  affronter  le  ridicule. 

La  combinaison  d'un  modèle  soigné  est  à /"o;//. 

Ce  détail  est  très  scrupuleusement  représenté 
sur  la  figure  du  catalogue.  C'est  à  la  fois   gro- 
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tesque  et  inconvenant.  L'on  ne  peut  songer 
sans  rire  à  la  gymnastique  à  laquelle  sont  con- 
traintes les  malheureuses  qui  portent  cette  lin- 
gerie. Oh  honte  1  au  lieu  de  Bacchus  ivre  ou  de 
Danaé  surprise,  Dorothée  en  train  de  baisser 
son  pont  ou  Charlotte  occupée  à  remonter  le 
sien! 

Et  à  l'heure  des  abandons,  lors  des  petits  jeux 
qui,  dans  la  chambre  tiède,  où  stagne  le  mélange 
cher  du  chypre  et  du  tabac  blond,  —  plus  blond 
et  plus  savoureux  que  toi,Gretchen  !  —  précèdent 
les  soupirs  et  les  mots  entrecoupés  de  la  bien- 
aimée,  avoir  à  déboutonner  le  pont  de  sa  combi- 
naison, à  moins  qu'elle  ne  préfère  le  faire  elle- 
même  : 

—  Attends,  chéri,  que  j'défasse  mon  pont. 

Voilà  qui,  dans  la  langue  du  grand  siècle, 
doit  singulièrement  vous  monter  le  bourrichon  ! 

C'est  comme  pour  les  armements.  L'Alle- 
magne ne  pouvait  naturellement  s'arrêter  en 
aussi  belle  voie.  Les  dessous  de  la  femme  alle- 
mande sont,  ainsi  que  ses  appas,  de  Tartillerie 
lourde.  Le  «  Hemd-Rock-Bcinkleid  »  représen- 
tant sur  sa  Krupp  le  320  autrichien,  quoi  d'éton- 
nant à  ce  qu'elle  y  ait  Joint  un  «  kolossal  »  420, 
sous  la  forme  des  «  Reforinbeinkleider  ». 

Dans  ce  pays  de  la  Réforme,  où  cependant 
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l'on  semble  réformer  si  peu,  quelque  docteur  à 
court  de  mélanges  détonnants  ou  de  torpilles 
sensationnelles  —  avec  tous  ses  défauts,  bien 
préférable  la  Môme!  —  devait  songer  à  réformer 
le  pantalon  féminin.  Il  est  vrai  que,  malheureu- 
sement, cela  ne  dut  faire  de  mal  à  personne  et 
bien  peu  gêner  les  plantureux  séants  qui,  huit 
mois  de  l'année,  ignorent  totalement  l'usage  des 
pantalons. 

Ils  ne  se  sont  d'ailleurs  pas  fatigué  les  ménin- 
ges, les  intellectuels  allemands,  pour  trouver  ça  : 
il  y  a  vingt-cinq  ans,  bien  des  petites  femmes, 
dont  les  agents  de  M.  Lépine  eurent  peine  à 
endiguer  la  rage  réformatrice,  en  avaient  fait 
autant.  Les  «  Reformbeinkleider  »,  c'est  tout 
bêtement  la  culotte  de  bicyclette,  sans  bicyclette. 
Seulement,  la  ménagère  allemande  qui  est  à  la 
fois  économe  et  pudique  à  sa  façon,  la  porte  en 
flanelle,  toujours  pour  économiser  les  frais  de 
blanchissage  et  passe  par-dessus  une  jupe.  Elle 
est  ainsi  vêtue  et  protégée  contre  les  surprises 
du  froid,  je  ne  parle  pas  de  celles  des  sens.  Pour 
elle,  ils  comptent  peu.  L'accouplement  est  pour 
l'Allemande  une  fonction  plus  qu'un  plaisir  et 
elle  ignore  généralement,  malgré  son  penchant 
pour  les  bocks,  «  la  froide  majesté  de  la  femme 
stérile  ».' 
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Ce  molleton  ou  cette  flanelle  se  boutonnent 
sur  les  côtés  par  de  petites  fentes  latérales  et  un 
élastique  passé  dans  un  coulisse  les  serrent 
autour  du  genou. 

Non,  vrai,  on  comprend,  quand  on  a  con- 
templé ces  pauvretés,  le  rut  qui,  lorsqu'ils  sont 
à  Paris,  pousse  les  représentants  des  diverses 
classes  de  la  grande  Allemagne  à  se  ruer  — 
tiirba  mit  ou  ruiint  —  vers  Montmartre  et  vers 
les  divers  établissements  où  d'aimables  enfants, 
ignorant,  elles,  l'infamie  des  molletons  et  des 
flanelles,  montrent,  pour  aguicher  ces  clients  de 
passage,  beaucoup  du  blanc  de  leurs  dessous  et 
un  peu  du  rose  de  leur  chair. 

Semblables  au  faucon  désencapuchonné  du 
divin  Arétin,  les  verres  de  leurs  lunettes  d'or 
couvertes  de  buée,  le  visage  rouge  et  la  nuque 
guettée  par  la  congestion  proche,  ils  halètent  de 
luxure.  Un  prurit  leur  monte  au  cerveau  qui,  à 
la  sortie  du  music-hall,  leur  fera  accompagner 
dans  un  garni  voisin  quelque  pauvre  fille,  qui,  à 
juste  titre  méfiante,  aura  soin  de  se  faire  bailller 
son  petit  cadeau,  avant  de  livrer  au  Werther  en 
vadrouille  ou  à  l'Herman  en  goguette,  son  jardin 
cependant  si  peu  secret. 

Que  Mercure,  qui  passe  pour  réparer  les 
méfaits  de  Cupidon,  soit'propice  à  l'homme  aux 
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lunettes!  Parfois,  cela  s'est  vu,  la  fille  profitera 
du  sommeil  du  rustre  pour  soulager  son  porte- 
feuille crasseux  de  quelques  billets  et  il  ira,  le 
matin,  tout  penaud,  las  d'avoir  marché  dans  son 
rêve  entôlé,  raconter  sa  mésaventure  au  com- 
missaire de  police. 

Cet  honorable  foncionnaire  classera  la  plainte, 
comme  il  convient,  et,  à  son  tour,  la  laissera 
dormir.  Quanta  plaindre  le  professeur  Knatschké 
plus  souvent!  il  n'avait  qu'à  ne  pas  trom- 
per madame  son  épouse  ou  sa  fiancée  aux 
cheveux  de  chanvre  avec  la  première  venue 
—  hein!  on  est  moral  ou  on  ne  l'est  pas?  — 
puis,  c'est  toujours  autant  de  repris  sur  le 
bandit  de  grand  chemin  que  cache  tout  Alle- 
mand. 

Des  «chiffons  de  papier,  »  après  tout!  Allons- 
nous  leur  accorder  plus  d'importance  que  M.  le 
Chancelier  lui-même? 

Vraiment,  ça  sent  mauvais.  Ces  gens-là  laissent 
derrière  eux  un  fâcheux  relent  de  brome  et  de 
chlore.  Vite,  brûlons  du  sucre  et  parlons  de  la 
Parisienne,  la  vraie,  que  la  nécessité  de  payer  sa 
logeuse  et  d'assurer  la  maigre  pitance  du  lende- 
main, ne  force  pas  à  «  marcher  »  avec  tous  les 
infidèles  qui  viennent  chercher  à  Montmartre  le 
paradis  de  Mahomet  qu'Enver-Pacha,  malgré  ce 
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nom  prédestiné,  est  incapable  de  leur  four- 
nir. 

Non  moins  que  la  professionnelle  de  la  butte, 
elle  ignore  l'emmaillottement  des  molletons  et 

des  flanelles;  malgré  la  méchante  concurrence 
que  lui  fit,  un  moment,  l'inesthétique  culotte  de 
jersey,  le  pantalon  est  resté  pour  elle  un  objet  de 
première  nécessité,  dont  elle  aime  à  soigner  par- 
ticulièrement l'agencement. 

C'est  un  peu  le  voile  sacré  qui,  loin  de  cacher 
sa  nudité  attendue,  se  contente  de  la  voiler  et  la 
rend  plus  désirable.  Elle  sait  la  toute  puissance 
des  dessous,  si  réduits  soient-ils,  et  connaît 
l'entêtante  griserie  des  déshabillés. 

Aussi,  les  pantalons  sont-ils,  dans  son  trous- 
seau, l'objet  de  soins  tout  spéciaux.  Ils  la  tou- 
chent de  trop  près  pour  que  l'étoffe,  ô  Tartuffe, 
n'en  soit  pas,  plus  que  toute  autre,  moelleuse.  Il 
n'est  pas  pour  eux,  de  dentelles  trop  belles,  ni 
d'entre-deux  trop  aguichants.  La  Parisienne  con- 
naît l'art  des  transitions  :  l'écrin,  en  s'entrou- 
vrant,  laissera  apercevoir  la  radieuse  nudité  de 
son  corps  et  la  «  consolante  harmonie  »  de  son 
ventre.  Il  faut  donc  qu'il  soit  digne  de  l'éternelle 
fleur  de  lotus,  vers  laquelle  appareillent  sans 
trêve  les  désirs  des  hommes. 

Fût-il  très  simple,  blanc  et  uni,  honnête   et 
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bourgeois,  à  peine  orné  d'un  feston  ou  d'un 
volant,  il  aura  encore  pour  un  amoureux  tout 
son  charme  et  même  ce  parfum  de  mystère  que 
comporte  la  cueillaison  du  rêve  que  l'on  va 
cueillir.  Sous  son  sabot  se  détache,  au-dessus 
du  bas,  en  une  ligne  rose  et  lisse,  la  chair  des 
cuisses,  et  voici,  que  plus  haut,  dans  r<(  enver- 
gure harmonieuse  »  que  chanta  comme  nul 
autre  le  bon  Théophile  Gautier,  germe,  à  tra- 
vers la  fente  béante  de  la  batiste  ou  de  la  per- 
cale 

la  mousse  blonde  ou  noire 

Dont  Cypris  tapisse  ses  monts. 

Les  pudibonderies  bêtes  de  jadis  sont  abolies. 
Foin  de  1'  «  inexpressible  »,  de  V  «  indispen- 
sable »  ou  de  r  «  innomable  »,  la  Parisienne  n'a 
pas  plus  peur  du  mot  que  de  la  chose.  Elle  dit 
simplement,  sans  songer  à  mal,  son  «  pantalon  » 
et  le  vocable  évoque  aussitôt  à  l'esprit  quelque 
chose  de  très  féminin  et  de  très  charmant.  La 
forme  peut  varier  :  pantalon-jupon  ou  jupon- 
pantalon  ;  ces  orphelins,  vêtus  de  blanc  ou  de 
rose,  se  ressembleront  comme  des  frères.  Par- 
fois, conséquence  des  jupes  étroites  de  ces  der- 
nières années,  ils  affectèrent  une  forme  plus 
masculine,  et  plus    bravement   encore,    celles 
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qui  les  portaient  disaient,  amusées,  leur  «  cu- 
lotte ». 

Les  magasins  de  blanc  avaient  même  lancé  un 
moment  un  mot  et  un  objet  nouveaux  qui, 
d'ailleurs,  ne  firent  pas  fortune  ;  le  pantalon 
«  couche-culotte  ». 

Chères  gosses! 


:^ 
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hinis  désormais  les  nus  rayonnants  et  sans 
malice  du  premier  Empire  et  de  la  Restauration, 
finis  les  visions  engageantes,  les  aperçus  de 
cuisses  avec  lesquels  V imagerie  de  i83o  raccro- 
chait les  passatits. 

J.  Grand-Carteret. 
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L  y  aurait  là,  semble-t-il,  matière  à  un  cha- 
pitre assez  amusant  à  ajoutera  l'histoire  du 
^  pantalon  féminin.  Des  caricatures  anglaises 
dans  lesquelles  le  pantalon  apparut  sous  les 
jupes  des  premières  ferventes,  non  de  la  pédale, 
—  elle  n'existait  pas  encore  —  mais  de  la  drai- 
sienne,  aux  suggestives  combinaisons  de 
Fabiano,  ce  serait  rappeler,  par  le  dessin  et  par 
les  légendes  qui  l'accompagnent,  les  étapes  du 
pantalon. 

En  même  temps  que  son  usage  se  généralisait 
et  s'imposait,  la  hardiesse  des  dessinateurs  crois- 
sait et  ne  tardait  pas  à  en  indiquer  les  moindres 
détails.  Au  lieu  de  sa  silhouette  esquissée  à 
grands  traits,  ils  ne  reculent  plus  maintenant 
devant  le  réalisme  de  sa  fente  et  devant  la  note 
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gamine  du  pan  de  la  chemise  qui  s'échappe, 
quand  ce  n'est  pas  un  coin  de  chair  qui  apparaît. 

La  Parisienne  en  corset  —  le  corset  noir  de 
Mme  Moraines  —  et  en  pantalon  :  n'est-ce  pas 
un  peu  la  Montmartroise  de  Willette,  cet  être 
exquis,  chiffonné  et  charmant,  destiné  à  révéler 
à  nos  neveux  une  Butte  sacrée  qui  déjà  n'existe 
plus,  si  jamais  elle  a  existé.  Le  talent  et  l'imagi- 
nation de  l'artiste  a,  en  effet,  poétisé  et  synthé- 
tisé toutes  ces  échappées  du  Moulin  de  la  Galette 
et  de  tous  les  moulins  où  l'on  danse,  pour  en 
faire  sa  Golombine,  chantant,  mieux  que  toute 
autre,  la  bonne  chanson  des  vingt  ans  et  des 
libres  amours.  Le  prisme  de  Pierrot  leur  a  prêté 
les  couleurs  de  l'arc-en-ciel. 

Mais,  laissons  cela.  Cette  petite  femme  en 
pantalon,  qu'elle  soit  de  Boutet,  de  Forain,  de 
Gerbault,  de  Préjelan,  de  Guillaume,  de  la 
Nézière  ou  de  Vallet,  nous  entraînerait  trop 
loin.  Maison  de  rendez-vous,  hôtel  garni  ou 
garçonnière,  l'aventure,  pour  amusante  qu'elle 
puisse  paraître,  ne  laisserait  pas  d'être  banale  et 
se  terminerait  à  la  manière  accoutumée. 

Fantaisies,  épidermes,  phrases  dépourvues  de 
suite,  brusque  sursaut  hors  du  lit,  eau  tiède, 
animal  triste...  ou  gai  :  gardons-nous  d'  «  évo- 
quer les  minutes  heureuses  »  et  bornons-nous  à 
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étudier  la  place  prise  par  le  pantalon  dans  les 
légendes  des  caricaturistes. 

Pour  éviter  l'ennui  d'une  redite,  je  ne  revien- 
drai pas  sur  les  légendes  de  Hadol,  de  Randon, 
de  Bertall  ou  de  Grévin,  qui  ont  trouvé  place 
dans  les  chapitres  précédents. 

Le  pantalon  est  un  objet  dont  il  n'est  pas  bon 
pour  une  débutante  de  s'embarrasser,  quand 
elle  va  soumettre  à  un  directeur  ses  «  disposi- 
tions »,  ou  du  moins,  faut-il  qu'il  soit  très  court 
et  très...  ouvert. 

La  scène  est  prévue  d'ailleurs.  Elles  relèvent 
leurs  jupes  avec  la  facilité  que  d'autres  mettent 
à  se  coucher  ou  à  s'agenouiller.  Le  négrier  en 
blanc  devant  lequel  elles  montrent  le  plus  pos- 
sible de  leurs  jambes  vise  parfois  à  l'esprit  et 
joint  à  sa  rosserie  celle  du  mot. 

—  Je  vois  ce  que  c'est...  tu  auras  du  succès 
dans  les  levers  de  rideau,  fait  dire  à  l'un  d'eux, 
J.  Wély,  dans  un  de  ses  dessins  du  Rii-e 
(29  février  1908). 

Les  dessous  de  leurs  pensionnaires  les  inté- 
ressent, il  est  vrai,  bien  plus  que  leurs  couplets. 
On  connaît  cette  réponse  faite  à  une  artiste  et 
que  nota  Ibels  dans  sa  Traite  des  Chanteuses^ 
par  le  directeur  d'une  de  ces  agences  où  le  chan- 
tage semblait  se  pratiquer  plus  que  le  chant  : 
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—  Hé!  je  me  fous  pas  mal  de  vos  chansons, 
c'est  votre  répertoire  de  pantalons  qu'il  me 
faut!  (i). 

Depuis  une  vingtaine  d'années  surtout,  — 
conséquence  probable  de  la  campagne  de  la 
ligue  contre  la  licence  des  grues,  —  le  pantalon 
a  pris  autant  de  place,  sinon  plus,  dans  la  légende 
des  dessins,  que  sous  les  jupes  de  celles  qui  les 
portent. 

Nos  humoristes  ont  fait  bon  marché  (rayon 
de  blanc)  de  la  pudibonderie  bébéte  qui,  long- 
temps, avait  imposé  son  p'tit  cadenas  à  leur 
crayon  et  à  leur  plume.  Le  pantalon  apparaît 
dans  leurs  légendes  et  dans  leurs  dessins,  depuis 
le  moment  où  on  l'achète  jusqu'à  celui  où  on  les 
quitte. 

L'ordre  semble  on  ne  peut  plus  logique. 
Pourquoi  ne  le  point  suivre? 

De  Tézier,  dans  le  Charivarij  cette  Parisien- 
nerie.  A  un  comptoir  d'un  grand  magasin,  une 
belle  dame  marchande  : 

—  Bien  cher,  tout  cela. 

Et,  la  bouche  en  cœur,  sur  les  lèvres  le  sou- 
rire stéréotypé  qui  fait  partie  de  son  office,  le 
vendeur    de    riposter    par     cette     observation 

(i)  André  Ibels  :  La  Traite  des  Chanteuses.  Paris, 
Juven,  s.  d.,  in-i2,p.  40. 
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empreinte  d'une  philosophie  qu-e  n'aurait  point 
reniée  Renan  : 

—  Madame  sait  bien  que  ce  n'est  pas  sur  les 
dessous  qu'il  faut  économiser;  c'est  ce  qui  se 
voit  le  plus. 

Les  maris  sont  seuls  à  en  douter,  et,  contrai- 
rement à  la  légende  de  Gavarni,  ils  ne  font  pas 
toujours  rire  : 

—  Vois,  mon  chéri,  je  me  suis  acheté  un  pan- 
talon et  une  chemise  tout  en  dentelles. 

—  C'est  de  la  folie.  Dépenser  tant  d'argent 
pour  ça!...  Qui  le  verra? 

—  Eh  bien!...  toi  pour  commencer. 

(J.  Plumet  :  le  Rh^e,  7  mars  19 14.) 

De  M.  de  la  Nézière,  l'un  des  fervents  du  vieux 
Montmartre,  dont  il  a  su  joliment  respecter 
l'harmonie  et  le  charme,  en  y  faisant  construire 
le  plus  délicieux  home  qui  soit,  non  plus  le 
comptoir  de  blanc,  mais  le  salon  d'essayage 
d'une  lingère  en  renom  : 

En  pantalon,  la  dame  essaie. 

—  Notre  nouvelle  création  est  légère  et  char- 
manteet  madame  pourrafaire  remarquer  à  tout  le 
monde  combien  le  tissu  est  agréable  au  toucher. 
Madame  en  recevra  partout  des  compliments. 

{V  Indiscret,  1902,) 
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Il  n'est  pas  bon,  pourtant,  d'aller  offrir  de  ces 
fanfreluches  à  quelque  vieille  fille  échappée  de 
la  sacristie  la  plus  voisine,  dont  la  silhouette 
rappelle  assez  heureusement  celle  d'un  fourreau 
de  parapluie. 

Comme  l'a  si  bien  dit  notre  poète  national 
Biaise  Petitveau  : 

Cette  respectable  personne 

Pourrait  ne  pas  la  trouver  bonne 

Et  se  laisser  aller  à  de  fâcheux  courroux. 

—  Non,  mais,  dites  donc,  est-ce  que  vous  me 
prenez  pour  une  impure? 

(Abadie  :  le  Rire^  20  août  1910.) 

La  petite  femme  de  B.  Gautier,  encore  que 
rappelant  par  trop  les  Parisiennes  de  Grévin, 
est  vraiment  bien  préférable  et  autrement 
moderne  : 

—  C'est  égal,  avec  des  dessous  comme  ça, 
une  femme  peut  passer  la  tête  haute. 

(Le  Charivari,  12  juillet  1893.) 

Les  trousseaux,  la  hantise  de  la  lingerie  et  des 
dessous!  Tout  ce  qui  touche,  et  de  très  près,  la 
femme,  comme  tant  d'autres,  Catulle  Mendès 
l'avait  eue  un  peu.  Aussi,  loin  de  prévoir  alors 
(1902)  la  mort  affreuse  du  poète  de  Philoméla, 
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VIndiscret  lui  avait  consacré  un  dessin  plutôt 
méchant  : 

«  M.  Catulle  Mendès  (en  extase...  devant... 
ou  plutôt  derrière  une  jolie  mondaine). 

—  O  Providence!  Faites  que  moi,  qui  crois  à 
la  métempsycose,  je  devienne,  après  ma  mort, 
pantalon  de  femme. 

«  Sa  prière  fut  exaucée;  mais,  comme  sur  terre 
il  avait  sans  compter  prodigué  ses  faveurs..., 
après  sa  mort  il  fut  amèrement  puni.  » 

Devenu  pantalon,  le  poète  recouvre,  en  effet, 
le  puissant  et  énorme  fessier  de  quelque  bas 
bleu  hors  d'âge,  le  dernier  ponton. 

Le  Pârthénon!  Au  dessous  de  ces  hauteurs, 
c'est  la  ville  et  son  négoce.  Devenus  calicots, 
alors  que  l'agriculture  passe  pour  manquer  si 
désespérément  de  bras,  des  déracinés,  pom- 
madés et  cravatés  de  clair,  vendent  à  de  jolies 
acheteuses  que  ces  indiscrétions  n'effraient  pas 
les  parties  les  plus  intimes  de  leur  toilette,  et 
vantent  leur  marchandise. 

Ecoutez  celui-ci  de  Guillaume.  Il  a  toute  la 
sottise  et  toute  la  suffisance  de  l'emploi  et  doit  y 
joindre  l'accent  redoutable  de  Béziers.  —  On  se 
fait  redouter  comme  on  peut  : 

—  Madame  préfère  les  pantalons  fermés  ? 

—  Oui. 
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—  Madame  a  bien  raison.  On  est  bien  plus 
chez  soi. 

(Le  Frou-FroUj  1901). 

Le  Frou-Frou  semble  tenir  à  cet  «  on  est  plus 
chez  soi  »  qu'un  beau  jour  me  servit  une  jeune 
femme  qui,  du  moins,  avait  Texcuse  d'être  une 
jeune  mariée ,  une  de  ces  lunes  de  miel 
auxquelles  le  divorce  a  pu  seul  mettre  un 
terme.  Quatre  ans  plus  tard,  on  y  pouvait  lire 
cette  légende,  très  proche  parente  de  celle  de 
Guillaume,  mais  moins  fine  : 

—  Que  penses-tu  de  mes  nouveaux  pantalons 
fermés? 

—  Exquis,  ma  chère!...  et  puis,  au  moins,  on 
est  plus  chez  soi! 

(25  novembre  i9o5). 

Malgré  leur  élégance  et  leurs  dentelles,  les 
pantalons  sont  un  peu  comme  la  ceinture  dorée. 
Bonne  réputation  vaut  mieux  que  culotte  trop 
garnie.  La  tapageuse  lingerie  bonne  à  épater  les 
provinciaux  en  vadrouille,  la  tournée  des  faux 
ducs,  ne  saurait  valoir  à  sa  propriétaire  un  atta- 
chement sérieux  (par  ses  mensualités).  Ce  sont 
des  nuances  que  n'ignore  point  le  cœur  d'une 
mère.  D'où  cette  observation  d'une  matrulle  de 
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Forain  à  sa  progéniture,  à  la  suite  d'une  rentrée 
tardive  : 

—  Tu  ne  me  feras  jamais  croire  que  tu  vois 
des  gens  comme  il  faut  avec  c'  pantalon-là! 

{Le  Courrier  français,  19  juillet  1891)  (i). 

Ces  dessous-là  ne  sont  pas  davantage  indiqués 
pour  aller  obtenir  d'un  créancier  un  délai  sine 
die,  à  moins  que,  pour  employer  une  expression 
qu'affectionnaient  nos  grands-pères,  on  ne  le 
sache  porté  pour  «  la  bagatelle  ». 

—  Je  vais  aller  le  trouver  ce  sale  créancier..., 
on  verra  un  peu  s'il  a  le  cœur  de  poursuivre  une 
honnête  femme  qui  a  mère  et  enfants  à  sa  charge. 

—  Bien,  alors,  tu  aurais  dû  mettre  une  che- 
mise plus  simple,  c'aurait  l'air  plus  sérieux. 

(Radiguet  :  le  Rire,  20  août  1898.) 

11  est,  par  contre,  des  parties  de  campagne  et 
des  visites  qui  commandent  impérieusement  à 
la  femme  de  soigner  ses  dessous.  Le  linge  uni 
serait,  ces  jours-là,  déplacé. 

D'un  amant  prudent  et  peu  jaloux  : 

—  Tu  sais,  mets  du  beau  linge,  Nini,  toutes 

(i)  Reproduit  dans  La  Comédie  Parisienne  (i''«  série). 
Paris,  G.  Charpentier  et  E.  Fasquette,  1892;  in-12, 
p.  79. 
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les  fois  qu'on  va  à  la  campagne  chez  Georges,  on 
ne  sait  pas  avec  qui  on  couche. 

(Conrad  :  le  Frou-Frou,  1901.) 

Le  fin  du  fin  :  savoir  prévoir.  Il  y  a,  il  est  vrai, 
de  bien  drôles  de  maisons  : 

—  Mâtin!  Quel  pantalon! 

—  Tu  sais  bien  que  chez  les  X...,  où  nous 
dînons,  on  vaccine  tout  le  monde  au  dessert... 

(G.  Meunier  :  le  Rire,  22  mars  1902.) 

Et  ce  sont  les  gendelettres,  ces  naïfs,  les  jour- 
naleux  du  petit  reportage,  virtuoses  du  chien 
écrasé  ou  ténorino  de  l'interview,  ceux  qu'éton- 
nent et  emplissent  d'admiration  le  très  moderne 
vieux  Rouen  d'un  bidet  souvent  enfourché  et  les 
fausses  valenciennes  de  linges  qui  ne  demandent 
qu'à  être  retirés. 

Théatreuses 

—  Quels  dessous  suggestifs! 

—  Dame,  mon  cher,  c'est  mon  jour  de  récep- 
tion des  journalistes. 

(H il  :  Paris- Galant,  1910.) 

Les  maladroits  ils  ont  des  stylo  qui  fuient  ou 
leur  hâte  de  noter  ces  splendeurs  sur  leur  block- 
notes  leur  a  enlevé  le  libre  exercice  de  leurs 
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mains,  car  sur  ces  blancheurs  point  mûres 
encore  pour  la  blanchisseuse,  voici  des  taches 
d'encre^  qui  n'ont  point  l'excuse  de  provenir  de 
l'écritoire  de  Maurice  Brrrès  : 

—  Ça  ne  m'étonne  plus  que  le  monsieur  qui 
est  venu  hier  ait  cru  que  madame  connaissait 
des  journalistes  :  madame  a  des  taches  d'encre 
sur  son  pantalon. 

(Garlègle  :  le  Rire,  lo  novembre  1906.) 

Annette,  vous  croyez  donc  encore  aux  tares 
professionnelles,  mon  enfant? 

Enfin,  taches  pour  taches,  celles-là  ne  sau- 
raient être  suspectées  et  soumises  à  l'examen  des 
médecins  légistes.  Elles  ne  sauraient  même 
empêcher  le  riche  «  mariage  »,  pour  peu  que  le 
michet  ait  le  désir  de  se  créer  des  relations  dans 
le  monde  des  demi-lettres. 

Le  michet!  Les  plus  belles  et  les  plus  trou- 
blantes lingeries  lui  sont  réservées  aussi  bien  à 
Vienne  qu'à  Paris. 

Au-dessous  d'un  dessin  de  Roystrand,  une 
sujette  de  François-Joseph,  le  seul  et  véritable 
«  Increvable  »  ainsi  que  le  qualifia  heureusement 
le  Matin  —  de  se  munir  en  conséquence  : 

—  Le  vieux  comte  doit  venir  me  trouver 
aujourd'hui   pour  que  j'engage  son  fils  à  me 

33 
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quitter!  Il  s'agit  d'avoir  du  linge  capiteux  (i). 
Qu'il  soit  «  Falstaff  ou  bien  Hotspur  »,  le 
monsieur  s'extasie  devant  ces  élégances,  cepen- 
dant que  la  poule  glousse  d'aise  et  ayant  insuf- 
fisamment suivi  la  laïque,  lisse  ses  plumes  et  ne 
comprend  pas  : 

—  Un  prince,  oui,  ma  chérie,  un  vrai!...  Il 
m'a  même  dit  qu'il  aimait  mieux  mes  dessous 
que  ceux  de  lady  Plomatie...  une  grande  dame 
de  sa  cour,  sans  doute...  tu  parles! 

(G,  Meunier  :  le  Frou-Froii,  1901-) 

Les  femmes  du  monde  ne  sont  pas  sans 
envier,  on  peut  le  croire,  à  ces  enfants  chères  le 
luxe  de  leurs  lingeries.  Il  y  a  comme  ça  des 
ambitions  qui  sont  faciles  à  satisfaire  et  on  leur 
fait  tant  de  plaisir. 

De  Gerbault,  cette  «  Ambition  de  femme  du 
monde  ».  Le  dessin  et  la  légende  sont  charmants  : 

—  Alors  vous  trouvez  que  j'ai  des  dessous  de 

cocotte?  Bien  vrai?  Vous  ne  dites  pas  ça  pour 

me  faire  plaisir? 

(Le  Froii-Fron,  1901.) 

Oui,  mais  que  la  femme  qui  soigne  ainsi  son 

(i)  Reproduit  par  Grand-Carteret  :  Images  galantes 
et  Esprit  de  VEtranger.  —  Paris,  Librairie  mondiale, 
s.  d. ;  in-84 
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linge,  les  jours  de  ses  cinq  à  sept,  se  méfie  des 
belles-mères  et  des  maris  jaloux.  Ces  êtres-là 
sont  terribles  et  ne  sont  dupes  ni  des  dentelles, 
ni  des  pantalons  roses  : 

—  Ugène...  méfie-toi!  Ta  femme  met  son 
pantalon  rose. 

{V Assiette  au  beurre,  i5  septembre  1902.) 

Autre  suspicion,  celle-là  signée  Guillaume  : 

—  C'est  pour  aller  chez  le  photographe  que 
tu  mets  un  pantalon  rose? 

(Le  Rire,  24  juin  igoS.) 

Encore  un  qui  est  près  de  se  douter  que,  chez 
le  photographe,  le  pantalon  est  le  plus  généra- 
lement inutile. 

Puisque  les  caricaturistes  tiennent  au  pan- 
talon rose,  il  vaut  mieux  pour  la  femme  que  le 
mari  joue  aux  courses  :  ce  pantalon  porto-veine 
sera  pour  lui  le  fin  tuyau  et  lui  permettra  de 
ponter  sur  les  grosses  cotes  : 

—  Ma  femme  met  son  pantalon  rose?...  Je 
cours  à  Auteuil  et  je  joue  un  louis  sur  le  locquard. 

(Samanos  :  le  Rire,  16  décembre  191 1.) 

Des  raisons  analogues  nous  feront  retrouver 
ce  tocquard.  C'est  là  une  façon  charmante 
d'utiliser  une  situation  particulière  au  mieux  de 
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ses  intérêts  sans  prêter  le. . .  front  à  la  médisance. 

Ah!  les  philosophes  qui  ne  chantent  pas  la 
chanson  du  browning  et  que  laissent  froids  les 
papiers  et  la  procédure  des  avoués. 

Le  fiancé  lui-même,  ce  bon  jeune  homme  si 
réservé  et  un  peu  godiche,  s'enhardit  parfois  et 
la  fantaisie  lui  prend  de  vouloir  photographier, 
avant  la  lettre,  sa  fiancée  en  pantalon. 

La  blanche  brebis  a  des  scrupules  et  les  confie 
à  sa  femme  de  chambre  : 

—  Mon  fiancé  voudrait  me  photographier 
ainsi,  en  pantalons;  ne  croyez-vous  pas,  Cathe- 
rine, que,  pour  la  fille  d'un  sénateur,  ce  serait 
tout  de  même  un  peu  risqué?... 

(Almanach  du  Sans-Gêne,  1904-) 

De  quoi  vous  plaignez-vous,  Mademoiselle, 
cela  prouve  que  votre  fiancé  vous  croit  de  jolis 
pantalons  et  non  de  ces  horribles  madapolams 
qui  interdisent  aux  filles  sans  dot  d'e«pérer 
lever,  à  la  mer  ou  dans  les  villes  d'eaux,  l'amant 
sans  relâche  attendu. 

Les  Départs. 

—  Non,  mais,  maman,  crois-tu  que  c'est  avec 
des  pantalons  pareils  que  je  vais  trouver  un  mari? 

(Le  Frou-Frou,  1901.) 
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Mieux  valent  la  douane,  c'  pas?  et  les  démêles 
de  cette  mondaine  qui  rive  fort  bien  son  clou, 
—  une  table,  près  de  la  fenêtre,  — au  personnage, 
un  de  ces  gabelous,  qui  n'ont  de  commun  avec 
Alceste  et  avec  vos  rubans,  Marthon,  que  la 
couleur  de  leur  uniforme. 

A  LA  Douane. 

—  Mais,  ces  dentelles,  ce  sont  mes  chemises, 
mes  pantalons... 

—  Mazette!  On  ne  doit  pas  s'embêter  avec 
vous... 

—  Combien  je  regrette,  monsieur,  de  ne 
pouvoir  vous  en  dire  autant. 

(Balluriau  :  VAssiette   au   beurre, 
19  octobre  1901.) 

Très  joli!  mais,  au  moins,  faut-il  que  le  con- 
tenu réponde  au  contenant.  Ces  élégances  siéent 
mal  à  une  vieille  femme  ou  à  une  maritorne. 
Laiderons  et  dondons,  celles  dont  la  graisse 
déborde  de  tous  côtés,  n'ont  que  faire  de  ces 
dentelles.  La  dame  trop  mûre,  qui  a  peine  à  sou- 
tenir la  gélatine  de  ses  seins  et  à  comprimer, 
sous  le  corset,  le  gras-double  de  son  ventre,  fera 
bien  de  renoncer  à  ces  gentillesses. 

Le  pantalon  le   plus  froufrouté  du   monde 
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n'enlèvera  rien  à  la  laideur  d'un  vilain  derrière. 
Il  en  fera,  au  contraire,  ressortir  l'énormité  et 
le  grotesque  :  salons  d  automne  que  guette  le 
cubisme  et  auxquels  les  caricaturistes  n'ont  pas 
me'nagé  leurs  traits  :  les  grasses  en  pantalon. 

Pourtant,  elles  n'ont  abdiqué  aucune  pre'ten- 
tion,  elles  rêvent  de  conquêtes  et  volontiers 
feraient  les  petites  folles  : 

—  Croyez-moi,  ma  chère,  faites  comme  moi. 
Soignez  vos  dessous...  Un  homme  qui  trouve  en 
sa  femme  toutes  les  séductions  d'une  fille  ne 
songe  pas  à  la  tromper. 

(Radiguet  :  le  Rii-e,  i5  octobre  1898.) 

Et  ce  sont  des  chichis  : 

—  Pardon  de  vous  recevoir  ainsi,  Arthur, 
mais  si  souvent  vous  m'avez  répété  que  vous 
adoriez  les  dessous  féminins. 

(Engel  :  le  Rire,  22  avril  1899.) 

Pas  plus  que  le  garçon  boucher,  le  charbon- 
nier n'échappe  aux  agaceries  de  ces  antiques 
femelles,  presque  un  détournement  de  mineur  . 

—  Tu  as  bien  raison,  Nini,  de  porter  ce  genre 
de  pantalon.  Encore  hier,  chez  moi,  j'ai  fait  tour- 
ner la  tête  de  mon  charbonnier. 

(Le  Frou-Frou,  1901.) 
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Les  risques  de  la  profession.  Comme  le 
peimre,  ce  fils  de  l'Auvergne,  eût  sans  doute 
préféré  un  bon  verre  de  vin.  L'on  ne  comprend 
que  trop  bien  la  froideur  des  satyres  les  plus 
réputés  en  présence  des  agaceries  de  ces  grand' 
mères  qui  font  les  enfants  et  songent  encore  à 
violer  le  dixième  commandement,  à  des  heures 
où  les  portes  de  Gharenton  et  de  Chardon- 
Lagache  sont  depuis  longtemps  fermées  : 

—  Vous  avez  dû  remarquer  comme  moi, 
chère  madame,  que  les  hommes  d'aujourd'hui 
ne  savent  plus  apprécier  les  dessous  féminins... 

(Sigl.  :  Le  Rire,  25  juillet  1908.) 

L'office,  naturellement,  s'en  mêle,  et  il  n'est 
jusqu'à  la  cuisinière,  l'initiatrice  à  l'eau  de  vais- 
selle, qui  ne  risque  de  se  faire  flanquer  ses 
huit  jours,  en  arborant  des  pantalons  sensation- 
nels, idoines  à  griser  l'imagination  du  fils  de 
la  maison  : 

—  Je  m'suis  acheté  un  pantalon,  mon- 
sieur Marcel,  si  madame  le  voyait,  elle  me  flan- 
querait à  la  porte. 

(Poulbot  :  Le  Rire,  i3  janvier  1906.) 

Parfois,  elle  se  contente  de  l'emprunter  aux 
tiroirs  de  madame  elle-même  et  quelle  rosserie, 
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quelle   terrible    leçon,   dans    cette    légende    de 
Falke,  si  le  cocquebin  osait  comprendre  : 

—  Ça  c'est  gentil  d'avoir  acheté  un  pantalon 
de  cocotte  ! 

—  J'I'ai   pas  acheté,  j'I'ai  chippé  à  madame 

votre  mère. 

{Le  Rire,  14  décembre  191 2.) 

11  faut,  cependant,  qu'un  pantalon  soit  ouvert 
ou  fermé.  Ce  dernier  est  l'exception  et  je  crois 
peu,  pour  ma  part,  au  Repos  hebdomadaire.  Si 
amusant  que  soit  le  dessin  de  Léonnec,  il  semble 
rentrer  dans  le  domaine  toujours  charmant  de  la 
fantaisie. 

A  pleines  mains,  une  jeune  personne,  au  large 
chapeau,  soulève  jusqu'à  la  ceinture  son  jupon 
et  sa  jupe,  découvrant  son  pantalon  clos,  sur 
laquelle  se  détache  cette  inscription  chère  aux 
courtauds  de  boutique  : 

Fermé  le  dimanche. 

{Lq  Sourire,  14  mars  1908.) 

Le  mot  est  drôle  —  déjà  il  avait  été  révélé  par 
le  Sottisier  du  Mercure  —  mais,  ce  n'est  qu'un 
mot.  On  en  peut  dire  autant  de  cette  légende  de 
Gris  : 

—  Comment  tu  portes  des  pantalons  fermés, 
maintenant? 
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—  Mais  certainement.  Toujours  pendant  les 
vacances... 

—  Ah  oui!  Réouverture  en  septembre... 

(Le  Rirey  1 1  septembre  1909.) 

C'est  précisément  le  moment  où  de  très  hon- 
nêtes dames  les  reprennent,  après  les  avoir 
quittés  tout  Tété.  Mais,  rassurez- vous  :  ils  ne  sont 
pas  fermés. 

La  plus  jeune  des  arpètes  de  l'atelier  —  elle 
accuse  seize  ans  et  en  paraît  bien  treize  —  ne 
consentirait  pas  à  les  porter  ainsi.  C'est  moins, 
dans  sa  bouche,  une  négation  qu'une  protesta- 
tion indignée  : 

—  Ta  mère  ne  te  mets  plus  de  pantalons 
fermés  ? 

—  Penses-tu?...  j'ai  seize  ans  aujourd'hui. 

(Poulbot  :  Le  Rire^  i"  octobre  1908.) 

Plus  jeune  d'un  an,  Nini  est  moins  heureuse. 
Sa  mère,  une  femme  qui  sans  doute  a  eu  des 
malheurs  dont  la  jouvencelle  est  peut-être  la 
conséquence,  —  l'inconséquence  d'un  vieux  — 
la  condamne  aux  pantalons  fermés  qu'elle-même 
prétend  porter  : 

Les  quinze  ans  de  Nini. 

—  Comment  un  pantalon  fermé? 
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—  Oui,  ma  fille...  comme  moi. 

(Mirande  :  Le  Rire,  27  décembre  1913.) 

L'âge  passe  vite  qui  permet  aux  gamines  du 
quartier  de  laisser  déchirer  leurs  pantalons, 
quand  ils  sont  fermés,  par  leurs  camarades  du 
se.\e  oppose,  pour  voir  ce  qu'il  y  a  dedans  : 

—  G'tte  sale  tête  de  cochon-là,  i  m'a  encore 
déchiré  mon  pantalon. 

(Poulbot  :  Le  Rire^  14  novembre  1908.) 

Jeux  de  mains,  jeux  de  vilains.  Très  préfé- 
rables pourtant,  ces  gosses  de  Poulbot  aux  sep- 
tuagénaires, pas  toujours  bien  propres,  dont  la 
curiosité  semble  avoir  survécu  à  la  virilité. 

C'est  encore  du  pelotage  et  la  morale  qui 
couvre  ces  méfaits  a  vraiment  bon  dos. 

Les  Bêtes  féroces  :  le  moraliste. 

—  Mon  enfant,  je  vais  voir  si  vous  avez  un 
pantalon  fermé... 

(Roubille    :    V Assiette    au    beurre^    2  3    sep- 
tembre 1905.) 

Un  autre  spécimen  de  l'espèce,  c'est  le  Pro- 
testant en  voyage,  de  Willette.  Il  semble,  malgré 
son  collier  de  barbe  blanche  qui  en  faisait 
presque  un  portrait,  relever,  comme  le  moraliste, 
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du  pied  dans  le  derrière,  si  ce  n'est  de  la  correc- 
tionnelle ou  de  la  cour  d'assises. 

En  wagon,  le  Tartuffe,  non  moins  sensible 
aux  beautés  temporelles  qu'à  leurs  sœurs  éter- 
nelles, ne  peut  résister  à  la  tentation  de  se  livrer 
à  une  petite  enquête  touchant  les  dessous  de  la 
Jeune  femme  qui  partage  avec  lui  la  solitude 
d'un  compartiment  de  première  : 

—  Si  je  regardais  voir  si  elle  a  un  pantalon?... 
Allons  du  courage,  c'est  pour  la  morale. 

{Courrier  français,  3  décembre  1893.) 

L'enquête  n'a  pas  donné,  paraît-il,  un  résultat 
favorable;  Tartuffe  a  tâté  une  étoffé  plus  moel- 
leuse que  la  jupe  d'Elmire,  aussi,  cachant  son 
trouble  sous  une  apparence  paternelle  et  bon- 
nasse,  offre-t-il  à  sa  voisine  un  de  ces  pantalons 
dont  sa  valise  contient  toujours  des  échantillons  : 

—  Ça  coûte  donc  bien  cher,  un  pantalon,  ô  ma 
sœur? 

{ho.  Coiun^ier  français,  21  janvier  1894.) 

La  chère  petite  n'a  pas  pris  seulement 
goût  aux  préludes  comme  Héloïse,  elle  a  pris 
également  goût  à  l'objet.  Le  couple  est  installé 
maintenant  à  l'hôtel.  En  bras  de  chemise, 
l'homme  zieute  par-dessus  ses  lunettes  et   sa 
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Bible,  l'aimable  enfant,  dont,  moqueurs,  les  seins 
saillent  hors  du  corset,  cependant  qu'un  court  et 
coquet  pantalon  ceint  ses  hanches  —  pures  et 
radieuses,  ô  Marguerite  —  et  dessine  le  contour 
ferme  des  cuisses. 

A  coup  sûr,  il  en  aura  pour  son  argent —  on 
n'en  saurait  dire  autant  de  la  pauvrette  —  mais, 
c'est  égal,  80  francs  un  pantalon  de  propagande, 
il  faudra,  au  retour,  joindre  à  la  note  de  la  lin- 
gère  quelques  frais  accessoires  pour  la  faire 
«  regisirer  »  par  le  comptable  de  la  Ligue  : 

—  Parfait!...  mais  80  francs  un  pantalon... 
Je  vais  être  grondé  à  la  Ligué. 

(Le  Courrier  français  f  28  Janvier  1894.) 

Il  est  un  âge  auquel  on  est  vite  au  bout  de  son 
rouleau  et  auquel,  pour  reprendre  le  mot  d'un 
maître  qui  nous  est  cher  à  tous,  on  demande 
surtout  de  la  patience  à  sa  partenaire.  Le  petit 
voyage  est  terminé  :  ils  ont  repris  le  train, 
Malicieuse,  émoustillée  par  quelques  détails 
croustillants,  elle  lit  la  Bible;  Lui,  méthodique 
et  méthodiste,  replie  le  pantalon  qu'il  vient  de 
lui  retirer,  prêt  à  le  renfermer  dans  la  fameuse 
valise. 

Lui.  —  Décidément,  le  pantalon  est  incom- 
mode; rangeons-le  comme  objet  de  propagande. 
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Elle.  —  Mais  il  est  rigolo  pain  de  seigle,  son 
bouquin! 

{Courrier  français,  ii  fe'vrier  1894)  (i). 

Les  vieux,  les  vieux,  sont  des  gens  heureux, 
avons-nous  dit  :  à  condition  de  n'avoir  point 
soif,  ils  ne  doutent  de  rien,  à  moins  que  déjà 
ne  se  fasse  sentir  l'effet  de  cette  trépidation  des 
trains,  que  le  bon  poète  Armand  Masson  chanta 
en  un  poème  lapidaire  : 

La  trépidation  excitante  des  trains 

Vous  glisse  des  désirs  dans  la  moelle  des  reins  : 

Pan!  un  enfant! 

Ah!  non,  pas  ça  :  ce  serait  peut-être  un  singe. 

Pour  revenir  aux  pantalons  fermés  —  par- 
lons-en toujours  et  n'en  portons  jamais  —  qu'un 
linger  n'aille  pas  envoyer  par  un  trottin  une 
culotte  aussi  saugrenue  à  une  de  ses  clientes. 
L'accueil  serait  plutôt  froid  : 

—  Des  pantalons  fermés!  Est-ce  que  votre 
patron  me  prend  pour  sa  femme? 

Ou,  fermé,  faut-il,  du  moins,  qu'un  pantalon 
se  puisse  ouvrir  : 

Chez  le  marchand  de  linge. 

—  Ouvert  ®u  fermé? 

(i)  Tous  ces  dessins  ont  été  reproduits  dans  les  Œw^re^ 
choisies  de  Willette  (Paris,  Simonis  Empis,  1901  ;  in-8.) 
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—  Bah!  fermé,  mais  que  ça  puisse  s'ou- 
vrir! 

(J.  Wély  :  Le  Frou-Frou,  1901.) 

Malheur  à  la  camériste  qui,  par  mégarde, 
aura  donné  à  sa  maîtresse  un  pantalon  fermé,  le 
jour  où  elle  doit  voyager  avec  de  vieux  mes- 
sieurs. Nous  retombons  dans  refrain  connu  : 
c'sont  là  des  chos'  qu'un'  femm'  n'.,.  pardonn 
pas. 

—  Vous  savez,  ma  petite,  la  première  fois  que 
vous  me  donnerez  des  pantalons  fermés  les  jours 
où  je  dois  voyager  avec  des  sénateurs,  je  vous 
retiendrai  un  mois  de  vos  gages  ! 

(Ghantelaine  :  L'Indiscret^  1902.) 

Même  au  bal  de  l'Opéra,  où,  dans  les  couloirs, 
la  galanterie  française  aimait  à  revêtir  une  bru- 
talité toute  germanique  pour  tripatouiller  les 
dessous  des  dominos,  la  plupart  ne  s'embarras- 
saient pas  d'un  pantalon  fermé.  Au  besoin,  si 
elles  craignaient  par  trop  les  mains  froides, 
elles  recouraient  à  l'épingle  cruelle  pour  clôturer 
l'entrebâillement  de  la  fente  : 

—  C'est  qu'on  dit  qu'à  l'Opéra,  ils  sont  très 
entreprenants. 
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—  Tant  pire  pour  eusses...,  ils  trouveront  des 
épingles. 

(Lourdey  :    Le  Journal  pour  tous,    29    jan- 
vier 1896.) 

Les  imprudentes,  il  n'en  faut  souvent  pas 
davantage  pour  ruiner  les  plus  belles  espérances  : 

—  Et  ne  laisse  pas  d'épingle  à  mon  pantalon 

comme  l'autre  jour.  Il  n'en  faut  pas  plus  pour 

briser  une  carrière. 

[Paris-Galanty  191 3.) 

Il  y  a  des  plaisanteries  faciles  que  les 
humoristes,  comme  les  revuistes,  n'ont  garde 
d'omettre  : 

—  Mon  amant  aime  que  mes  pantalons  soient 
tout  roses!... 

—  C'est  curieux,  le  mien  préfère  qu'ils  soient 
tout  verts!... 

(Almanach  du  Sans-Gène^  1904-) 

Chanson  analogue  : 

Idylle. 

LuL  —  Avec  ta  manie  de  toujours  t^isseoir 
sur  l'herbe,  voilà  que  mon  pantalon  est  tout  verr. 
Elle,  distraite.  —  Eh  bien,  ferme-le. 

{Le  Rire,  4  juillet  1903.) 
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II  y  a,  cependant,  des  fantaisistes  pour  les 
porter  tantôt  ouverts,  tantôt  fermés,  suivant 
leurs  inspirations,  suivant  la  couleur  du  ciel  ou 
leurs  projets.  Dans  ce  cas,  si  peu  observatrice 
qu'elle  soit,  leur  femme  de  chambre  saura  à 
l'avance,  suivant  le  modèle  choisi,  si  Madame 
rentrera  dîner  le  soir  avec  son  mari,  ou  si  elle 
rentrera  en  retard  pour  le  déjeuner  : 

—  Madame  mettra-t-elle  une  combinaison? 

—  Un  pantalon  ouvert,  Justine,  avec  de  la 
valenciennes. 

Justine,  étourdimejit  ou  effî^ontément .  —  Alors, 
Madame  ne  dîne  pas  avec  Monsieur,  ce  soir? 
(Vallet  :   Vie  Parisienne.) 

De  Vallet  également  : 

Justine.  —  Ouvert  ou  fermé,  le  pantalon  de 
Madame  ? 

Madame.  Ouvert,  Justine,  ouvert  avec  des 
nœuds  roses. 

Justine,  à  part.  —  Allons  bon  on  va  encore 
déjeuner  en  retard  ce  matin! 

[L'Indiscret,  1902.) 

Cette  Justine  —  son  prénom  l'y  autorise  — 
semble  ne  pas  ignorer  «  les  malheurs  de  la 
vertu  ».   Un   mari  qui   n'ignore  pas  les  siens 
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saura  également  quand  il  devra  tenter  la  veine  à 
Auteuil  ou  sur  la  pelouse  humide  des  subur- 
bains. Le  pantalon  ouvert  constitue,  pour  cer- 
tains, comme  le  pantalon  rose,  un  pronostic  : 

Le    bon    TUYAU. 

—  Si  elle  se  colle  un  pantalon  ouvert...  Je 
prends  le  toquard  dans  un  fauteuil... 

(J.  Wély  :  le  Frou-Frou ,  1901 .) 

Le  pan  de  chemise  de  Nana  et  d'Echalote,  le 
fâcheux  pan  de  chemise,  parfois  si  amusant,  ne 
pouvait,  naturellement,  manquer  de  tenter  la 
verve  des  artistes.  Le  plus  souvent,  tel  Marcel 
Gapy,  le  peintre  des  lys,  Capy  des  lys,  tels  Ger- 
bault  ou  La  Nézière,  ils  se  contentent  de  le  des- 
siner. Parfois,  pourtant,  ils  le  font  intervenir 
dans  leurs  légendes  : 

De  Carlègle,  ce  quatrain  : 

De  son  amie,  Untel  remarquant  la  chemise 
Qui  passait  par  le  pantalon  entre-bâillé, 
Répéta  ce  dicton  qui  lui  parut  de  mise  : 
«  Il  faut  qu'un  pantalon  soit  ouvert  ou  fermé.  » 

(Le  Rii'e,  24  mars  1906.) 

Ce  pan,  corollaire  inévitable  des  pantalons 
ouverts,  certaines  le  craignent,  d'autres  en  rient, 
de  plus  nombreuses  s'en  moquent.  Intimement 

34 
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lié  aux  dessous,  il  fait  partie  des  déshabillés.  La 
mondaine  n'y  échappe  pas  plus  que  la  midinette 
ou  que  la  professionnelle  :  passe  hâtive  ou  liai- 
son sérieuse,  il  manque  rarement  de  jeter,  une 
fois  la  jupe  tombée,  sa  note  gamine. 

Leurs  Gueules. 

Celle  de  l'ancienne  pensionnaire  des  Oiseaux 

Adultère  avec  la  croix  et  la  bannière 

(Griin  :  V Assiette  au  beurre,  i8  mars  igoS.) 

C'est  l'exception  quand,  sous  les  jupes  d'une 
femme  troussée  à  Timproviste,  la  «  bannière  » 
n'apparaît  pas;  aussi,  au-dessous  d'un  dessin 
qui  aurait  pu  joliment  illustrer  la  fameuse  scène 
de  V Assommoir,  Balluriau  a  pu  tracer,  exclama- 
tive,  cette  légende  : 

Batailles  de  femmes.  Le  duel  au  lavoir. 

—  Ah!  mince  alors!  Madame  a  peur  des  cou- 
rants d'air?...  Le  pavillon  est  en  berne! 

{Lq  Rire,  28  octobre  1905.) 

Le  grand  pan  n'est  pas  mort. 

Mieux  que  les  manifestations  féministes  et 
que  le  raffut  momentanément  oublié  des  suffra- 
gettes, le  pantalon  a  amené  entre  les  sexes  une 
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sorte  d'égalité.  Gomme  Monsieur,  Madame  a 
son  pantalon  et  en  est  fiôre.  Le  vieux  rêve  de 
toutes  les  femmes  de  porter  culotte  est  exaucé. 
Souriante,  une  petite  femme  de  Gerbault 
s'exclame,  dans  le  Rire,  avant  de  dépouiller 
l'inutilité  de  cette  lingerie  : 

Égalité. 
-^  Vous  faites  le  fier  parce  que  vous  êtes  un 
homme.  EhbienquoiPmoiaussi,  j'aiun  pantalon. 

Ce  pantalon  se  prête  à  tous  les  sports,  aussi 
bien  au  jeu  un  peu  désuet  du  saute-mouton  qu'à 
la  séance  d'équitation  si  fâcheusement  inter- 
rompue de  Marthe  Payet,  à  Bayreuth. 

Au-dessous  de  deux  fringantes  déshabillées  se 
livrant  à  cet  innocent  amusement,  L.  Vallet  a 
placé  cette  invitation  moins  innocente  : 

Great  exhibition. 
Mme     la    comtesse    Ida    de    Monplaisir    et 
Mlle  Ninon  de  Chabot  ont  l'honneur  de  pré- 
venir leur  nombreuse  clientèle  de  l'ouverture  de 
leur  grande  exposition  de  blanc. 

{Le  Frou-FroUf  1902.) 

Objets  d'art  nouvellement  arrivés  —  ne  met- 
tons pas  débarqués  —  delà  Chine  et  du  Japon... 
On  les  connaît  ces  expositions  et  le  bristol  qui 
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invite  à  les  visiter...  On  y  est  généralement  d'un 
louis. 

D'aucunes,  assez  nombreuses,  aiment  à 
s'attarder  en  pantalon.  Elles  se  trouvent  char- 
mantes ainsi  et' elles  n'ont  pas  tort.  C'est  un 
déshabillé  coquet  et  commode,  à  condition, 
toutefois,  que  la  femme  soit  jeune  et  qu'elle  ne 
tienne  ni  de  la  poupée  de  Jeanneton,  ni  de  la 
Vénus  hottentote. 

Ainsi,  il  ne  saurait  convenir  àMa^  femme  du 
herr  professor,  la  Diane  des  fesses,  ni  même  à 
la  milliardaire  américaine,  quand  elle  a  atteint 
l'âge  de  la  Baronne.  Ces  très  ci-devant  jouven- 
celles marcheraient  encore  volontiers  ;  mais, 
hélas  !  le  chic  et  le  sac  ne  marchent  pas  toujours 
d'amble  : 

—  T'as  le  sac,  mais  pour  le  chic,  faudra 
repasser,  ma  vieille. 

(Grandjouan  :  le  Rire^  28  mai  1904.) 

Trop  de  teutons.  Cette  jeune  Viennoise  a  pour 
elle  la  jeunesse;  elle  voudrait  bien,  elle  aussi, 
marcher,  mais,  point  assez  moderne  pour  pren- 
dre un  amant,  il  lui  faudrait  la  croix  en  plus  de 
la  bannière  que  déjà  elle  possède.  Pour  mieux 
goûter  plus  tard  aux  joies  de  l'adultère,  à  sa 
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toilette,  elle  songe  au  bon  motif  en  attendant  le 
meilleur  : 

—  Ces  imbéciles  d'hommes,  avec  leurs  com- 
pliments :  combien  je  suis  plus  jolie  dans  ma 
toilette  de  bal.  S'ils  savaient  combien  plus  jolie 
je  suis  sans  aucune  espèce  de  robe,  depuis  long- 
temps déjà,  l'un  d'eux  m'eut  épousée. 

{Wiener  Caricaturen,  igoS)  (i). 

Dame,  on  fait  bien  des  choses,  habillée,  ou  à 
demi-déshabillée,  comme  le  confessait,  un  jour, 
une  aimable  femme,  et  le  pantalon  se  prête 
autant  à  ces  petits  jeux  que  les  jupes  entravées, 
les  corsets  trop  longs  et  l'arsenal  compliqué  des 
jarretelles  les  rendaient  parfois  difficiles,  sinon 
dangereux. 

Monsieur,  —  le  ménage  doit  aller  dîner  en 
ville,  —  ayant  déjà  revêtu  le  frac,  presse 
Madame,  à  qui  il  ne  reste  plus  qu'une  épingle  à 

mettre...  à  son  pantalon  : 

—  Eh  bien,  es-tu  prête? 

—  Gela  dépend  pourquoi. 

(Fabiano  :  le  Rif^e,  7  décembre  1907.) 
L'heure  du  berger.  Malheureusement,  le  mari 

(i;  Reproduit  par  J.  Grand-Carteret  :  Art  et  Galan- 
terie^ t.  I,  p.  24, 


534  LE    PANTALON    FÉMININ 

lui    préférera   sans    doute  celle  du  dîner  :   les 
amants  ont  toujours  beau  jeu. 

Que  Rézi,  cependant,  si  elle  conserve  son 
pantalon,  enlève  au  moins  son  chapeau.  L'Amour 
porte  un  bandeau  —  et  à  l'œil  encore  —  et  non 
un  Gainsborough. 

—  Oui,  mon  cher,  je  suis  fantasque,  origi- 
nale..., il  faut  me  prendre  comme  je  suis. 

—  Retire  au  moins  ton  chapeau. 

{Paris-Galant^  19  lo-) 

Dans  les  ministères,  comme  dans  les  hôtels 
meublés,  les  cloisons  sont  minces.  C'est  l'époque 
impatiemment  attendue  où  se  prépare  la  pro- 
motion violette.  Les  candidats  sont  sur  les  char- 
bons et  les  attachés  de  cabinet,  non  sur  les 
dents,  mais  sur  les  boulets. 

N'ayant  déjà  plus  que  son  pantalon,  une  jeune 
femme  perçoit  la  scène  insuffisamment  muette 
qui  se  joue  de  l'autre  côté  : 

— ■  Tiens,  tiens,  j'entends  dans  le  bureau  à 
côté  une  dame  qui  est  aussi  en  train  de  faire 
décorer  son  mari. 

{PariS'Galatit,  191 3.) 

Souvent,  ô  fonctionnaires,  l'élégance  ou  la 
couleur   d'un    pantalon   auront  plus   fait   pour 
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votre  boutonnière  que  l'ennui  pesant  et  si  par- 
faitement inutile  des  heures  de  bureau  : 

—  Je  serais  curieuse  de  savoir  qui  enlèvera  les 
palmes  :  les  quinze  ans  de  service  de  mon  mari 
ou  mon  pantalon  mauve  ! 

fPréjelan  :  V Indiscret ,  21  mai  1902.) 

Ah!  le  dévouement  des  épouses. 

Combien,  sans  être  montées  jusqu'au  Mi- 
nistre pourraient  lui  adresser  le  même  reproche 
que  cette  aimable  empantalonnée  de  Gerbault  : 

Décoré. 

—  Dis  donc,  mon  p'tit  ministre,  pourquoi 
donc,  pour  la  décoration  de  mon  mari,  n'a-t-on 
pas  mis  à  l'Officiel  :  «  Pour  services  exception- 
nels de  sa  femme  ?  » 

(Lei?/re,  10  février  1906.) 

L'épreuve  peut  n'être  pas  trop  pénible,  même 
pas  pénible  du  tout,  quand  on  a  affaire  à  un 
jeune  attaché  dont  la  fine  moustache  fleure 
l'ambre  et  dont  les  lèvres  sentent  appeler  le 
baiser;  il  y  a,  par  contre,  les  directeurs  et  les 
chefs  de  bureau  déjà  lézardés  avec  lesquels  ça 
devient  une  rude  corvée. 

Ne   croyez  pas   que   ce   soit  toujours  drôle 
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l'amour  et  que  la  femme  ne  soit  pas  souvent  la 
première  à  porter  la  croix  : 

Quand  on  n'a  plus  vingt  ans. 

—  Tu  voisj  ma  chère  enfant,  qu'il  y  a  encore 
moyen  de  s'arranger  avec  les  vieux. 

—  Oui,  mais  de  quelle  façon... 

{Wiener  Caricaturen)  (i). 

Les  moteurs  des  six-chevaux  et  demi  des 
débuts  de  l'auto,  les  préhistoriques  et  ridicules 
tacots  de  jadis,  qu'effrayaient  la  côte  de  Suresnes, 
ne  sont  pas  seuls  à  connaître  la  honte  des  ratés  : 
il  y  a  d'autres  pannes  d'allumage  dont  on  ne 
saurait  se  tirer. 

—  Vous  en  avez  des  idées  de  me  faire  pro- 
mener comme  cela  en  corset  et  en  pantalon,  et 
pour  rien. 

(Jack  Abeille  :  le  Fj^ou-Frou,  1901.) 

Entre  femmes,  cette  tenue  permet  d'aimables 
comparaisons  auxquelles  n'aurait  point  su  se 
dérober  Paris  et  dont  les  anciens  bals  du  Cour- 
rier français  n'ignorèrent  point  le  charme.  Ce 
serait  une  erreur  grossière  de  croire  que  tous  les 

(i)  Grand-Carteret  :  Images  galantes  de  Vétrange?-, 
p.   5i. 
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derrières  se  ressemblent.  Il  en  est  de  beaux, 
comme  il  en  est  de  vilains  :  les  uns  auraient  pu 
exciter  la  verve  d'Armand  Silvestre,  d'autres 
rappellent  la  croupe  de  l'éléphant,  ou  c'est  un 
«  pauvre  petit  derrière  de  rien  du  tout  »,  comme 
celui  de  M.  Badin. 

Celles  qui  sont  douées  de  ces  insuffisances  se 
montrent  aisément  pincées  et  agressives.  La 
laideur  et  la  maigreur  rendent  susceptibles  : 

—  Le  tien  est  plus  gros...  Et  puis  après?  Faut 
pas  t'imaginer  que  ça  se  vend  au  kilo  ! 

(Stop  :  Journal  amusant.) 

Si  gracieuses  que  puissent  paraître  en  pan- 
talon nos  contemporaines,  on  ne  saurait  leur 
conseiller  de  sortir  dans  ce  costume.  Elles  ris- 
queraient de  se  faire  remarquer  : 

—  Je  voudrais  bien  savoir  ce  que  j'ai  de  si 
comique  que  tout  le  monde  se  retourne  ainsi  sur 
moi. 

{Die  Auster,  Munich,  iqoS)  (i). 

Ce  serait  le  moins  de  mettre  des  gants  et  non, 
comme  beaucoup,  de  les  serrer  dans  ses  bas  : 

—  Ben  quoi!  Tu  ne  vas   pas   aller  au  Bois 

(i)  Grand-Carteret  :  Images  galantes  de  l'Étranger, 
p.  i56. 
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comme  ça,  Je  pense?  Prends  au  moins  des  gants 

blancs. 

(Petitjean  :  le  Frou-Frou,  1901.) 

La  Pudeur  publique,  la  vieille  dame  aux  bot- 
tines à  élastiques  et  au  cabas  de  tapisserie  rap- 
pelant le  sac  de  Choulette,  pourrait  la  trouver 
mauvaise,  jugeant  que  cette  feuille  de  vigne  tient 
trop  de  la  feuille  de  rose. 

Elle  prendrait,  dans  la  circonstance,  les 
espèces  et  le  bâton  blanc  d'un  de  nos  bons 
agents,  et  il  ne  conviendrait  pas,  ô  délinquantes, 
de  rouspéter  : 

—  Alorrs,  s'foutez  d'  la  pudeur  publique?... 
Croyez  qu'ça  va  s'passer  comme  ça? 

— ■  Désolée,  m'sieu  l'agent,  mais  ma  coutu- 
rière est  en  grève. 

(G.  Meunier:  le  Frou-Frou,  1901.) 

Les  caricaturistes  ne  respectent  rien.  Les 
malheurs  de  la  famille  Humbert  —  nous  avons 
eu  depuisdes  vols  plus  sensationnels  —  n'ont  pas 
trouvé  grâce  devant  eux.  Au  lendemain  du  jour 
où  était  éparpillée,  rue  Drouot,  la  défroque  de 
la  «  gens  »,  on  pouvait  lire  dans  le  Journal,  au- 
dessous  d'un  amusant  dessin  d'Abel  Faivre, 
cette  légende  d'une  plaisante  actualité: 
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La  vente  Humbert-Boulaine. 

—  Tu  as  eu  tort  d'acheter  la  lampe  de  Bou- 
laine...  la  voilà  qui  file! 

—  ...  Mieux  vaut  le  pantalon  d'Eve...  on  peut 
mettre  tout  le  monde  dedans. 

{Lq  Journal,  14  novembre  1902.) 

Encore  que  la  Parisienne  ne  puisse  se  mon- 
trer dans  la  rue  en  corset  et  en  pantalon,  sans 
risquer  un  bon  rhume  et  une  contravention,  les 
occasions  ne  lui  manquent  pas,  nonobstant  la 
disparition  des  impériales  d'omnibus,  de  laisser 
apercevoir  à  ceux  qu'intéresse  le  retroussé, 
les  froufrous  et  les  dentelles  de  ses  panta- 
lons. 

D'abord,  il  y  a  le  bal,  le  bal  qui  a  permis  à 
Bertall  et  à  Randon  de  noter,  les  premiers, 
l'importance  prise  par  le  pantalon  dans  les  des- 
sous de  la  femme. 

Avouerai-je  n'avoir  jamais  été  de  ceux  qui,  à 
l'Elysée  ou  au  Moulin-Rouge,  faisaient  cercle 
autour  des  quadrilles.  Ce  linge  brutalement 
étalé,  ces  jambes  étiques  ou  que  guette  l'élé- 
phantiasis  m'ont  toujours  laissé  froid.  Ce  sont 
là  distractions  qu'il  faut  laisser  aux  riverains 
de  la  Sprée  et  aux  autoctones  de  Brives-la-Gail- 
lardeou  deCrozant,  venus  faire  la  bombe  à  Paris. 
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J'ai  baillé  au  Père  Lebonnard,  le  grand  écart  ne 
m'en  a  jamais  dit  davantage. 

Le  chahut  a  cependant  fourni  trop  de  croquis 
ou  de  légendes  aux  caricaturistes  pour  qu'il  soit 
permis  de  le  négliger.  Subissons  donc  ce  «  tour  » 
de  quadrille,  comme  on  subit,  en  attendant  la 
revue,  le  tour  de  chant  d'une  romancière  con- 
temporaine d'Amiati  et  de  nos  avant-derniers 
bas  bleus.  Peut-être,  parmi  ces  professionnelles 
de  la  pastourelle,  s'en  trouvera-t-il  une  qui  lève 
la  jambe  pour  son  plaisir  et  que  n'incite  pas  à 
cette  gymnastique  l'appât  du  maigre  cachet 
quotidien?...  Saluez-la  bien  bas,  ou  mieux, 
offrez-lui  un  bock  :  il  sera  le  bienvenu,  surtout 
s'il  est  en  tôle  émaillée. 

Sous  un  croquis  bien  second  Empire,  encore 
que  ne  rappelant  que  de  loin  la  manière  de 
Winterhalter,  Grévin,  traçait,  en  1866,  cette 
légende  : 

Les  Bastringues. 

«  Nouveau  pas  de  la  chaloupe  en  détresse. 
Histoire  de  montrer  qu'on  a  du  linge  ». 

(Le  Petit  Journal  pour  rire.) 
Ne  vous  excitez  pas  :  vous  ne  verrez  rien. 
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Et  c'était  Mabille,  dont  le  dessinateur  Pelcoq 
célébrait  ainsi  les  quadrilles  : 

Revue  dk  Mabille. 

Arme  au  bras!...  Le  plus  fier  mouvement  de 
la  danse  nationale  française  (traduction  anglaise 
de  ce  qu'à  Mabille  on  nomme  tout  bonnement  le 
cancan).  Shoking!  et  «  pas  de  début  »  pour  toute 
femme  qui  veut  se  poser  un  peu  bien  dans  le 
monde. 

(Le  Journal  amusant i  12  septembre  1868.) 

Nous  avons  mieux  :  l'opium,  l'éther,  la  cocaïne 
posent  davantage,  de  nos  jours  la  petite  grue  qui 
va  tanguer  à  Magic-Gity,  quitte  à  regagner,  par 
l'autobus,  la  fontaine  sacrée  de  Pigalle,  si  le 
michet  désiré  ne  répondit  pas  au  sourire  carminé 
de  ses  lèvres. 

Le  cancan  ne  saurait  fournir  à  une  jeune  per- 
sonne qui  se  destine  à  la  prostitution  le  collier 
et  l'Hispano-Suiza  dont  rêve  toute  première 
communiante.  Le  quadrille  est  mort  avec  la 
Goulue  et  je  doute  qu'elle  se  soit  retirée  mil- 
lionnaire. 

Heureuse  époque,  on  dansait  sous  les  marron- 
niers des  Champs-Elysées.  Les  modes  n'étaient 
peut-être  pas  jolies,  jolies,  mais,  les  «  petits 
crevés  »  savaient  ne  pas  demeurer  insensibles 


542  LE    PANTALON    FÉMININ 

aux   hardiesses  d'un  cavalier  qu'ils   s'empres- 
saient de  ne  pas  laisser  seul  : 

—  Savoir  danser!  t'es  jeune,  ma  petite!  Avec 
une  jolie  jambe,  comme  ceci...  mets  tes  jupes 
sur  ton  bras,  comme  ça,  et  pars  du  pied  gauche! 

(Stop  :  le  Charivari,  1867.) 

La  progression  n'a  guère  varie'.  En  dépit  de 
la  suppression  du  port  d'arme,  les  mouvements 
sont  restés  les  mêmes,  et  sous  le  retroussis 
«  comme  ça  »  des  jupes,  apparaît  la  blancheur 
claustrale  du  pantalon,  dessinant  des  rondeurs 
qui  la  teintent  de  rose  : 

—  Ceci  n'est  pas  une  étoile,  c'est  —  une  lune 
—  de  la  danse. 

(Stop  :  le  Journal  amusant,  8  août  1891.) 

La  lune,  avec  des  nuages  autour.  Grâce  à  quoi, 
un  vieux  savant  —  non,  mais  à  quelle  heure  les 
couche-t-on?  —  doit  de  s'entendre  familière- 
ment interpellée  par  une  de  ces  nymphes,  chez 
lesquelles  la  bosse  du  respect  est  aussi  rare  que 
celle  de  la  maternité  : 

Ous  qu'est  mon  baromètre. 

—  Puisque  t'es  à  l'Observatoire,  dis-moi  si 
ce  nuage-là  indique  le  beau  temps. 

(Le  Frou-Frou,  1901.) 
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La  Goulue  aimait  exhiber  cette  partie  de  son 
individu  sous  la  transparence  de  son  pantalon, 
qui,  sans  le  Père  la  Pudeur  —  le  vrai  —  n'aurait 
pas  toujours  été  aussi  clos  que  les  salons 
auxquels  le  marquis  de  Chabanais  doit  d'avoir 
survécu  dans  la  mémoire  des  hommes. 

Le  geste  pouvait  ne  pas  être  beau,  mais  un 
dessin  du  pauvre  Heidbrinck  Ta  sauvé  de  l'oubli  : 

Valentin.  —  Prends  garde,  la  Goulue,  tu  vas 
te  faire  remarquer... 

{Cout'rie?^  français,  29  juin  1890.) 

Si  officiels  qu'ils  soient,  ces  dessous  sont 
pourtant  plus  propres  que  ceux  de  la  Chambre  et 
des  couloirs.  Une  chahuteuse  de  Cari  Hap  est 
heureuse  de  le  constater  : 

—  Nos  dessous  sont  toujours  plus  propres 
que  ceux  de  la  politique. 

Tu  sais,  ma  petite,  il  n'y  a  pas  de  quoi  te 
montrer  si  fière.  Le  point  de  comparaison  ne 
saurait  être  à  l'honneur  de  ta  blanchisseuse. 

11  paraît  qu'il  y  a  encore  des  gens  que  ce  spec- 
tacle émoustille  à  ce  que  déclarent  ces  dames  : 

Appâts  pour  hommes. 

—  Des  dessous,  de  la  cuisse,  des  bas  noirs  et 

de  la  prunelle. 

(Ruiz,  le  Frou-Frou^  190 1). 
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Allons,  tant  mieux...  mais  combien  y  en  a-t-il 
à  qui  ces  expositions  d'un  blanc  douteux  font 
surtout,  en  fait  de  chopin,  l'impression  d'une 
marche  funèbre,  la  marche  funèbre  de  Scho- 
penhauer,  ô  Donnay. 

Ce  qui  attire  les  étrangers  et  les  provinciaux, 
c'est  moins,  savez-vous,  la  lingerie  tapageuse  et 
tape  à  l'œil  de  ces  automates,  que  l'improbable 
mirage  d'un  pantalon  insuffisamment  clos,  ou 
que  l'éclair,  plus  improbable  encore,  de  la  chair 
nue  et  vierge  de  culottes. 

Oui,  mais,  notre  vivace  et  bel  aujourd'hui  — 
à  des  faunes  en  convient-il  pas  de  parler  la 
langue  un  peu  sybilline  du  Maître? —  ne  s'enor- 
gueillit que  rarement  de  cette  féerie. 

Les  inspecteurs  et  les  gardes  municipaux  sont 
un  peu  là,  ils  sont  même  uniquement  là,  pour 
s'opposer  à  ces  sans-culottides.  La  garde  veille 
ailleurs  qu'aux  barrières  du  Louvre  —  et  les 
vieilles  gardes  donc!  —  elle  représente  l'œil  non 
de  la  Providence,  mais  de  la  police,  et  dans  sa 
hâte  de  verbaliser  et  de  constater  un  illusoire 
délit,  il  lui  arrive  même  de  se  fourrer  le  doigt 
dans  l'œil.  Fortes  de  leur  droit  et  la  fermeture 
de  leurs  pantalons,  ces  demoiselles  se  montrent 
alors  exemptes  d'aménité  : 

—  Pas  d'pantalons,moi!  Ohlà  là!  Mais,  mon 
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vieux,  j'  suis   plus   sérieusement  culottée  que 
ton  nez. 

(Maurice  Marais  :  la  Chronique  amusante, 
i6  mars  1893.) 

Cet  homme  de  guerre  peut  d'ailleurs  s'ab- 
senter et  profiter  du  jour  de  sortie  de  sa  connais- 
sance pour  l'emmener  au  théâtre  Montmartre 
ou  à  la  Comédie  Mondaine,  l'ancien  Divan  de 
joyeuse  mémoire.  Un  homme  de  bien  n'hésitera 
pas  à  revêtir  sa  tunique  et  à  aller  prendre  sa 
consigne  devant  l'arche,  sans  y  mêler  le  pas  un 
peu  spécial  auquel  l'humoriste  David  a  dû  de 
figurer  parmi  les  ancêtres  des  Clodoches  : 

«  M.  Bérenger  endossant  l'uniforme  de  muni- 
cipal pour  s'assurer  que,  dans  les  bals  publics, 
les  dessous  des  dames  sont  bien  clos.  » 

(Henriot  :  le  Charivari,  3-4  avril  1893.) 

Gomme  le  gendarme,  dont  ils  se  rapprochent 
par  leur  origine  et  par  leur  tenue,  ces  êtres-là 
sont  sans  pitié.  Bien  que  le  public  ne  demande 
que  ça,  ce  n'est  pas  une  blague  à  faire  que  de 
lui  montrer  son  ...,  non,  sa  lune,  sans  qu'elle 
soit  voilée  par  un  de  ces  nuages  légers  que 
déplorait  le  bon  Silvestre  et  que  l'honnête  M.  de 
La  Rochefoucauld  ne  trouvait  jamais  assez  épais. 

35 
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Sur  un  très  vieil  air,  cela  se  chante.  C'est  une 
variante,  à  l'usage  des  enfants  de  Marie  ayant 
dépassé  l'âge  de  la  puberté,  d'un  des  couplets 
qu'elles  chantonnèrent  gamines  : 

Quand  j'étais  petite  je  n'étais  pas  grande, 
Je  montrais  mon  ...  à  tous  les  passants, 
Oui,  mais  à  présent  c'est  bien  différent 

Quand  j'en  fais  autant 

On  veut  m'  f...  dedans. 

(J.  Villon  :  le  Rire^  i"^  février  1902.) 

Le  café-concert  permet  de  petites  exhibitions 
qui  ont  sur  celles  du  bàl  la  supériorité  de  se 
prêter  beaucoup  mieux  au  levage  et  à  l'élevage 
des  protecteurs  sérieux,  ils  ont  sur  les  singes 
l'avantage  de  l'argent  et  l'infériorité  de  la  parole. 
Le  caf-conc,  devenu  temple  de  la  revue,  semble 
avoir,  cependant,  peu  fouetté  la  verve  des  cari- 
caturistes. Les  théâtreuses  en  déshabillé,  bas, 
corset  et  pantalon  abondent  dans  leur  œuvre 
légère,  mais  c'est  à  peine  si  Ton  peut  emprunter 
cette  légende  au  dessinateur  Robert  : 

—  Un  simple  petit  retroussis  de  jupe  et  les 

voilà  tous  à  moi. 

{L,Q  Frou-FroUy  1901.) 

Demain  n'est  à  personne  ! 

De  Gerbault,  il  y  a  bien  une  «  beuglante  » 
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d'une  si  jolie  venue,  avec  ses  seins  saillis  du 
corset  fatigué,  le  réalisme  de  son  pantalon  et  ses 
bras  qu'elle  étire,  qu'il  semble  difficile  de  ne  la 
pas  mentionner  —  mieux  vaudrait  pouvoir  la 
reproduire.  Mais,  c'est  moins  une  caricature 
qu'un  croquis  pris  sur  le  vif  :  coin  de  garni 
entrevu  en  feuilletant  la  Traite  des  Chaîiteuses 
d'Ibels,  la  ville  de  garnison  et  son  pesant  ennui, 
le  tréteau  du  limonadier  devenu  négrier,  le 
tenancier  sinistre  et  cynique  dont  le  dos  verdit 
et  dont  les  bras  tournent  aux  nageoires,  Phili- 
bert à  la  manque  et  Tellier  non  patenté. 

On  ne  saurait  se  figurer,  par  contre,  le  nombre 
de  retroussés  auxquels,  depuis  Rowslandon, 
pour  ne  pas  remonter  plus  haut,  le  vent  a  prêté. 
Pas  plus  que  celles  de  Carie  Vernet  et  d'Isabey, 
les  héroïnes  de  Rowslandon  ne  portant  pas  de 
pantalons,  passons  au  déluge,  c'est-à-dire  à 
Tannée  1844,  du  règne  de  Louis-Philippe,  la 
quatorzième. 

Nous  avons  déjà  signalé  ce  dessin  consacré 
par  Richard,  aux  Bains  de  mer  belges  {Illustra- 
tion, 28  septembre  1 844)  :  il  suffit  donc  de  le  rap- 
peler pour  mémoire.  C'est  le  point  de  départ 
d'une  série  qui,  depuis,  s'est  démesurément 
allongée,  en  même  temps  que  se  raccourcis- 
saient les  pantalons.  Du  temps  de  Richard,  ils 
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tombaient  jusqu'à  la  cheville,  atteignent- ils 
maintenant  le  genou? 

Richepin  etTre'zenik  ont  ce'lébré  l'amateur  de 
mollets.  Nos  humoristes  sont  tous  plus  ou 
moins  de  ces  amateurs-là,  et,  scrutons  nos  cons- 
ciences, n'en  sommes-nous  pas  un  peu  tous 
également? 

La  femme  vraiment  femme,  que  tente  l'aven- 
ture et  que  l'idée  n'effraye  point  de  laisser  aper- 
cevoir, au-dessus  de  ses  bas,  un  peu  de  sa  chair 
nue,  met-elle  un  pantalon  les  jours  de  vent. 

A  cette  question,  sans  même  attendre  qu'elle 
leur  soit  posée,  les  humoristes  répondent  géné- 
ralement par  la  négative.  C'est  pour  eux  un 
axiome  qui  ne  se  discute  pas  et  qui  fait  foi. 

Une  femme  prudente. 

—  Fait-il  beau? 

—  Beaucoup  de  vent. 

—  Alors,  j'mets  pas  d'culotte. 

(Préjelan  ;  la  Caricature,  6  mars  1897.) 

Préjelan  dont  la  petite  lemme  est  si  charmante 
et  si  moderne,  évoquant,  moins  le  corset  aux 
fleurettes  bleues  et  les  faveurs  bleues  —  un  bleu 
auquel  on  se  vouerait  volontiers  —  telle  silhouette 
aimée,  Préjelan  semble  tenir  à  cette  donnée  et 
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une  réplique  de   cette  le'gende  revient  sur  les 
lèvres  d'une  de  ses  soubrettes  : 

—  Si  Madame  sort,  elle  fera  bien  d'enlever  sa 

culotte,  il  fait  un  vent  à  vous  coiffer  avec  vos 

jupes. 

(Le  Frou-Frou,  1901.) 

Il  est  vraiment  désolant  d'avoir,  ces  jours-là, 
un  pantalon.  C'est  un  peu  la  «  soirée  perdue  », 
autrement  que  ne  la  conçut  Musset  : 

Les  TEMPS  DIFFICILES. 

—  C'est  bien  ma  veine!  Pour  une  fois  que  je 
mets   un   pantalon,  il  fait   un   vent  du   diable 

(Hémard  :  le  Rire,  6  avril  1907.) 

Au  moins  faut-il  qu'il  soit  on  ne  peut  plus 
transparent  :  la  sainte  mousseline. 

—  Suis-je  assez  béte,  par  ce  joli  temps  si  pro- 
pice au  commerce,  ne  pas  avoir  mis  mon  pan- 
talon de  mousseline! 

(Mirande  :  V Indiscret,  1902.) 

Sans  être  du  midi,  les  caricaturistes  n'exagé- 
raient-ils pas  légèrement? 

La  rafale  fait  rage,  retourne  les  parapluies  et 
soulève  les  jupes  des  malheureuses,  dont  le  cha- 
peau à  tenir  occupe  suffisamment  les  mains. 

Bonne  fille,  un  trottin  déclare  : 
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—  Et  puis,  moi,  vous  savez,  franche  comme 
l'or!  J'ai  jamais  rien  pu  cacher  à  personne! 

(Robert  :  le  Froii-Frou^  1901.) 

Qui  s'en  plaint?  Pourtant,  prenez  garde, 
mademoiselle,  il  y  a  de  vieux  messieurs  qui,  en 
dehors  de  l'intimité,  ne  sauraient  admettre  ces 
blancheurs  suspectes.  Ne  pouvant  supprimer  les 
bourrasques,  ne  s'en  prendront-ils  pas  à  vous 
une  autre  fois? 

—  Les  bourrasques  sont  dangereuses  non  seu- 
lement pour  la  sécurité  publique,  mais  aussi 
pour  la  morale.  Donc,  supprimer  les  bour- 
rasques. 

{L,Q  Frou-Frou,  1901.) 

Ironie  des  choses,  l'accident  peut  se  produire 
en  passant  devant  le  Sénat,  ce  dernier  rempart 
de  la  Pudeur  et  de  la  saine  gaîté  de  nos  pères. 

«  Juste  devant  le  Sénat...  Ah!  si  M.  Bérenger 

voit  ça... 

(Henriot  :  le  Charivari^  1893.) 

L'artiste  semble  affectionner  ces  effets  d'orage. 

Tempêtes. 

—  Heureusement  que  grâce  à  nos  collets  on 
ne  peut  pas  voir  notre  figure  s'écrie,  dans  le  Cha- 
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rivari,  une  dame,  dont,  sous  les  jupes  trous- 
se'es,  le  pantalon  apparaît  jusqu'à  la  cei  nture. 

C'est  le  jour  ou  jamais  d'avoir  du  linge  blanc, 
dut  la  fente  laisser  échapper  par  derrière  le  drôle 
de  petit  tire-bouchon  que  l'on  sait. 

Prévoyante,  une  jeune  fille  de  Doès  rassure  sa 
mère  : 

—  T'inquiète  pas,  maman,  j'ai  changé  de  linge 
ce  matin. 

(Le  Rire,  26  mars  1898.) 

Le  vent  malin  peut  s'amuser  à  coiffer  la  figure 
postérieure  de  la  dame  du  couvre-chef  envolé  de 
la  tête  d'un  homme  sérieux,  professeur  ou  chef 
de  bureau.  Mieux  eut  valu,  en  vérité,  le  fond 
béant  de  la  batiste  dévêtue  : 

—  Je  crois  qu'un  impudent  se  sert  de  mon 
couvre-chef  pour  se  couvrir. ..  la  tradéridéra.  [Die 
Bombe,  Vienne). 

Et  ce  n'était  pas  le  bord  plat  de  feu  Maugis. 

La  montée  difficile  d'une  vieille  dame  en  voi- 
ture n'est  pas  sans  fournir  un  tableau  du  même 
genre,  aggravé  par  le  fait  que  c'est  un  vieux 
tableau  : 

—  Voyons,  Eusèbe,  dépêchez-vous,  vous  allez 
finir  par  faire  voir  mon  pantalon. 

(Robert  :  le  Frou-Frou,  1901.) 
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On  le  voit,  en  effet;  mais  la  brave  femme  peut 
se  rassurer,  cette  vue,  si  elle  prête  à  rire,  ne  sau- 
rait éveiller  aucun  désir  dans  le  cœur  de  l'animal 
qui  sommeille.  Elle  inspirerait  plutôt,  ma  chère, 
l'horreur  du  péché. 

Depuis  Miss  Helyett  —  et  même  avant  —  l'al- 
pinisme, le  vent  et  les  sentes  roides  de  la  mon- 
tagne ont,  de  leur  côté,  provoqué  pas  mal  de 
pochades  dans  lesquelles  le  pantalon  joue  natu- 
rellement son  rôle. 

Une  vierge  de  Wély  dont  la  lingerie  est  pour 
nous  sans  mystère  a  cette  louable  préoccupation. 

L'Alpinisme. 

—  Ma  robe  qui  s'envole...  dis,  m'man,  est-ce 
qu'on  voit  quelque  chose? 

(Le  Rire,  20  juin  igoS.) 

—  Voui,  ma  gosse...,  mais,  n't'en  fais  pas,  on 
pourrait  zieuter  quelque  chose  de  plus  désa- 
gréable. 

Bien  que  nous  ne  soyons  plus  aux  temps  loin- 
tains de  Paul  de  Kock  —  on  s'amusait  de  bien 
peu  de  choses,  à  commencer  par  les  aventures 
de  la  Pucelle  de  Belleville  ou  de  Gustave  le  mau" 
vais  sujet  —  la  balançoire  a,  après  le  vent,  con- 
servé la  palme,  presque  académique,  pour  ces 
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aimables  retroussés  auxquels  sont  restés  sen- 
sibles les  enfants  de  tous  les  âges. 

Les  hasards  de  l'escarpolette  ont  pu  perdre  de 
leur  charme  et  de  leur  e'iégance  :  qu'importe? 
Est-il  meilleur  prétexte  à  dévoiler  de  jolies 
jambes  et  l'intimité  de  dessous  dont  il  est  rare 
de  pouvoir  faire  aussi  généreusement  montre. 

Nos  ancêtres  riaient  de  ces  envolées  qui,  faute 
de  pantalon,  laissaient  apercevoir  le  rose  des 
cuisses,  des  nymphes  qui  ne  semblaient  nulle- 
ment émues.  Grâce  à  la  Ligue  et  au  vent  morali- 
sateur et  délétère  des  tranchées  pasteurisantes, 
nous  faut-il  rougir,  aujourd'hui  de  ce  spec- 
tacle auquel  le  fabuliste  aurait  pris,  sans  doute, 
autant  de  plaisir  qu'à  écouter  conter  Peau 
d'Ane? 

Les  dangereux  hasards  de  l'escarpolette. 

—  Et  dire  qu'il  y  a  cent  ans  j'aurais  pu  regar- 
der ça  sans  rougir! 

(J.  Wély  :  le  Frou-Frou,  1901.) 

Ma  foi  non,  je  ne  rougis  pas  et  je  confesserai 
même  contempler  assez  volontiers  les  formes  que 
révèle  généreusement  cette  petite  femme  de 
Mirande  : 
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L'escarpolette. 

—  Quand  je  me  balance  avec  toi,  tu  vois,  j'y 

mets  des  formes... 

(Le  Rire^  3o  juillet  1904.) 

Mieux  que  des  formes,  un  véritable  panorama  : 

—  N'est-ce  pas  que  d'ici  on  peut  embrasser 
un  joli  panorama?... 

(P.  Balluriau  :  le  Rire,  2  mai  1908.) 

Que  ces  demoiselles  ne  s'y  fient  pas  :  c'est  là 
par  ces  temps  malsains,  un  jeu  dangereux;  voici 
un  homme  à  favoris  gris,  qui  s'avance,  qui  pour- 
rait la  trouver  mauvaise  et  se  laisser  aller,  lui 
aussi,  à  de  fâcheux  courroux  : 

L'escarpolette. 

Encore  un  grand  plaisir  pour  les  Parisiennes. 

Les  hommes  font  cercle.  On  voit  les  mollets  et 

quelquefois  aussi. . .  mais  chut  !  Baissez  votre  jupe, 

mademoiselle!  Monsieur  Bérenger  s'approche. 

(George  Edward  :   la  Chronique  amusante^ 
24  août  1893.) 

Évidemment,  comme  Max  Blanc  : 

—  Voilà  comment  j'aimerais  voir  les  dessous 

de  la  politique. 

{V  Indiscret,  1902.) 

Au  Panama  —  que   c'est  vieux  déjà!  —  je 
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préférerais  le  panorama  ainsi  révélé,  presque  la 
Terre  promise.  Mais,  ne  nous  frappons  pas, 
n'est-ce  pas  comme  dit  l'autre,  des  balançoires? 

Un  sage. 

—  Dans  la  vie,  vois-tu,  il  ne  faut  jamais  s'oc- 
cuper du  voisin,  et  se  dire  que  tout  ce  qu'on  voit, 
au  fond,  c'est  des  balançoires. 

[L'Indiscret,  1902.) 

Il  est  bon,  parfois,  de  détacher  ces  regards  de 
la  terre  et  de  regarder  plus  haut  :  c'est  un  coin 
de  ciel  entrevu,  ce  paradis  ouvert  que  vantait 
Victor-Emmanuel  et  que  Mahomet  n'a  point 
promis  à  Von  der  Goitz  pacha  : 

—  Tout  ce  qui  se  passe  sur  la  terre,  mon  fils, 

c'est  de  la  balançoire.  Portez  vos  regards  vers  le 

ciel... 

(Rouveyre  :  le  Rire^  14  juillet  1900.) 

Et  vous,  les  michetons  et  les  jaloux,  les 
punais  de  l'amour,  ne  faites  pas  tant  de  foin  et 
laissez  vos  petites  amies  faire  aux  pauvres 
bougres  qui  ne  les  entretiennent  pas  l'aumône  de 
leurs  jambes  et  la  charité  de  leurs  dessous.  Il 
n'est  pas  bon  d'aller  troubler  dans  son  sommeil 
le  chat  qui  dort  et  vous  pourriez  vous  faire  grif- 
fer, messeigneurs  : 
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Les  joies  de  l'escarpolette. 

—  Fais  donc  attention!  On  voit  ton  panta- 
lon! 

—  Impossible!  Je  n'en  ai  pas! 

(Ch.  Laborde  :  le  Rire^  i6  août  191 3.) 

La  balançoire,  combien  qu'on  en  puisse  dou- 
ter, prête  à  réflexions  philosophiques.  Ces 
gosses,  au  milieu,  de  leurs  jupes  envolées,  vous 
font  la  Nietzche. 

Ainsi  parlaient  les  Wiener-Caricaturen  : 

—  Avec  la  balançoire,  c'est  comme  dans  la 
vie.  Il  faut  savoir  ce  que  l'on  montre  et  ne  pas 
perdre  l'équilibre  (i). 

Au  tennis,  il  n'y  a  pas  seulement  celles  dont 
le  rattrapage  difficile  d'une  balle  un  peu  «  raide  » 
laisse  apercevoir  assez  haut  le  pantalon  sous  l'en- 
volement  de  la  jupe,  il  y  a  aussi  les  bonnes 
raquettes.  Celles-là,  quand  elles  jugent  une  balle 
impossible  à  reprendre,  préfèrent  feindre  le  plus 
lamentable  des  accidents,  le  pantalon  défait  qu'il 
faut  rattacher,  plutôt  que  d'avouer  leur  défaite  : 

Au    LAWN-TENNIS. 

Fait  semblant  de  perdre  son  pantalon  pour  ne 

(1)  Rire  et  Galanterie,  t.  VI,  p.  334. 
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pas  avouer  qu'elle  a  manqué  la  balle.  O  coquet- 
terie! 

(La  Fin  de  Siècle,  14  octobre  1894.) 

Bouton  qui  saute,  cordon  qui  se  dénoue  ou 
qui  craque,  le  pantalon  se  perd,  en  effet,  quelque- 
fois. 

—  Tu   fais   comme   mon    pantalon,    tu    me 

lâches... 

(Le  Boudoiî^^  1880.) 

Plus  souvent  il  se  quitte  et,  parfois,  il  s'oublie. 

De  Gerbault,  cette  exclamation  d'une  pari- 
sienne assise  en  chemise,  tandis  que  git  à  ses 
pieds  son  pantalon  retiré,  étalant  sur  le  parquet 
la  large  ouverture  de  sa  fente  : 

—  Comment  il  faut  aussi  que  je  retire  ma 
chemise!  Alors,  c'est  ça  que  vous  appelez  faire 
mon  profil? 

[L'Indiscret,  1902.) 

Cela  rappelle  un  peu  la  tenue  de  rigueur  des 
femmes  du  monde  pour  feuilleter,  dans  sa  gar- 
çonnière, les  cartons  d'un  Monsieur  qui  collec- 
tionne les  Rops. 

La  iemme  a  vraiment  toutes  les  charités.  Un 
modèle  —  la  tenue  de  notre  mère  Eve,  moins  la 
feuille  de  vigne  —  pour  venir  au  secours  de  la 
détresse   du  bon   peintre,   lui   offre    l'illusoire 
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aumône  de  son  pantalon.  Un  chiffon,  non  de 
papier,  ô  chancelier,  mais  de  batiste  : 

Le  Portrait. 

—  C'est  un  sénateur  qui  vient  pour  faire 
faire  son  portrait.  Je  n'ai  plus  de  toile;  pas  un 
rond  pour  en  acheter;  quel  guignon! 

Le  Modèle.  —  Et  ça,  est-ce  que  ça  serait 
assez  grand? 

(Carlègle  :  ht  Rire,  24  octobre  1908.) 

Mais  pourquoi  l'artiste  vieilli,  conservant  sous 
ses  cheveux  blancs  l'amour  des  gamineries  de 
rapin,  a-t-il  la  fâcheuse  manie  de  subtiliser  le 
pantalon  de  ces  enfants? 

—  Allons,  ne  faites  donc  pas  le  Jacques,  rendez 
moi  mon  pantalon. 

(Poulbot  :  Le  Frou-Frou,  1905.) 

Ou  c'est  le  pantalon  que,  bien  qu'ouvert,  on  a 
pour  des  raisons  qu'il  ne  convient  pas  d'appro- 
fondir, cru  devoir  retirer,  un  Jour  de  ballade  à 
la  campagne.  L'arrivée  malencontreuse  du  garde 
champêtre  —  vrai  ou  faux  —  a  brusquement 
interrompu  l'entretien.  L'enfant,  abdiquant  son 
extase,  (en  voulez-vous  du  Mallarmé?)  dans  sa 
hâte  de  fuir,  déjà  docte,  par  chemins,  a  négligé 
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de  réintégrer  ses  culottes.  Huit  jours  plus  tard, 
le  couple  les  retrouve,  suspendues,  dépouilles 
opimes,  au  même  arbre.  Là  ils  furent  heureux 
et  connurent  d'ineffables  minutes;  la  Grande 
Nature  les  invite  à  recommencer,  avec  la  compli- 
cité amusée  de  toutes  les  bestioles  répandues 
parmi  les  champs,  «  champ  d'amour  brutal  », 
eut,  comme  Goudeau,  spécifié  Richepin,  à 
l'époque  où  les  Gueux  et  leurs  ivresses  tenaient 
dans  son  cœur  une  place  accaparée,  depuis,  par 
les  cousines  et  les  abonnées  des  Amiales. 

Les  premiers  beaux  jours. 

—  Enfin,  nous  y  sommes  :  regarde  ta  culotte 
de  dimanche  dernier. 

(Mirande  :  Le  Rire,  22  avril  1911.) 

Les  peintres  ne  sont  pas  seuls  à  se  livrer  à  des 
plaisanteries  qui  dénotent  une  aimable  familia- 
rité bien  faite  pour  tromper  l'ennui  des  villégia- 
tures estivales.  Il  y  a  des  maisons  où  Ton  ne 
peut  recevoir  une  femme  à  déjeuner  ou  à  dîner, 
sans  qu'on  lui  «  fasse  »  son  pantalon  ou  son 
corset  : 

L'affaire  du  Collier. 

—  Ben  quoi?  elle  va  déjeuner  en  ville  et  on 
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lui  chaufife  ses  perles!  Moi,  c'est  bien  rare  que 
je  boulotte  chez  des  amies  sans  qu'on  me  fasse 
mon  corset  et  mon  pantalon... 

(Métivet  :  Le  Rire,  i*""  août  1908.) 

Retiré  dans  le  salon  d'un  Monsignore  — 
encore  un  salon  où  l'on  passe,  si  l'on  y  cause 
peu  —  le  pantalon  d'une  visiteuse  peut  se 
retrouver  parmi  l'inutile  paperasse  des  dos- 
siers d'une  commission  d'enquête.  La  poli- 
tique est  un  grand  bazar  auquel  les  jeux  de 
l'amour  ne  sont  pas  interdits  et  ces  dentelles 
peuvent  constituer  pour  quelque  arrondissemen- 
tier  obscur  et  farouche  une  révélation  toujours 
pénible  : 

A  la  commission  d'enquête    Montagnini    — 
N.,.  de  D...  un  pantalon  de  ma  femme! 

(Lei?;Ve,  4mai  1907.) 

La  caricature  est  vraiment  bonne  fille.  Elle 
nous  rafraîchit  la  mémoire  :  qui,  sans  elle,  se 
souviendrait,  même  à  la  Chambre,  de  cet  abbé 
Montagnini,  que  Ton  expulsa  comme  un  vul- 
gaire correspondant  austro-boche,  et  dont 
quatorze  vers  n'ont  pas  permis  de  soupçonner 
le  secret  ? 

Le    pantalon  de   sa  femme  !  C'est  lui  égale- 
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ment  que  rapporte,  dans  cette  amusante  page 
de  Caran  d'Ache,  la  Vie  de  château,  cet  ani- 
mal fidèle,  mais  gaffeur,  auquel  le  Petit  musée 
de  la  Conversation  (i)  assurerait  qu'il  ne  man- 
que que  la  parole. 

A  la  première  heure,  le  gentilhomme  campa- 
gnard, couvert  d'une  chaude  pelisse  et  son 
cigare  déjà  allumé,  est  sous  les  fenêtres  de  l'in- 
vité: 

—  Allons,  debout  !...  le  paresseux,  venez  faire 
le  tour  du  propriétaire. 

Sans  enthousiasme,  celui-ci  l'a  rejoint  dans 
le  parc,  et  tandis  qu'ils  s'éloignent,  ce  dialogue 
s'engage  : 

—  Faites  comme  moi  :  toujours  debout  à 
six  heures  ! 

(Cette  phrase  pourrait  non  moins  figurer 
dans  le  recueil  de  Castigat  et  Ridendo,  qui, 
d'ailleurs,  ne  corrigera  rien). 

l'invité  :  —  Brr  !  ça  pique,  et  moi  qui  ai 
oublié  mes  gants. .. 

—  Oh!  qu'à  cela  ne  tienne  !  Tom,  ici  ! 

Et  Tom  s'étant  avancé,  la  queue  basse  devant 
ce  ton  de  commandement  : 

(i)  FÉLIX  Castignat  et  Pierre  Ridendo  :  Petit  Musée 
de  la  Conversation.  Paris,  Mercure  de  France,  191 1; 
in-i2. 

35 
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—  Donnez-lui  votre  main  à  sentir.  Là  !  Vous 
allez  voir  :  dans  trois  minutes  il  vous  rappor- 
tera la  chose. 

En  effet,  une  minute... 

Deux  minutes...  Et 

Trois  minutes  après,  Tom  rapportait  la 
chose  !!  (i)  cependant  que,  derrière  lui,  une 
femme  de  chambre  courait  de  toute  la  vitesse 
de  ses  jambes,  et  que,  en  une  banderoUe, 
s'échappaient  de  sa  bouche  ces  mots  impre'ca- 
toires  : 

—  Tom  !  veux-tu  laisser  ça  !  Tom  ! . . .  Tom  ! . . . 
Oh,  la  salé  bête . , .  Tom  ! . . .  Tom  ! . . . 

Ça,  c'était,  naturellement,  le  pantalon  de  la 
châtelaine,  qui  au  passage,  avait  conservé  un 
peu  du  parfum  des  mains  de  l'invité  et  dont  les 
jambes  flottaient  au    vent. 

Encore  que  la  sienne  ne  fut  pas  galonnée, 
M. le  comte  était  digne  de  porter  la  casquette  du 
«  chef  de  gare.  » 

Cercles  mixtes,  tripots,  Enghien  et  autres 
lieux  où  fleurissent  «  le  verbal  7ieuf  et  huit  dimi- 
nutif ))  (Goudeau),  les  pontes  y  attrapent  tant  de 
culottes,  peut-être  parce  que  les  habituées  de 
l'autre  sexe  y  perdent  les  leurs  : 

(i)  Les  Lundis  de  Caran  d'Ache,album  pour  les  enfants 
de  quarante  ans  et  au-dessus,  Paris,  Pion,  s.,  d  ;  in-4. 
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Les  jeux  de  l'amour  et  du  hasard 

—  Quel  tripot!  Et  on  y  pelotait  ferme... 

—  C'est  donc  ça  qu'on  y  ramassait  tant  de 
culottes! 

(Cardona  :  Le  Rire,  26  janvier  1907.) 

Les  pantalons  se  quittent,  se  perdent...  et  se 
salissent.  Le  livre  de  comptes  de  Mme  Irma  de 
Montigny,  égaré  au  passage  de  la  Bérézina  et 
communiqué,  depuis,  à  l'Institut,  par  M.  Salo- 
mon  Reinach,  en  même  temps  qu'il  lavait  la 
marquise  de...  Mithylène,  des  méchants  bruits 
répandus  sur  ses  habitudes  par  quelques  amies 
délaissées  (musique  de  Gounod),  n'est  pas  seul  à 
nous  renseigner  sur  la  facilité  avec  laquelle  le 
haut  de  chausses  féminin  gagne  la  tache,  la 
fameuse  tache  qui  constitue  une  des  trente-six 
situations  chères  aux  dramaturges  et  que  ne 
dédaigne  pas  davantage  les  gentilshommes  sans 
préjugés  acculés  à  la  dure  nécessité  du  mariage. 

Taches  d'encre,  marques  de  doigts, . .  et  d'autres 
encore  :  le  pantalon  va  souvent  chez  la  blanchis- 
seuse. Mais,  il  ne  convient  pas  qu'il  subisse, 
avant  d'être  mis,  les  approches  de  l'homme. 

Ce  serait  risquer  de  la  salir  avant  la  lettre  : 

—  Laisse  ça,  tu  me   salis  tout   mon   linge. 


564  LE    PANTALON    FÉMININ 

Voilà  un  pantalon  qui,  avant  que  je  le  mette,  a 
déjà  des  marques  de  doigts! 

{htRùx,  8  avril  1905.) 

Dans  l'atmosphère  surchauffée  de  l'atelier  de 
la  blanchisseuse  de  fin,  ce  sont,  chez  les  ou- 
vrières, de  philosophiques  et  mélancoliques 
réflexions  tout  en  promenant  le  fer  sur  les  trou- 
trous  et  les  entre-deux  : 

—  C'est  dur,  tout  de  même,  de  penser  qu'on 
gagne  tant  à  la  salir  et  si  peu  à  la  nettoyer. 

(Henri  Boutet  :  Le  Frou-Frou,  1901.) 

Hélas!  c'est  la  tentation  proche.  Quelque 
lundi,  la  petite  blanchisseuse,  s'attardera  plus 
qu'il  n'est  nécessaire  pour  compter  chemises  de 
jour  et  de  nuit,  faux-cols  et  manchettes  des 
«  pratiques  paresseuses.  »  Quand  on  nettoie  tant 
le  linge  d'autrui,  on  peut  bien  risquer  de  salir 
un  peu  le  sien. 

Elle  ne  guette  pas  moins  les  filles  de  la  cam- 
pagne qui,  aux  mois  de  vacances,  étendent  sur 
des  cordes  les  pantalons  courts  et  froufroutes 
des  belles  madames  en  villégiature  : 

—  J'ai  envie  de  changer  de  métier,  on  m'a  dit 
qu'on  gagnait  plus  à  les  chiffonner  qu'à  les 
blanchir. 

(G.  Meunier  :  Le  Rire,  9  août  1902.) 
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II  en  est  d'autres,  heureusement,  dont 
l'exemple  ne  saurait  inspirer  ces  pensées  pas  du 
tout  funèbres  à  des  enfants  que  les  conseils 
réputés  mauvais  des  kéroubins  tentateurs 
n'effraient  que  fort  peu. 

Ce  sont  celles  qui  suppriment  leurs  pantalons 
tout  l'été,  attendant,  pour  les  reprendre  que  la 
bise  soit  venue.  Elles  peuvent,  à  la  rigueur, 
suivre  le  conseil  de  la  fourmi  et  danser,  lasses 
d'avoir  chanté;  mais,  pour  lever  la  jambe,  elles 
auront  soin  de  se  placer  de  profil  :  de  face,  le 
geste  laisserait  voir  trop  de  choses. 

—  Je  ne  me  mets  pas  de  face,  car,  n'ayant  pas 
de  pantalon,  on  pourrait  saisir  l'Almanach. 

(Almanach  du  Frou-Frou^  1901.) 

Impossible  à  celles-là  d'obéir  aux  suggestions 
malignes  de  l'Amour,  ou,  tout  au  moins  con- 
vient-il de  prendre  certaines  précautions.  Là 
encore,  il  y  a  la  manière  : 

Automne 

—  Fais  comme  les  feuilles,  laisse-toi  tomber. 

—  ...  C'est  que  je  n'ai  pas  de  pantalon. 
(Gerbault  :  Le  Rire,  14  novembre  iqoS.) 

L'œil  du  maître,  quand  celui-ci  ne  méprise 
pas  les  attouchements  ancillaires,  aura  cure  de 
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ces  contingences  et  ne  craindra  pas  de  pousser 
l'enquête  jusqu'à  ses  dernières  limites. 

L'œil  du  maître 

—  Ça  y  est,  Marie,  je  m'en  doutais!  !l...  Oser 
servir  mes  invités  sans  pantalon! 

(A.  Bertrand  :  Le  Rire,  26  octobre  19 12.) 

Après  tout,  s'il  est  jaloux,  cet  homme,  et  s'il 
craint  que  d'autres  mains  ne  s'égarent  que  les 
siennes. 

Une  brave  bourgeoise  de  Limoges  déclarait, 
jadis,  retourner  contre  la  muraille  le  portrait  de 
feu  son  époux,  quand  elle  lisait  du  Zola.  Il  y  a 
également  des  mères  pour  s'indigner  de  voir  leur 
«  demoiselle  »  se  contenter  d'une  chemise  pour 
dévorer  Mo7isieur  de  Camors. 

Pauvres  gosses,  en  fait  de  pommes,  elles  en 
ont  croqué  de  plus  vertes,  depuis  ! 

—  En  voilà  une  posture,  mon  enfant,  pour 
lire  Octave  Feuillet!...  Passe  au  moins  un  pan- 
talon. 

(Guydo  :  Lei?/re,  12  janvier  1901.) 

Les  robes  collantes  et  les  jupes  entravées, 
dont  la  conséquence  était  la  simplification  des 
dessous  quand  ce  n'était  pas  leur  suppression 
totale,  a  fait  un  moment  courir  un  danger  réel 
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au  pantalon.  Jamais,  depuis  la  mort  de  la  crino- 
line, il  ne  s'était  trouvé  aussi  menacé. 

Ce  fut  le  triomphe  passager  de  la  culotte  et  de 
la  combinaison.  A  défaut  d'autres,  la  culotte, 
inconsidérément  oubliée  par  une  petite  amie 
dans  le  cabinet  de  toilette  d'un  homme  de  sport, 
avait  au  moins  l'avantage  de  fournir  un  alibi,  le 
jour  où  l'objet  tombait  sous  les  yeux  de  sa  «  liai- 
son sérieuse  :  » 

L'Alibi  de  l'escrimeur 

—  Tu  me  raconteras  encore  que  je  suis  la 
seule  femme  que  tu  reçoives  ici,  quand  je  viens 
de  trouver  ça  dans  le  cabinet  de  toilette! 

—  Mais,  mon  amour  chéri,  ça,  je  te  le  jure, 
c'est  ma  culotte  de  satin  pour  tirer  en  assaut 
public! 

(A.Guillaume  :  h^Rire,  20  février  iqoq.) 

Hum?  le  public  aurait  pu  facilement  devenir 
gênant. 

Quant  à  la  combinaison,  —  nous  lui  devons 
d'exquis  dessins  de  Fabiano  —  son  nom  seul 
devait  prêter  à  de  faciles  légendes  que  les  carica- 
turistes n'eurent  garde  de  laisser  échapper. 

Jehan  Testevuide  n'avait  pas  même  attendu, 
pour  ouvrir  le  feu,   le  règne  de  l'entrave.  Dès 
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1895,  la  Chronique  amusante  préludait  ainsi  aux 
jeux  de  mots  aisés  à  prévoir  du  surlendemain  : 

—  Ça  un  pantalon  1  jamais  de  la  vie!  Une 
combinaison.,  .et  elle  m'a  toujours  porté  bonheur. 

(12  septembre  iSgS.) 

Et  ce  furent  les  jupes  collantes  auxquelles  la 
combinaison  dut  de  trouver  en  France  une 
vogue  qu'elle  avait  vainement  cherchée  jus- 
que-là. Dessins  et  légendes  se  multiplièrent  et 
ne  varièrent  guère  : 

—  Pour  l'obliger  à  m'aimer,  j'ai,  moi  aussi, 
ma  petite  «  combinaison  ». 

(Fabiano  :  le  Rire,  19  décembre  1908.) 

Nous  sommes  en  plein  dans  le  jeu  de  la 
<(  combine  »  et  sans  avoir  jamais  fréquenté  le 
paddock  autrement  qu'à  l'anglaise,  je  ne  ferai 
aucune  difficulté  d'avouer  qu'il  n'est  pas  du  tout 
déplaisant  : 

—  Eh  mais,  voici  une  combinaison  dans 
laquelle  je  marcherais  volontiers, 

(Viardot  :  le  Rire^  6  août  1910.) 

Moi  aussi,  et  vous? 

Culotte  et  combinaison,  on  put  même  croire, 
un  moment,  le  pantalon  assez  menacé,  pour  que 
Guillaume  ait  fait  figurer  cette  légende  au-des- 
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SOUS  d'une  vitrine  contenant  divers  modèles, 
rieurs  ou  rébarbatifs,  suivant  l'époque,  de  la 
lingerie  proscrite  : 

Un    COLLECTIONNEUR. 

—  Oui,  chère  madame,  le  musée  de  Cluny 

m'a  déjà  fait  des  offres    insensées...   On    n'en 

trouve  plus. 

(Le  jR/r^,  3o  mai  1908.) 

Mais  non,  on  en  trouve  encore  et  même  beau- 
coup. Edmond  Haraucourt  n'aura  pas,  que  je 
sache,  à  accorder  sa  lyre  pour  chanter  la  légende 
du  pantalon.  La  mode  de  la  culotte,  trop  facile- 
ment tombée  dans  le  jersey  et  le  bon  marché, 
passera.  Des  frileuses  seules,  sans  souci  du 
charme  et  de  la  grâce  des  déshabillés,  lui  reste- 
ront fidèles,  six  mois  de  l'année. 

Malgré  la  concurrence  de  la  combinaison, 
qui,  à  parler  franc,  lui  ressemble  comme  une 
sœur,  la  vogue  du  pantalon  ne  semble  pas  appe- 
lée à  disparaitre.  Sa  forme  a  évolué,  voilà  tout, 
et,  sans  doute,  elle  évoluera  encore. 

Si  Marthon  a  supprimé  ses  dessous,  chacun 
sait  qu'elle  les  reprendra  le  lendemain,  ses  jupes 
une  fois  élargies.  Que  son  vilain  mari  n'aille 
pas,  pour  ces  «  pantalonnades  »,  lui  faire  la 
scène  à  ne  pas  faire. 
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Tout  ça,  comme  l'a  si  très  justement  dit  Pré- 
jelan,  c'est  des  pantalonnades. 

(Le  Rire^  3o  mai  1908.) 

Ce  livre,  n'est-il  pas  lui-même  une  pantalon- 
nade? une  pantalonnade  rappelant,  je  le  crains 
fort,  par  sa  longueur,  les  inexpressibles  tom- 
bant jusqu'à  la  cheville  des  bonnes  dames  qui 
furent  nos  grand'mères? 

Paix  à  leur  mémoire. 
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Abadie,  508. 

Abeille  (Jack),  536. 

Adam  (Paul),  315. 

AicHES  (Mlle  d'),  63. 

AiNCOURT  (Mile   Marguerite    d'), 

233,  234,  468. 
Ajalbert  (Jean),  264,  397,  399. 
Albert  (M.),  444. 
Alice  la  Provençale,  225,  391. 
Allais  (Alphonse),  341 . 
Allard  (Mlle),  110. 
Amiati  (Mlle),  540. 
Ancre  (Le  Maréchal  d'),  58. 
Andrée  (Mlle  Jeanne),  443. 
Anne  d'Autriche,  62,  63. 
Antipas,  XI. 
Arc  (Jean  d'),  399. 
Arc  (Jeanne  d'),  48, 
Arène  (Paul),  X. 
Aretino  (Pietro),  45, 
Aristote,  423. 

Arloino  (Le  professeur),  328. 
Arnolld  (Sophie),  81,  82. 
Artois  (Le  comte  d'),  133. 
Art  es  (Maurice),  420. 


AsTROPHiLE  Le  Roupieux,  59. 
Aubert  (Charles),  296,  311. 
AuBiGNÉ  (Agrippa  d'),  42. 
AuDiNOT(Mlle  Lalanne,  dite)  106. 
AuLNOY  (La  comtesse  d'),  78. 
AuRiER  (G.-Albert),  219.  227,292, 

293. 
AuRiOL  (George),  364. 
Aymard  (Mlle  Aimée),  281. 


B.  .  (Mlle  de),  70. 
B...  (MUeL.  de),  200. 
Babonnette.   —    Voir  :   Ferrier 

(Marie). 
Bâcha UMONT,  91,  97. 
Balafré  (Le).  —   Voir   :   Guise 

(Henry  de). 
Balluriau,  517,530,  554. 
Balthy  (Mlle  Louise),  476. 
Balzac  (Honoré  de),  185,  223. 
Barbey  d'Aurevilly  (J.),  179. 
Barbier,  198. 
B.ARRÈs  (Maurice),  513. 
Baschet  (Armand),  50, 
Bataille  (Albert),  350,  446,  472. 
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Baudelaire  (Charles),  36. 
Bavard  (Eugène),  270. 
Beal'CHAsteau  (Mlle  de),  1i,  75. 
Beauclair  (Henri),  346,  363. 
Beauminard  (Mme),  98. 
Beaumokt  (Mgr  de),  lli. 
Becquerel  (Le  Df),  326. 
Bécu  (Jeanne).  —  Voir  :  Du  Bar 

ry  (Mme). 
Bellecour  (Mme),  97. 
Bellune  (La  duchesse  de),  334. 
Benezech,  126,  127. 
Bénigne  (Ange),  313,  344. 
Béranqer  (Le  chansonnier),  355, 

401. 
Bérénice  (La  reine),  5, 
Bérenger  (M.),  4,  10,  11,  69,  180, 

410,  452,  543,  550,  554. 
Beroerat  (Emile),  353. 
Bernard  (Tristan),  364. 
Bernstein  (Henri),  350. 
Beroalde  de  Vervillb,  22,  39. 
Bkrtall,  2,  4,  212,  229,  233,  236, 
346,    386,   393,   436,    468,  469, 
505,  539. 
Bertrand, 566. 
Bescherelle,  324,  325. 
Besnard  (Mathurin),  58. 
Bethmann-Hollweo  (Le  Chance- 
lier de),  497,  558. 
Beulé  (M.),  6,  7,  8. 
Beurnonville  (Le  général),  126. 
Blanc  (Max),  554. 
Boileau,  60. 
Bois  (Jules),  313. 
Bonali)  (V'«de),  121. 

BONNASSIEUX   (P.),  126. 

Bonnaud  (Dominique),  65. 
Bonreau  (Alcide),  45. 


Bordeaux  (Henry),  72,  263,370. 
BoRGHÈSE  (La  princesse  Pauline), 
133. 

Bosse  (Abraham),  30. 
BossuET,  199. 

Bouchot  (Henri),  26,  36,  41,  142, 
149,153,  166,214. 

BOUOUENAIS,  341. 
BOULAINE,  539. 

BouRGET(Paul),  263,350,  504. 
BouTET  (Henri;,  225,  269,  504,  564. 
BouTET(Mlles  Stéphanie  etLouise) , 

122. 
Brancovan    (La    princesse    de), 

334. 
Brandimbouro  (Georges),  282. 
Brantôme,  22,  23,  29,  34,  35,  36, 

39,'40,  41,  64, 134, 158,  205,  443. 
Brillât-Savarin,  279. 
Brio  (Carolus),  255,  362. 
Broutelles  (Mme  de),  488. 
Bruel  (F.  L  ),  61. 
Brunet,  50,  75. 
Bruscambille,  78. 
Buffet  (Eugénie),  431. 
Bussy-Rabutin,  70. 
Byre  (Mlle  Nelly  de),  353. 


Cabanes  (Le  D>-),  124. 

Cabarrus    (Thérésia),—   Voir  : 

Tallien  (Mme). 
Caliban,  353. 
Calphurnie,  Î. 
Camargo  (Mlle  de),  99,  100,  101, 

103,  438. 
Camp.\rdon  (Emile),  438. 
Camus  (Le  représentant),  126. 
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Candale  (M.  de),  461. 

Canova,  152. 

Cantinelli  (Richard),  342. 

Capy  ('Marcel),  529. 

C (La  marquise  de),  205,  258, 

457. 

Caran  d'Achb,  561,  562. 

Cardona,  563. 

Carignan  (Le  prince  de),  102. 

Carlèole,  459,  513,  529,  558. 

Carrache,  45.  339. 

Carrinoton  (Cil.),  36. 

Caruel  de  Saint-Mahtin  (La  ba- 
ronne), 334. 

Casanova  (Jacques),  101, 102,109, 
113,  116,  117,  222,437. 

Casciani  (Mlle),  446,  447. 

Castigat  (Félix)  et  Pierre  Ri- 
dendo,  561. 

Catherine  II,  304. 

Cavelli  (Mlle),  422,  423,  424,  431. 

CAvoYE(Mme  de),  460,  461. 

Caylus  (Le  comte  de),  81,82,84» 
85,  86,  87,  216. 

Caze  (Robert),  367. 

Cellarius  (Le  chansonnier),  269, 

César  (Jules),  21,  22. 

Chabanais  (M.  de),  543. 

Chabot  (François),  121. 

Challamel  (Augustin),  8,  29,  32. 

Chambioe  (Henri),  350. 

Champsaur  (Félicien),  403. 

Chancenay  (Mme  Claire  de),  323, 
487, 

Chantelaine,  526. 

Chaplin,  427. 

Chapus  (Eugène),  333. 

Charles  IX,  23,  64,  326,  456. 

Charles  X,  143,  180. 


Charles-Quint,  22. 
Chaviony  (Mme  de),  461 . 
GHEVRiER(MlleDALissE,  dite),  439  • 
Chois  Y  (L'abbé  de),  62. 
Choisy  Mme  de),  460,  461. 
Churchill  (Mlle),  XU,  28,  71,  72, 

113. 
Cladel  (Léon),  265. 
Clemenceau  (M.),  422. 
Clodoches  (Les),  545. 
Closmesnil  (Mlle),  278. 
C.  M.  (L'abbé),  209. 
Cognand  (Charles),  250. 
Colette  (Mme),  [Colette  Willy], 

245,  343,  372,  373,  479. 
Collé,  98. 
Colombine,  40,  80,  150,    213,  333, 

3 il,  345. 
COMMERSON,  320,  331, 

CoNDÉ  (La  Princesse  Louise  de), 

144,  145. 
Conrad,  512. 

CooLus  (Romain),  353,  354. 
CoRONA,  46,  47, 
CouLON  (Mlle),  116, 
CouRTELiNE   (Georges),  287,  350, 

364. 
Crassous  (Paulin),  463. 

CURNONSKY,  179. 

I> 

Dacier  (Emile),  100. 

Dalisse    (Mlle),  —     Voir  :   Che- 

vrier. 
Danrémont    (La   comtesse     de), 

221, 
Dartmann  (G.),  182. 
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^^^^|fcST>ARZE.Ns  (Rodolphe),  412. 
Daudet  (Alphonse),  287. 
Daurionag    (Raymond)     et     sa 

sœur  Maria,  351. 
Dal'vergne,  116. 
David,  545. 
Debray,  332,  4H. 
Delille  (L'abbé),  181. 
Delvau  (Alfred),  449. 
Déméah  (Mlle),  447. 
Derval  (Mlle  Suzanne),  427,  430. 
.tI^     Desessartz  (Le  D""),  9,  324. 

T&ESNOIRESTEnRE^(G.),   62,  79. 

Despréaux  (Le  chansonnier) ,  129 . 
Dessers  (Joséphine),  250. 
Dexter  (Mme),  202. 
Diable-boiteux  (Le),  318. 
Diderot,  XI,  105. 
DiEULAFOY  (Mme),  370. 
DoÈs,  551, 

DOLLFUS  (Paul),  270,278. 
DoNNAY  (Maurice),  226,  303,  304, 

356,  544. 
Dreyfus  (Alfred),  283. 
Drouet  (Denis),  58. 
Drouet  (Le  représentant),  126. 
Droz  (Gustave),  365. 
Drujon  (Fernand),  45. 
Du  Barry  (Madame),  107. 
Du  Billon  (François),  27. 
DuBOST,  158. 
Dd  Buisson,  59. 
DuBUT  de  Laforest,  331. 
Duclerc  (Mlle),  280. 
Dufay  (L'antiquaire),  363. 
DoFFERiN  (Lady),  Marquise  d'Ava, 

329. 
Du  Haluer,  58. 
Duhamel  (Mlle  Biana),  69. 
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Dujardin-Béaumetz  (M.),  452. 

Du  Pabc  (Mlle),  74. 

DupiN  (M.),  211. 

DuPRÈs  ("Le  danseur),  102. 

DuftANTON  (M.),  243,  244. 

Durocher  (L'inspecteur).  —  Voir: 

Père  la  Pudeur  (Le). 
Du  Sommerard,  124. 

-      E 

Edward  (George),  554. 

EnsA  (Mlle),  243,  244. 

Eloffe  (Mme),  87. 

EwiLiENNE  d'Alençon  (Mlle),  292. 

Emmet  (Le  D'  A.),  326. 

Engel,  518. 

Enver-Pacha,  497. 

Essler  (Fanny),  441. 

Estienne  (Henri),  22,25,  29,  147.* 

Etincelle,  333,  338. 

Eugénie  (L'impératrice),  217. 

Euripide,  26. 

F 

F...(Le  sieur).— Foù-;  Elisa(M"«). 

Fabiano,  533,  567,  568. 

Faivre  (Abel),  352,  538. 

Falke. 

Fallières  (M.  Armand),  312, 

Falstaff,  259,  292. 

Favart,  77. 

Féraudy  (Maurice  de),  362. 

Ferrier  (Marie),  60. 

Feuillet  (Octave),  566. 

Fèvre-Despbez,  378. 

Feydeau  (Ernest),  436. 

Fiorelli  (M.),  6. 
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Flahaut,  comédien,  77. 
Flahaut  (Charles  de),  451. 
Flaubert  (Gustave),  XI,   5,298, 

361,437. 
Fleury  (Pierrette),  458. 
FoNTANGES  (Mlle  de),  70,  71. 
Forain  (  J.-L.),  290,  504,  511. 
FossARD  (Alice),  299. 
FoucHER  (Mlle  Adèle),  203. 
FoucHER  (Paul),  332. 
FouQuiER  (Henry),  333. 
FooRNEL  (Victor),  98. 
FoY  (Le  D"-;,  324. 
Fragonard,  336. 
France  (Anatole),  301,  303,  348, 

349. 
France  (Hector),  304,  309,  310, 

486. 
Franklin  (Alfred),  13,  147,  463. 
François-Joseph  II,  513. 
Francueil,  415. 
Funck-Brentano  (Frantz),  87, 475. 

FCRETIÈRE,  7.  '^ 


G 

Galigai  (La  Signera),  58. 
Gallay  (Mlle  Léonie),  425. 
Galliéni  (Le  Général),  330. 
Gambetta  (Léon),  334. 
Garsault,  107. 
Gaudard  de  Vinci,  382. 
Gauguin  (Paul),  313. 
Gaussin  (Mlle),  97. 
Gauthiez  (Pierre), 45. 
Gautier  (B.),508. 
Gautier  (Emile),  328. 
Gautier  (Mme  Judith),  188. 


Gautier      (Théophile),    XI,     63,  '^^^ 

499. 
Gavarni,  185,226,387,  507. 
Gay  (Jules),  45. 
Gerbault,  504,  514,529,  530,  535. 

546,  557,  565. 
Germain  (Auguste),  357. 
GiBERT  (Mlle),  409, 
GiFFARD    (Pierre),   249,  250,  315. 

GlNKO-BlLOBA,377. 

GivERNY  (Mlle),  279,  280. 

Glatigny  ^Albert),  449. 

Glim,380. 

Gogo    (Mlle).    —    Vob-  :  Bellb- 

couR(Mlle). 
Concourt    (Edmond    de),     125, 

347. 
GoNcouRT  (Edmond  et  Jules  de), 

393. 
Goudeau  (Emile), 559,  562. 
Goujon  (Jean), 339. 
Goulue  (La),  391,    401-406,  415, 

416,  420,  541,343. 
Gounod,  563. 
Graindorge  (Thomas).  —  Voir 

Taine  (Hippolyte). 
Grand-Carteret  (John),  192,  211, 

213,  225,   391,    490,    502,    514, 

533,  536,  537,  556. 
Grandjouan,  532. 
Gravelot,  348. 
Grévin,  226,  227,  505,  540. 
Grévy  (Jules),  233. 

G (Mme),  350. 

Grimaldi  fMUe),  78,  79. 
Grimm,  104,  105. 
Gris,  500. 
Grun,530. 

GuDiN  (Paul-Philippe),  15. 
37 
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Guide  (Le), 339. 
GoiFFREY  (Jules),  126. 
GuiLBERT  (Mme  Yvette),  269,  425. 
Guillaume  (Albert),  504,509,515, 

561,  568. 
Guillaume  (Apollinaire),  45. 
GUILLAUMOT  fils,  438. 
GuiMARD  (Mlle),  129. 
Guise  (Henry  de),  38. 
GuYDO,  566. 

GuYON(Loys),  27,  28,72. 
Gyp,  379. 

H 

H...  (Mlle  Pauiiue),  249. 
Hagqueville  (André  de),  42. 
Hadol,  215,  505. 
HAMELiN(Mme),l32. 
Hamilton  (Antoine),  72. 
IlANCKE  (Le  D'^),252. 
Hannon  (Théodore).  238,  265. 
Hanovre  (L'Électrice  de),  75. 
Hap  (Cari),  543. 
Haraucourt  (Edmond),  569. 
Harding  (Mlle  Jeanne),  443. 
Haulnoi  (F)»  471. 
Hautefort  (M""  de),  62,  63. 

Hridbrinck,  420,  543. 
Heinel  (Mlle),  110. 

Héloïse,  523. 

Hémard,  549. 

Henriot,  545,  550. 

Héraud  (Mlle  Angèle),  320,  427 
428,  430. 

Hérédia  (José-Maria  de),  438. 

Héhoari)  (Jean),  461. 

Hbrvilly  (Ernest  d'),  332. 

H  IL,  512. 


HOLDA  (Mlle),  424,  430. 

Horace,  279. 

Hortense  (La  reine),  10,  145, 149, 

150. 
HouDON,  440. 
Houssaye  (Arsène),  222. 
Hugo  (Victor),  150,  203,222,  442, 

475. 
HuMBERT  (La  famille),  351,  538. 
Huysmans  (Joris-Karl),!  298,  368, 

390. 


Ibels  (André),  505,  506,  547. 
Ibels  (H.-G.),  282. 
Isabey,  197,  547. 
Isola  (Les  frères),  442. 


Job-Lazare,  449. 

Jodelet  {Le  comédien),  74. 

JoEGEK  (Le  Dr),  492. 

Jolie  Fille  (La),  290. 

Joséphine  (L'Impératrice),  10, 149. 

Joséphine  (Mlle),  249. 

JouY  .Jules),  402  403,  405. 

Kkeipp  (L'abbé),  490. 

KocK  (Paul  de),  80,193,  195,  552. 

Kbonprinz  (Le^,  491. 


L...  (Mlle  Berthe),  249. 
Laborde  (Ch.),  556. 
Laborde  (Le  comte  de),  65. 
Labori  (Maître),  487. 
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La   Briffe    cI'Amilly   (Mlle   de), 

126,  127. 
La.  Cécilia,  309. 
Lacroix  ^Paul),  22. 
La  Fayette  (Mlle  de),  62,  63,  64, 

65. 
La  Fizblière  (A.  de),  151. 
Lagasss  (Maître),  399. 
Laonkau,  338. 
LALAtraB  (Ludovic),  38. 
Lalannk  (Mlle)  Voir  :  Audirot. 
Lambercier  (Mlle),  80. 
La  Mésanoèrk  (Pierre   de),  146, 

147,  153,  159,  164,  169,  185. 
Landais  (Napoléon),  324. 
Lanoerow,  330. 
Landre  (Mme  Jeanne),  288. 
La  Nézibre  (H.  de),  504,  507,529. 
Lanob  (Mlle),  132. 
Lanjallék  (Mlle),  257. 
Lano  (Pierre  de),  217,  218,  219, 

221. 
Laportb  (M.  de),  63,  65. 
La  PouPELiNièRB  (M.  de),  439. 
Labchey  (Lorédan),  273. 
La  Rochefoucauld  (M.  Sosthène 

de),  288,  438,  440,  450,451,  545. 
Larousse,  325,  435. 
LaToub-Landry  (le  chevalier  de), 

16,  17. 
Lavedan  (Henri),  303. 
Layouss  (M.),  312. 
Leblanc  (Ernest),  366. 
Lbloir  (Maurice),  214. 
Lbmoink  (John),  202. 
Lbmonnibr  (Camille),  365. 
Lbnobls  (Maître),  257. 
Léonard  (Le  coiffeur),  107. 
Léonnbc,  322,  520. 


LépiNE  (M),  Xin,53,  495. 

Le  Roi  (M  ),  451. 

Le  Roy  (Le  couturier),  10,  148, 

149. 
Le  Roy  (Edmond),  406. 
Lesguillon  (M.),  188. 
Lespy  (M.  de),  75. 
L'EsTOiLE  (Pierre  de),  35. 
LiDiA  (Mlle),  424. 
Limoges  (L'évêque  de),  63. 
Lisbonne  (Maxime),  424,  432, 

LiTTRÉ,  325. 

LiviA  (La  Signora),  46,  214,  325. 
Loiseau  (Georges),  381. 
L0LIÉE  (Frédéric),  219,  221. 
LoîîGUS,  95. 
Lorrain  (Jean),  276, 277,  360,  378, 

426,  472,  476. 
Lossow,  398. 
Loti  (Pierre),  303. 
Louis  XIII,  57,  59,  62,  63,  65,  461. 
Louis  XIV,  63,  65,  70,  438,  462, 
Louis  XV,  107,  111. 
Louis  XVI,  87,  126,  127. 
Louis  II  de  Bavière,  448. 
Louis- Philippe,  181,  450,  547. 
Louise  (La  princese),  462. 
Lourdey,  527. 
LouYS  (Pierre),  5,  11,  278,  283, 

398. 
Luxembourg  (Mlle  de),  153. 
LuYNES  (Albert  de),  59. 

]»£ 

Machard  (Alfred),  297. 
Mac-Nab  (Maurice),  178. 
Madame,  duchesse  d'Orléans,  75, 
461. 
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Madame  Royale,  126. 
Magnibh  (Maurice),  437. 
Magnin  (Charles),  113. 
Mahomet,  555. 
Maissonnelve  (Mlle  Berton  de), 

dite  d'OLiGNY,  97.  98,  99. 
Matzeroy  (René),  368. 
Malaret  (Mme  de),  219,  220, 221, 

222. 
Mallarmé  (Stéphane),  438,  544, 

558. 
Manessman>-  (Les  frères),  353. 
Marais  (L'inspecteur),  104. 
Marais  (Maurice),  545. 
Marc- Antoine  (Le  graveur),  45. 
Marcelin,  216. 
Maret  (L'ambassadeur),  126. 
Marchand  (Le  général),  330. 
Maricourt  (Le  baron  de),  451. 
Marie-Antoinette,  87,  126. 
Marie-Thérèse,  87. 
Marie-Thérèse-Charlotte,  Voir: 
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La  correction  des  épreuves  de  ce  volume  n'a  pu  ne  pas 
se  ressentir  des  conditions  au  milieu  desquelles  elle  a  été 
faite.  Que  le  lecteur  veuille  donc  bien  excuser  quelques 
fautes  d'impression,  dont  je  me  borne  à  signaler  et  à 
corriger  les  principales. 

LIRE 
Pages. 

28     (En  note)  :  Lady  Churchill  et  non  Churchil. 
44    (En  note)  :  1894  et  non  1884. 

61     (En  note):  Poulet-Malassis  et  non  Poulet-Mallassio. 
148     La  poupée  de  Jeanneton  et  non  à  Jeanneton. 
2o5     (En  note)  :  Le  comte  Horace  de  Viel-Castel  et  non 

de  Vieil-Gastel. 
268    Celui  auquel  elle  a  fait  don  de  sa  jeunesse  et  de  sa 

chair. 
299    Alice  Fossard  et  non  Fessard. 
3 12    Flagrant  Délit  et  non  Fragrand  délit. 
393    (En  note)  :   Vie  et  opinions  de  M.  Frédéric  Thomas 

Graindorge. 
406     Rodrigues  et  non  Rodriguez. 
438     Utilité  et  non  utulité. 
442     M"«  Sercy  et  non  Sarcy. 

La  dignité  d'un  premier  sujet  du  chant,  et  non  de  la 
danse. 
45 1     Son  vieil  ami  Le  Roi  et  non  le  Roi. 
56 1     (En  note)  :  Félix  Castigat  et  Pierre  Ridendo. 


GEORGES    MEREDITH 


L'ÉGOÏSTE 

ROMAN  DE  LA    VIE  ANGLAISE 

Traduction  complète  selon  MARCEL  SGHWOB  du 

Livre  le  plus  Formidable  du  Siècle 

Un  fort  vol.  sur  beau  papier  in-18  de  plus  de  700  pages. 

Prix  :     3  fr.  50 

La  Guerre  dans  les  Balkans 


iUf^^  Pour  avoir  une  idée  de  ce  qu'est  la  guerre 
parmi  ces  peuples    0C^    'LVLEZ, 

ParHENRYK  SIENKIEWICZ 

l'auteur   de   "  QUO  VADIS  " 


Luttes  de  la  Pologne  contre  l'Orient  musulman 
Un  beau  roman  historique,  in-S»,   600  pages,  couverture  illustrée. 

Prix  :    3  fr.  50 

SACHER  MASOCH 


LA  CZARINE   NOIRE 

Suivie  de  huit  autres  Contes  sur  la  Cruauté  en  Amour  : 

Le  Myrthe  des  Amants.  —  Marguerite  Lambrun.  —  La  Vénus  de 
Murany.  —  Hemelnizki  le  Cosaque.  —  Un  Trait  d'esprit  de  la 
Pompadour.  —  Les  Noces  sanglantes  de  Kiew.  —  Ariella.  — 
Sabbathai  Zewy. 

--^^Uu  vol.  in-i8  Jésus,  sur  papier  vergé  anglais  (390  pages). 

Prix  ;    5   fr.    » 


MAURICE  STRAUSS 


LE  iimm  m  hoicbes 

ROMAN    SAISISSANT    ET    CURIEUX 


Ce  livre  est  un  document  historique.  Il  embrasse  une  périod'*  de  | 
quinze  mois  de  l'histoire  de  Russie,  depuis  le  massacre  de  Kichinefif  que 
le  premier  chapitre  retrace  avec  une  saisissante  réalité,  jusqu'à  la  bombe 
qui  extermina   le   cruel  von  Plehve,  le    ministre  réactionnaire  dont  la 
mort  donna  le  signal  de  la  révolution. 

Un  vol.  in-18  jésus,  couverture  illustrée.  Prix  :  3  fr.  50. 


HECTOR  FRANCE 


LE  BEAU  NÈGRE 

ROMAN    DE    MŒURS    SUD-AMERICAINES 


Nul  mieux  que  l'auteur,  dont  tout  le  monde  connaît  le  beau  talent, 
ne  pouvait  peindre,  avec  cette  intensité  de  couleur,  les  paysages  tropi- 
caux où  se  joue  ce  drame  véridique.  Nul  ne  pouvait  analyser,  avec  cette 
finesse  et  cette  sûreté,  les  passions  ardentes  dont  sont  agités  les  person- 
nages de  ce  livre  plein  de  vie. 

Couverture  en  couleurs  de  Louis  Malteste,  illustrations  de  G.  Dola, 
Uu  vol.  in-18  Jésus 3  fr.  50. 

IL    A    KTÉ    TIRÉ    A.    P.VRT     '. 

20  exemplaires  sin'  papier  de  Hollande.  Prix 15  franc». 

10  exemplaires  sur  papier  de  Chine.  Prix 20  francs. 

OSCAR   WILDE 


INTEfSITIOISIS 

DE    TRÈS    CURIEUX    ESSAIS 

Traduction  française  complète  de 

HUGUES  REBELL   ET  CH-  GROLLEAU 
Avec  Préface  par  ce  dernier 


Frontispice,  beau  Portrait  en  héliogr.  d'Oscar  IVILDE 

Un  très  beau  volume  in-8*  sur  antique  vellutn.  Prix.    .    .  6  francs. 

Trente  exemplaires  sur  Japon  impérial.  Prix 20  francs 


n 


ACHEVÉ   d'imprimer 

LE    TRENTE    JUIN    MIL    NEUF    CENT    SEIZE, 

pour 

la  Librairie  des  Bibliophiles  Parisiens 

par 

Mme    v»e  BOUILLANT  et  J.   DARDAILLON 

A     SAINT-DENIS 


Â  la  même  LIBRAIRIE,  11,  rue  de  Châteaudun,  PARIS  (IX^). 

LA  TRADITION  DE  LA  GARDE 

Précédée  d'une  Étude  sur  les  Châtiments  corporels 

Des  Délits  et  des  Punitions  dans  V Armée  anglaise.  —  Histoire  d'un 
Déserteur.  —  Les  Brimades  de  1903.  —  Les  Scandales  de  Cape- 
town.  —  Conte  (par  Archibald  Forbes,  célèbre  War-Correspon- 
dant).  —  La  Déconvenue  du  Trigame.  —  La  Fustigation  de  la 
Comtesse  de  Maderspach  (Autriche).  —  L'Armée  allemande .  — 
Un  Trophée  de  Pogrom;  suivi  de  :  Histoire  très  véridique  d'un 
Mari-Femme  ;  et  Carmen  (un  conte). 

L'Histoire  de  Mary-Hamilton,  le  Mari-Femme  et  ga  fustigation  publique  (are* 
reproduction  d'une  vieille  estampe  du  temps),  sera  une  révélation  pour  la  plu- 
pari  de  nos  lecteurs. 

Vol.  édité  avec  luxe  sur  vergé  d'Arches  et  tiré  à  750  exemp.,  format  uniforme 
avec  Lei  Confessions  de  Misa  Coote,  c'est-à-dire  in-S"  carré. 

Prix 20  francs. 


DES  SEPT  DISCOURS 

TOUCHANT    LES 

DAMES  GALANTES 

Tirés  des  Mémoires 

DE  MESSIRE  PIERRE  de  BOURDEILLE 
SEIGNEUR  DE  BRANTOME 

ÉDITION  DE  LUXE 
d'après  roriginale  de  1666,  augmentée  de  notes  et  d'additions. 


Deux  beaux  volumes,  in-8°  carré,  imprimés  sur  vergé  d Arches 

filigrane  au  nom  de  l'auteur  et  de  l'éditeur, 

ornés  de  CINQUANTE  ILLUSTRATIONS  hors  texte, 

coloriées  à  la  main  par  Ad.  LAMBRECHT 

Prix  :  60  francs. 

La  plus  belle  Edition  parue  jusqu'à  ce  jour,  et  la 

seule  réalisant  le  vœu  du  testament  de  BRANTOME^ 
qui  rêvait  pour  son  œuvre  «  une  impression  en  belle 
et  grande  lettre,  et  grand  volume  pour  mieux 
paraître  !  » 


